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ється правильним. Цей пошук відбувається через 
зіставлення і протиставлення «іншому», який 
є не так «іншим», як проекцією власного «я» 
в усій сукупності його шляхетних і відразливих 
рис. Дотепна міфологізація власної історії (дер-
жави «У» та «М») та вербалізація її альтернатив 

відіграють терапевтичний ефект долання влас-
них комплексів. Саме тому роман «Конотоп» ви-
дається нам радше рефлексіями біля дзеркала, 
а не діалогом, радше пошуком відповіді на пи-
тання «хто ми є і якими нам бути?», а не «з ким 
нам дружити чи воювати?».
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The article is dedicated to the analysis of the interrelation between “my” and “alien” consciousness in 
the space of the text. Special attention is accorded to the representation of “alien” consciousness through 
the prism of “my” point of view and stereotypes of “my” native culture. 
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Чи не у всіх своїх текстах Микола Хвильовий 
конструює певний тип «героя» свого часу, якому 
притаманні такі риси, як непослідовність, ек-
зальтованість, хворобливість, невизначеність 

тощо. Його «закоріненість у безґрунтянство» 
(“rooting in rootlessness”, Germaine Greer) 
пов’язана з відсутністю ідеї, мети, а також із роз-
чаруванням у новій пореволюційній дійсності, 
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тобто із втратою своєрідного ідеального часо-
простору. Ці тенденції чітко простежуються як у 
характері героя, так і на рівні поетики текстів, 
яким властива фрагментарність та уривчастість. 
«Маленька» людина революції поступово втра-
чає свої обриси на тлі Великої Історії: для по-
дібних романтиків не знаходиться місця в систе-
мі, оскільки їхні ідеалістичні сподівання не здат-
ні вжитися зі злободенністю. 

Неважко помітити, що Дмитрій Карамазов, 
головний герой незакінченого роману «Вальд-
шнепи», – людина неврівноважена й нервова. 
З його запальних промов складно встановити ло-
гічні причинно-наслідкові зв’язки, адже розмови 
про націю та партію межують ледь не з «плит-
кою гістерією». На противагу Дмитрію, редак-
тор Карк, герой однойменної новели М. Хвильо-
вого, майже весь час перебуває у стані мовчання. 
Він не виголошує патетичних ідей, як Карама-
зов, натомість його думки постійно десь «блука-
ють», чіпляються за різні спогади, уривки з жит-
тя тощо. Наратив тексту принципово нецілісний, 
уривчастий, що сигналізує про такий самий пси-
хологічний стан головного героя. Новела почи-
нається так: «На стола поклав бравнінга й на 
нього дивився тривожно – редактор Карк… Зга-
дав: холодний ранок – 1905 року чи 1906, тоді 
гімназистом був; це було вчора: учитель, а потім 
учень, а потім їх ховали в той ранок, у холодний, 
і дні йшли сірі, сірі – мабуть, того холодний. Гім-
назіяльна церква й піп із жіночим обличчям. По-
вітове місто, болото, гуси, хмари й цвинтар на 
горі» [9, с. 68]. Отже, несподівані переходи в 
тексті подібні до руху думок самого персонажа, 
між якими, здається, дуже важко встановити 
причинно-наслідкові зв’язки. Таким чином, 
у текстах письменника спостерігаємо двоє край-
нощів у способі творення образів персонажів на 
прикладі новели «Редактор Карк» та незакінче-
ного роману «Вальдшнепи»: суцільна меланхо-
лія, апатія редактора та патетичність довгих 
плутано-нелогічних карамазівських промов. 
Проте обидві тенденції свідчать про невизначе-
ність характеру персонажів і сигналізують про 
кризовий стан їхньої свідомості. 

У своїх текстах Хвильовий часто розгортає 
метафору хвороби. Очевидно, це автобіогра-
фічна деталь: письменник, як відомо, хворів 
нев растенією. В одному з листів до Миколи 
Зерова він пише, що «трохи психічно ненор-
мальний», до чого його довели “життєві пер-
турбації” 1 [9, c. 785]. З роману «Вальдшнепи» 
дізнаємося, що, покинувши «гнилу Лопань», 
Карамазов не знаходить спокою в південному 

1 В тому самому листі читаємо: «Словом, достоєвщина, па-
тологія, але застрелитися я ніяк не можу. Два рази ходив у поле, 
але обидва рази повернувся живим і невредимим: очевидно, бо-
ягуз я великий, нікчема» [9, c. 786].

містечку, куди він приїжджає на відпочинок: 
його стан здоров’я, навпаки, погіршується. 
У романі також згадано про рецидив хвороби 
Дмитрія взимку, коли навіть доходило до того, 
що він бився головою об стіну. У новелі Мико-
ли Хвильового «Синій листопад» головний ге-
рой Вадим смертельно хворий туберкульозом і 
доживає останні дні. Вадим і Марія закохані од-
не в одного, проте вони не можуть дозволити 
собі віддатися цьому почуттю, адже є ворога-
ми. Марія «дивилась крадькома на туберкульоз-
ного Вадима й думала з тоскою й про кохання: 
вона хотіла кохати. Знала – і Вадим хоче кохати. 
Вадим догоряв» [9, c. 152]. На тлі великих іс-
торичних подій виявляється, що індивідуальні 
почуття не мають жодного значення, навіть як-
що життя закінчується. Отже, мотив коханого 
ворога (чи недокохання) пов’язаний із романти-
кою специфічного ґатунку. Вадим говорить: 
«Я теж романтик. Але романтика така: я закоха-
ний у комуну. Про це не можна казати нікому, 
як про перше кохання» [9, c. 152]. Сьогодні уве-
чері, повідомляє лікар, Вадим має померти, але 
він фанатично вірить: «Завтра розгорнемо голу-
бину книгу вічної поезії – світової, синьої» [9, 
c. 159]. Таким чином, мотив хвороби в текстах 
письменника тісно пов’язаний із фанатичною 
вірою в майбутнє.

У своєму есеї «Хвороба як метафора» С. Зон-
таґ зазначає: «Туберкульоз – хвороба крайнощів 
і контрастів: мертвотна блідість і лихоманковий 
рум’янець, гіперактивність з нападами кашлю» 
[8, c. 227]. Аналогічними характеристиками про-
марковано також недугу персонажа новели «Си-
ній листопад». З одного боку, Вадим хворіє; міс-
то зображено в похмурих тонах (сіро, листопад, 
смуток), але з іншого – герой каже: «Так, Маріє, 
все треба, як є. І всефедеративне міщанство, 
і трагедії в душах окремих одиниць, і бюрокра-
тизм. Нарешті потрібно зупинитися... Так. Але 
подумай: стоїть неопоетизований пролетаріат, 
що гігантським бичем підігнав історію, а поруч 
нього стоїмо ми з своєю нудьгою, з своїм незадо-
воленням. Хіба це природно?» [9, c. 152]. Реаль-
ні картини сірої дійсності різко контрастують із 
мріями та екзальтованим настроєм Вадима. Пер-
сонаж Хвильового співвідносить себе зі світопо-
рядком, якого вже не існує, тому йому важко 
примиритися з пореволюційними сірими будня-
ми. Туберкульоз, згідно з С. Зонтаґ, – це «хворо-
ба пристрасті»: «туберкульозник – це той, хто 
“чахне” від пристрасті, яка призводить до роз-
чинення тіла» [8, c. 231]. Вітальність Вадима пе-
ред смертю має дещо істеричний, надривний 
характер; і хоча герой перебуває у піднесеному 
настрої перед смертю, він усвідомлює своє без-
силля та марність існування, тому ситуація на-
буває дещо гротескових барв. 
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Так само, як і Карамазов та редактор Карк, 
Вадим є певним типом людини пореволюційної 
доби. У Карка, як і в багатьох інших персонажів 
письменника, чітко виражений комплекс власної 
зайвості та непотрібності. Тому не дивно, що ре-
дактор ставить риторичне питання: «Невже я зай-
вий чоловік тому, що люблю безумно Україну?» 
[9, c. 86]. Герої Хвильового відчувають свою мі-
зерність і приреченість: вони не можуть чітко та 
вільно висловитися, їхній внутрішній голос про-
ривається, але дуже слабко і нечасто. Лише один 
раз редактор плутано й емоційно висловлює своє 
незадоволення Нюсі. Проте цей пасаж цікавий 
з огляду на те, що схоже незадоволення вислов-
лює художник Чаргар Б’янці («Сентиментальна 
історія»). Порівняймо. Карк: «Ні, Нюсю, я так не 
можу. Мені важко. Мене оточують люди, але хто 
вони? Про ймення замовчують. Я не можу жити, 
не можу творити. У нас жах – одні продаються, 
одні вискакують – темні, невідомі, parvenu. Був-
ші соціал-демократи митрополії беруть. Соціал-
демократи!.. Розумієте – в митрах соціал-
демократи. Це – жах. Я не можу. Це жах» [9, 
c. 81]. А художник Чаргар відверто зізнається 
Б’янці: «“Ну навіщо?.. Ну навіщо ці комуністи, 
ці ячейки, ці профспілки й тисячі інших органі-
зацій? Боже мій, ну навіщо? Я задихаюсь! Я їх 
зовсім не хочу чіпати – Боже, спаси! Хай вони 
завойовують цілий світ. Але при чому ж тут я? 
Чому я повинен кожної хвилини озиратись і по-
винен слухати ці мітинги? Боже мій, як я хотів 
би, щоб вони зовсім не знали про моє існуван-
ня!” Чаргар іще раз у розпуці схопився за голову 
і змовк» [10, c. 210]. 

У текстах Хвильового часопростір постає 
відчуженим від людини, оскільки з реальним ча-
сом та місцем у героя немає нічого спільного. 
Персонажі письменника майже ніколи не пере-
бувають у площині тут-і-тепер: їхні думки спря-
мовані або в майбутнє (наприклад, у «синю 
даль», яка настільки манить Б’янку, що дівчина 
вирішує назавжди покинути рідне місто), або в 
минуле (пасеїзм редактора Карка). Втрату іде-
ального часопростору також виражено в постій-
них згадках минувшини України та певних істо-
ричних постатей. Таким чином, персонажі Хви-
льового складають свою картину світу з уламків 
минулого, а сучасність у новелі «Редактор Карк» 
проглядається в образах «сірої осені», «заулків», 
«невідомості», «вогкого дня», «танку умирання» 
тощо.

Образ міста в новелі «Редактор Карк» амбіва-
лентний. З одного боку, «смердюче, промислове 
місто велике, але не величне – забуло слобожан-
ське народження, забуло слобожанські полки, не 
утворило американської казки: не йшли будинки 
в хмари – чудово, воно ховає сьогодні в своїх за-
вулках криваві легенди на сотні віків», а з іншо-

го – «чудові легенди революції теж виростають 
тут» [9, c. 69]. У цьому контексті справедливе 
узагальнення Івана Дзюби: «Дух героя Хвильо-
вого мучиться й мечеться між полюсами, а точ-
ніше на грані, на стикові революційної романти-
ки і нігілістичного розчарування, на стикові уто-
пії та дійсності, що її спростовує» [3, c. 43]. 
Протистояння романтики та сірих буднів про-
стежується не лише на рівні часопростору, а й у 
способі конструювання образів і поетики текстів 
Хвильового загалом. З цієї точки зору твори 
письменника становлять цілісність і сигналізу-
ють про кризовий стан, що є наслідком втрати 
ідеального часопростору.

Втрата ідеального часопростору породжує 
тотальну невизначеність і дезорієнтованість у 
пореволюційному часі. Шукання героїв Хвильо-
вого інколи мають парадоксальний характер. 
З одного боку, Дмитрій Карамазов – це «вічний 
опозиціонер», а з іншого – його означено в рома-
ні «фанатиком комунізму». Він навіть не здатний 
робити те, що роблять звичайні люди, тому ве-
ликою мірою парадоксальний персонаж: приї-
хавши на відпочинок, Карамазов не відпочиває; 
одружившись, він не живе нормальним подруж-
нім життям, а коли закохується в Аглаю, то дів-
чина перетворюється для нього на своєрідну 
іdée fi xe. Очевидно, що герой Хвильового живе 
переважно абстрактними ідеями, адже його «ро-
зумування та філософствування» не мають нічо-
го спільного з реальністю. Але Карамазов, зда-
ється, уперто вірить у можливість їхнього вті-
лення в життя. У літературі 20–30-х рр. ХХ ст. 
є один дивак, котрий перевершує своєю диваку-
ватістю всіх інших персонажів, адже його пара-
доксальність доведена до межі, – це Серафікус, 
головний герой роману В. Домонтовича «Доктор 
Серафікус» (1928–1929), ім’я якого вже вказує 
на те, що він має мало спільного з дійсністю. 
(Цей персонаж абсолютно серйозно вірить у 
життєздатність своїх химерних примар: напри-
клад, він щиро вважає, що може сам, без участі 
жінки, народити дитину 1.) Але якщо Серафікус 
живе своїми химерами і його зовсім не обходить 
навколишній світ, то Карамазов цілком серйозно 
намагається стати повноправним членом нового 
суспільства, а його нова ідентичність перекриває 
інші виміри життя. 

Дмитрій Карамазов ділить людей на певні ти-
пи на основі нового світопорядку. Такий поділ – 
це певне узагальнення, яке нівелює індивідуаль-
ність як таку. Наприклад, він називає свою дру-
жину «типовою миргородською міщаночкою», 
а їхня хатня робітниця Орися нагадує йому кухо-

1 «Я […] хочу, щоб це сталося без участі жінки. Мені 
здається, що немає потреби, щоб у дітородінні брала яку-небудь 
участь жінка», – повідомляє Серафікус своєму товаришу Кор-
вину [4, c. 34].
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варку зі «Сміху» М. Коцюбинського. Дмитрій 
повідомляє своєму другові Вовчику, що ненави-
дить «безвольну» Ганну, мотивуючи це тим, що 
вона не здатна вбити людину. Карамазов наголо-
шує, що заради ідеї він готовий зважитися на все. 
Волю та свободу людини він трактує як сягання 
крайньої межі (вбивство людини) заради ідеї. Як 
Дмитрій Карамазов вірить у те, що «тільки через 
убивство можна прийти до цілковитого соціаль-
ного очищення» [9, c. 480], так само вбивство, як 
засіб на шляху до творення себе як homo novus, 
вбачає головний герой повісті Б. Антоненка-
Давидовича «Смерть» (1927) Кость Горобенко. 
Цей персонаж розриває родинні зв’язки, ствер-
джуючи себе як нову людину, яка не має нічого 
спільного зі старим світопорядком. Єдиною мож-
ливістю повністю долучитися до «нового світу» 
він вважає вбивство. «Треба вбити… Мушу, влас-
не, не вбити, а розстріляти. І тоді, коли перед очи-
ма з’явиться їхня кров, коли ця кров розстріляних 
повстанців, куркулів, спекулянтів, заручників і 
безліч усяких категорій, що зведені до одного 
знаменника – контрреволюція, хоч раз, єдиний 
тільки раз впаде, як то кажуть, на мою голову, за-
ляпає руки, тоді – всьому кінець. Тоді Рубікон 
буде перейдено. Тоді я буду цілком вільний. Тоді 
сміливо й одверто, без жадних вагань і сумнівів 
можна буде сказати самому собі: я – більшовик» 
[1, c. 32]. У повісті Б. Антоненка-Давидовича є 
цікава психологічна деталь. У характеристиці, 
яку дають почитати Горобенкові, його називають 
«несталим більшовиком-комуністом». Саме цей 
комплекс несталості намагається подолати голов-
ний герой: він усіма силами прагне стати 
«своєю» людиною в новому середовищі. Долу-
чення до більшовицької раси Кость розглядає як 
основний «іспит життя», своєрідну ініціацію, яку 
герой має обов’язково пройти, чого б це не ко-
штувало. «Так, так, не дивуйся, друже мій, – це я. 
Власне, не я, а те, що було колись мною. “Кос-
тик” умер, чи, правду кажучи, вмирав поволі, 
і те, що не встигло вмерти, в кожнім разі ось умре. 
А втім, що таке смерть? Я не філософ, але це й 
без філософії ясно, навіть не думаючи довго: 
смерть одного є в той же час народженням друго-
го. Отже, смерть не годна перетнути вічного ка-
лейдоскопу життя!.. Ти розумієш що-небудь у 
цьому, друже мій? Це ж так просто і ясно. Зрозу-
мій же, що “Костика” вже нема, як нема Наді, не-
має батька і двох його будинків, як немає того 
всього, що було тоді, але тепер є зате “товариш 
Горобенко”. Член КП(б)У. Збагни ж, яке прекрас-
не це життя, чорт би його забрав! Яке ж воно пре-
красне!.. І я дякую революції, дякую партії, що 
вони навчили мене так сильно його любити» [1, 
c. 82]. 

Психічний стан Костя Горобенка подібний до 
того, що переживає Дмитрій Карамазов, адже ге-

рой Хвильового також намагається подолати 
свою ідейну невизначеність. Але якщо Карама-
зов пережив усе, то герой Б. Антоненка-Дави-
довича досі перебуває в процесі становлення 
себе як повноправного члена комуністичної пар-
тії, проте він чітко усвідомлює: «Кораблі вже 
давно спалено, і поза партією тобі немає чого ро-
бити. Розумієш – немає чого робити. Для тебе 
там, поза нею, – пустеля» [1, c. 86].

Так само, як для Костя Горобенка поза пар-
тією «пустеля», так і для Мар’яни, головної ге-
роїні новели «Заулок» М. Хвильового, не існує 
інших цінностей. Дівчина припиняє навчання в 
середній школі-гімназії та йде в ЧК, потім її ви-
ганяють з партії, і вона перетворюється на «без-
партійну комуністку». Тоді дівчина вирішує вчи-
нити самогубство, й для того, щоб зреалізувати 
свій намір без вагань, віддається сифілітикові. 
Ситуація Карамазова та Мар’яни – типовий стан 
«закоріненості в безґрунтянство», коли людина 
не має певних усталених цінностей та орієнти-
рів у житті. Це покоління молодих людей, які рі-
шуче віддалися революції та її ідеям у той час, 
коли їхня свідомість ще не була сформована. На 
думку Аглаї, Дмитрій і є представником цього 
покоління. «Карамазових сьогодні тисячі. Дмит-
рій Карамазов, хай буде тобі відомо, – це тип 
[…]. Це саме та людина, що, вискочивши з сі-
реньких гімназіальних штанців, одразу ж уско-
чила в епоху війни й революції. Отже, по-перше, 
Карамазов недоучка. Далі: він опозиціонер? 
Так?.. Я й це знала... Карамазови не можуть бути 
не опозиціонерами, бо події вони прийняли крізь 
призму своєї романтичної уяви про світ. Вони не 
можуть заспокоїтись, бо їм на роду написано 
тривожити громадську думку» [9, c. 538]. Отже, 
основна ознака нового «типу» – втрата револю-
ційних ідеалів та відсутність традиції (ґрунту).

Коли героїчні часи минули, персонажам Хви-
льового важко змиритися із «сірими буднями», 
тому вони – ідейно невизначені (Дмитрій Кара-
мазов) або надто імпульсивні романтики, котрим 
залишається тільки простір смерті, бо в цьому 
світі вони непотрібні люди (Мар’яна, «Заулок»; 
Карк, «Редактор Карк»). Мар’яна пов’язує своє 
життя лише з партією: вона, як і багато інших 
героїв Миколи Хвильового, – це, користуючись 
терміном Герберта Маркузе, «одновимірна лю-
дина». Героїня позбавлена інших вимірів, окрім 
своєї місії «творення революції та шляху до світ-
лого майбутнього», яку вона сприймає як абсо-
лютну цінність усього життя, внаслідок чого всі 
інші аспекти життя втрачають цінність 1. Утім, 
попри спроби героїв Хвильового долучитися до 

1 Молода дівчина фанатично, «до безумства» віддана пар-
тії. До смерті залишилася година, і вона пише невідомому адре-
сатові: «Але найкраще слово – “чека!” Милий друже, я в твій 
народ закохана. Я вірю, що воскресне велике слово – “че-ка!” 
[9, c. 247]. 
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нової реальності, вони все одно є марґіналами, 
які зависають у міжчассі. Наприклад, Дмитрій 
Карамазов розривається «між двох сил», що 
символічно втілено в образах Ганни й Аглаї. 
Йому також важко визначитися зі своїм ставлен-
ня до Ганни: одного разу він каже, що ненави-
дить її, іншого – що не любить дружину, але вод-
ночас і не розлюбив. Так само характеристика, 
яку Аглая дає Карамазову, вказує на його парадок-
сально-амбівалентний характер: «Ти, Дмитрій 
Карамазов, любиш згадувати відвагу й волю, 
і ти, безперечно, відважний і маєш сильну волю. 
Але в той же час ти, Дмитрій Карамазов, вели-
кий боягуз і страшенно безвольна людина. Ти, 
Дмитрій Карамазов, вклоняєшся перед культу-
рою, і ти, безперечно, культурна людина. Але в 
той же час ти, Дмитрій Карамазов, страшенний 
невіглас» [9, c. 529].

Після революції покоління 20-х рр. шукало 
своє місце у новому світоустрої. Роман Юрія 
Яновського «Чотири шаблі», написаний у 
1929 році, також показує шлях людей революції. 
Четверо друзів – Шахай, Остюк, Галат і Марчен-
ко – сім років проводять на барикадах громадян-
ської війни. У той час вони вважали себе 
«вседержителями світу», справжніми героями, 
творцями Великої Історії, але після остаточної 
перемоги Червоної армії відчувають власну 
непотрібність. Остюк підсумовує становище, 
в якому опинилися товариші: «Сім років віддали 
ми війні, сім найкращих юнацьких років. Ми 
стали зрештою все бачити в чудному освітленні. 
Ми спустошені, Марченко, до краю спустошені 
для того, щоб жити поодинці. Життя для нас 
тільки велике поле атаки, де падають поруч і по-
переду, де знищити людину – звичайна фізіоло-
гічна потреба, як напитися горілки. Де для нас 
добро і де для нас зло? Зеленими юнаками ми 
вже знали, що все скороминуще, все розсиплеть-
ся на порох, коли торкнути його пальцем. Те, чо-
го людина в звичайних обставинах доходить ли-
ше на кінець життя, той біль розчарування і мар-
ність життя – ми взнали юнаками, і тепер на 
порозі справжнього, увійшовши в мужність, 
увесь час почуваємо на собі жах юності, свідо-
мість непотрібності існування. Треба нам зібра-
тися всім докупи, щоб розсудити гуртом, як із-
найти спокій» [11, c. 174–175].

Попри декларативність, героям текстів 20–
30-х рр. ХХ ст. важко знайти своє місце у світі. 
Дмитрій Карамазов, наприклад, не може цілко-
вито віддатися ідеалам партії та жорстоко зни-
щувати ворогів. «От хоч убий мене! – а от не мо-
жу їх зненавидіти справжньою ненавистю. 
У кожного з ближніх – навіть найбільших моїх 
ворогів – буває така, знаєш, людська усмішка й 
таке, знаєш, миле й гарне обличчя, наче на тебе 
прекрасна Богоматір дивиться. Я кажу й під-

креслюю, у кожного, бо навіть у суворих і злих з 
природи людей я бачу цю усмішку й це обличчя» 
[9, c. 496]. Читаємо далі: «В ім’я якоїсь ідеї я 
здіб ний на все, навіть здібний убити людину. 
Але якийсь Іван Іванович однією людською 
усмішкою може покрити мене в один момент… 
навіть коли б цього Івана Івановича я й ненави-
дів своєю недоношеною і якоюсь чудною нена-
вистю» [9, c. 497]. Карамазов часів ЧК був здат-
ний на все заради революції, проте останнім ча-
сом його сильно «затривожила Богоматір». 
Раніше ідея комунізму, яку він так фанатично 
сповідував, мала абсолютний характер, тобто бу-
ла своєрідним мірилом життя та детермінувала 
його цінності. Коли ця ідея зникла з горизонту, 
Карамазов починає шукати щось нове й несподі-
вано доходить до «усмішки Богоматері», яка 
проглядається в звичайних «Іванах Івановичах». 

Однак ця «усмішка» – можливо, ще одна хи-
мера (витвір хворобливої фантазії або результат 
відсутності мети). Карамазов опинився на ідей-
ному роздоріжжі: ідея соціалізму-комунізму по-
чала виявляти свої слабкі сторони й втратила 
для нього привабливість, а ідея відродження на-
ції також має примарний характер, адже на за-
ваді стоїть «усмішка Богоматері», а ще – його 
комуністичні погляди. Тому логічно, що «триво-
ги сумління Карамазов пов’язує з відсутністю 
ідеї, а не зі сподіяним» [6, c. 171]. Аглая вважає, 
що Карамазова турбує не Богоматір, а звичайна 
невпевненість, адже він нездатний на жоден ре-
альний вчинок: його життя – це суцільне резо-
нерство, рефлексії з приводу нації, класу, партії 
тощо.

Герої Хвильового здебільшого залюблені в 
прекрасне прийдешнє. Дмитрій Карамазов має 
прізвище одного з головних героїв роману Ф. До-
стоєвського «Брати Карамазови». Достоєвський 
пише в передмові, що Олексій Карамазов – лю-
дина дивакувата і що він – людина дії, але при 
цьому герой є діячем «невизначеним, неясним» 
[5, c. 5]. Персонаж Хвильового каже про себе: 
«Здається, мій однофамілець – Альоша Карама-
зов – ставив якось там наголос на любов до даль-
ніх. А я от теж думаю, що цей наголос треба пе-
ренести на ненависть до ближніх» [9, c. 496]. 
Виразна риса іншої героїні Хвильового, Б’янки, – 
це любов до дальнього, до інших людей, що жи-
вуть в інших містах. «Я думала про химерну 
даль, що потягла мене з рідного краю, і думала, 
що до неї – ах, як далеко! Власне, в Z я не споді-
валась найти її, але вірила, що в Z я зустрінусь з 
якимсь великим чоловіком, і тоді станеться чудо. 
Іноді після роботи я не йшла додому, я йшла ку-
ди очі дивляться» [10, c. 181]. У своїх пошуках 
«таємної далі» Б’янка виявляє схожість з Андрі-
єм Городовським, одним із головних героїв 
«Повісті без назви» (1933–1934) Валер’яна Під-
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могильного. Як харківський журналіст блукає 
вулицями, сподіваючись зустріти прекрасну не-
знайомку, так і героїня марно ходить містом, не 
втрачаючи надії зустрітися з художником. Спра-
ведливим у контексті «Сентиментальної історії» 
є узагальнення Тамари Гундорової: «Отже, “про-
летарське” або “соціалістичне” світовідчуття 
мало естетизований характер, себто співвідно-
силося з ідеалами прекрасного майбутнього і пе-
реносило туди, в “прийдешність“, в “голубу каз-
ку”, реальний вселюдський ідеал» [2, c. 22]. Але 
заміть того, щоб поринути в «голубу казку», 
Б’янка віддається діловодові Куку з «мавпячою 
фізіономією» та знаходить мертву товаришку 
Уляну під дверима своєї кімнати.

Герої Хвильового фанатично милуються 
втраченим часопростором. Юлія Кристева пише, 
що чужинець «меланхолійно закоханий у втра-
чений простір, він, по суті, невтішний через те, 
що колись покинув його» [7, c. 17]. Дмитрій 
сприймає світ крізь призму культури (і літерату-
ри зокрема як її частини), тобто крізь призму ви-
гаданої, штучно сконструйованої реальності: 
«Карамазов підійшов до вікна. Спека раптом по-
чала спадати, і з ріки прилетів свіжий вітерець. 
Якось химерно запахли абрикоси: запах був ніж-
ний і нагадував чомусь старий Прованс і старо-
модні кабріолети. Тоді й дійсність враз перетво-
рилась на стилізовані ніжно-голубі тони» [9, 
c. 484]. Відчуження героя від реальності має ви-
разно естетичний характер, адже Карамазов – 
романтичний мрійник, світовідчуття якого за-
сноване на його суб’єктивних переживаннях. 

У новому часопросторі герої революції вияв-
ляються зайвими людьми. Роман Ю. Яновського 
«Чотири шаблі» закінчується тим, що Марченко 
помирає на самоті (як він і бажав), а Шахай, Га-
лат, Остюк (колишній «комісар дивізії і кіннот-
ник»!) ідуть працювати на шахту. «Щось потой-
бічне ввижалося в зламах породи. Чотириста 
метрів землі над забоєм ніби назавжди відрізали 
людину од сонця й повітря. Галат мріяв про ті 
щасливі години, коли він мчав на тачанці в атаку. 
Він бачив себе на поверхні землі, чув свою голо-
сну команду і розбишацьку пісню. Повітря – гус-
те, свіже, запашне – било йому в обличчя. Та 
швидко забув Галат і мріяти. Треба було встига-
ти вивозити до вагонеток вугілля» [11, c. 188]. 
Фінальні сцени самовідданої праці на шахті за-
ради утвердження того, за що боролися герої, 
також вказують на іронію історії. Як «Сентимен-
тальна історія» самою назвою демонструє ав-
торську іронічну настанову щодо Б’янчиних по-
шуків «голубої далі», так само розділи «Чоти-
рьох шабель» автор не без іронії називає піснями, 
що найяскравіше показано у фіналі. Кожен із ко-
лишніх учасників війни починає шукати своє 
місце у світі наново: їхні пошуки, безперечно, 

пов’язані з вписуванням себе в нову картину сві-
ту і мають екзистенційні конотації, що виявля-
ються зокрема у відчаї персонажів 1.

«Чотири шаблі» Ю. Яновського демонстру-
ють невиразне недвозначне становище героїв 
революції, а «Сентиментальна історія» М. Хви-
льового – це текст, який знищує усі ідеали та 
безжально розстрілює віру у всякі «сині далі» 
й «загірні комуни». На відміну від незакінченого 
роману «Вальдшнепи», де події концентруються 
головним чином навколо психологічного стану 
Карамазова, ця повістіь має цілком завершений 
сюжет, виразну динаміку подій, тобто в тексті 
можна простежити життєвий шлях і зміни ха-
рактеру героїні, залюбленої в «синю даль».

«Сентиментальна історія» – це своєрідна ан-
тимістерія. Справді, як і персонаж містерії, 
Б’янка долає певні випробовування, але замість 
того, щоб пізнати «блакитну даль» і піднестися 
духом, органічно почуваючи себе частиною ці-
лого, героїня проходить реальний шлях відда-
лення від її мрії, від «прекрасної далі», образ 
якої вона плекає у своїх думках. У якому сере-
довищі опиняється Б’янка? Діловод Кук, «при-
старкуватий і аморальний холостяк», який має 
пристрасть до «молоденьких машиністок»; сіро-
ока журналістка-садистка та єдина людина, з кот-
рою вона почувала себе комфортно, – товаришка 
Уляна. Про своє оточення Б’янка говорить: «Всі 
ці люди були, на мій погляд, маленькими людь-
ми, так чи інакше подібними до мене, і, очевид-
но, не могли допомогти мені вийти з того зачаро-
ваного круга дичавини, що загородив мені якусь 
таємну даль» [10, c. 183]. 

Отже, персонажі Хвильового – не тільки про-
вінціали та марґінали, а ще і зайві люди у своєму 
часі, для яких втрата ідеального часопростору 
означала також втрату ідентичності. Наприкінці 
першої частини «Вальдшнепів» відбувається ці-
кавий діалог між Аглаєю та товаришем Вовчи-
ком, котрий обурюється, що витратив багато ча-
су на безглузду розмову з дівчиною. «Аглая за-
реготала. Ах, який він смішний, цей Вовчик. Він 
“прогаяв стільки часу”! Хіба все його життя не є 
порожнє місце в світовому рухові?» [9, c. 542]. 
Тому логічно, що постає питання: хто потрібен 
новому суспільству? «Вічний опозиціонер» 
і «фанатик комунізму» Карамазов чи простий 
обиватель Вовчик, який далекий від усілякої по-
літики та філософії? Це відкрите питання, але, 
здається, переможців немає, адже Хвильовий у 
своїх текстах зображує картину світу, яку навряд 
чи можна було б назвати героїчною.

1 Остюк рефлексує над своїм становищем: «Може, смерть 
собі заподіяти […], щоб одразу з усім покінчити? Може, до 
пустелі податися, де серед пісків і спеки відчути гордість 
справжньої людини, знайти крихітки віри в собі, бо розум наш 
розтоптала чоботом війна?» [11, c. 175].
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Персонажів текстів 20–30-х рр. ХХ ст., які 
пройшли революцію, можна означити «втраче-
ним поколінням», оскільки вони не знаходять 
власного місця в новому світі. Укладачі збірника 
статей “The Pain of Unbelonging : Alienation and 
Identity in Australasian Literature” стверджують, 
що «належність є обмеженням»: «ми повинні 
змиритися з цим, прийняти неналежність як 
ознаку всього людства і навіть назвати її свобо-
дою. У нас немає коренів» 1 [12, c. Х–ІХ]. Однак 
«безпритульність» героїв, яку демонструє свої-

ми текстами М. Хвильовий, навряд чи можна 
назвати свободою, адже «мятежний співець ре-
волюції» виводить персонажів, котрі потрапили 
в пастку «сірих буднів» зі своїми мріями про 
«синю даль». Твори 20–30-х рр. ХХ ст. не дають 
підстав пов’язувати безґрунтянство зі свободою, 
але вже в пізніших текстах 40-х рр., передусім у 
романі «Без ґрунту» (1942–1943) В. Домонтови-
ча та повісті «Еней і життя інших» (1946) Юрія 
Косача, безґрунтянство можна розглядати як 
частину простору свободи. 
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O. Poliukhovych

ON THE MARGINS OF A GREAT HISTORY 
(the topic of groundlessness in Mykola Khvylovy’s texts)

The article is devoted to the problem of groundlessness, caused by post-revolutionary reality, in the texts 
of Mykola Khvylovy. The Ukrainian writer’s hero cannot fi nd his/her place in a new picture of the world; 
therefore, he/she fi nds himself/herself on the margins of a Great History, which is not interested in the “little 
person” of the revolution. As a result, the hero is alienated from real time and space.

Keywords: groundlessness, indefi niteness, illness, alienation, crisis, ideal time and space loss, fragmen-
tariness.
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1 “Belonging is limitation”: “perhaps we should just get on with it, accept unbelongingness as a humanity thing, call it freedom, even. 
We don’t have roots” [12, c. Х–ІХ]. 


