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ПІЗНАТИ СЕБЕ. 
НАцІоНАльНА ІдЕНТИчНІСТь  

у дрАмАТургІї мИколИ кулІшА
Проблема національної ідентичності (попри те, що це словосполучення в ті часи ще не набу-
ло термінологічного характеру) була однією з кардинальних проблем української літератури 
Розстріляного Відродження, хоча й знайти більш-менш помітного письменника 20-х років 

ХХ ст., у творчості якого вона б не була досліджена, надзвичайно важко. Саме у творчості 
провідного українського драматурга Миколи Куліша спроби дослідити її мали найбільш сис-

темний, послідовний і комплексний характер. 
Драматургові вдалося вивищитися над суто етнічним розумінням української ідентичності, 

він чи не найяскравіше поміж своїх сучасників змальовує таке розуміння народу, яке 
виявляється дуже близьким до того, що розуміється під сучасним терміном “політична 

нація”.
Ключові слова: Микола Куліш, українська модерна драма, національна ідентичність.

	 	 	 	 	 	 	 	 													І	я	зараз	буду	віщувати.	Омфалос!	
	 	 	 	 	 	 	 	 													Українцю,	спізнай	самого	себе!

“Патетична соната”

Здобувши формальну автономність у 1922 році, Україна не могла не відчути з усією гостротою 
потреби усвідомлення своєї ідентичності. З одного боку, після поразки Української національної 
революції (1917–1921 рр.) все ж залишалася патріотична еліта, яка відчувала в цьому своє покли-
кання. З другого – влада, яка ще не до кінця впоралася з національно-визвольним рухом, мусила 
“робити обличчя”, тобто загравати з цими ж недознищеними силами, йти на мислимі поступки задля 
ствердження думки, що радянська незалежність України – це вже велике досягнення після 350 років 
колоніального статусу. 

До того ж усе це відбувалося на тлі двох, здавалося б, суперечливих, навіть контрастних процесів: 
стрімкого зміцнення централізованої влади в Радянському Союзі й українізації. Чимало хто сприй-
мав ці процеси як різноспрямовані й сподівався на те, що ця зустрічність рухів створить потрібну для 
демократизації країни соціально-психологічну напругу та збалансованість. 

Нова література, як, власне, й нова культура, народжувалися в повному розумінні на руїні. 
Було зруйновано економіку, побут, родинні зв’язки, ще до Лютневої революції померли всі великі 
українські письменники, блискуча літературна молодь опинилася за кордоном...

Проте нові молоді сили, що прийшли переважно з фронтів воєн, саме в культурному будівництві 
вбачали своє покликання, саме в творенні нової культури намагалися знайти національну ідентичність. 
Це не перший приклад в історії України, коли відродження культури повертало народ з руїни до 
життя й економічного зростання.

Драма як рід, що дозволяв через кін донести да найширшого глядача найскладніші естетичні 
ідеї (принаймні так уявлялося), займала особливу позицію в системі літературних родів. П’єси Івана 
Дніпровського, Якова Мамонтова, Івана Кочерги, Івана Микитенка і, звісно, Миколи Куліша мали 
величезний розголос, отже, відіграли важливу роль у цьому процесі. 

Утім, дуже швидко з’ясувалося, що драма не так уже й багато дозволяла. Такі перлини драма-
тичного й театрального мистецтва, як “Народний Малахій” та “Маклена Граса”, залишалися для 
широкого загалу цілком незрозумілими і несприйнятими. 

Та й з дозволами драми не все було так просто. Більше половині п’єс Миколи Куліша, 
зокрема, у період з 1924 по 1934 рр. був закритий шлях і до публікації, і на сцену. І все ж 
постановки його творів у театрах ім. Т. Шевченка, “Березіль”, у Московському камерному 
театрі та в багатьох інших у пошуку й вербалізації питомих рис національної ідентичності 
мали колосальне значення. 

Куліш був найбільш послідовним поміж українських драматургів на цьому шляху. Якщо 
Іван Микитенко намагався знайти ключ до втілення на кону партійного замовлення, Яків Ма-
монтов прагнув прищепити в українському мистецтві західноєвропейський модернізм, з яким 
доволі глибоко був ознайомлений, Іван Кочерга віддавався боротьбі з невловимістю законів 
композиції, а Іван Дніпровський шукав ключ до розуміння світу в змішуванні імпресіонізму 
з символізмом і експресіонізмом, то Микола Куліш може слугувати прикладом об’єднання 
у своїй творчості всіх пошуків, усіх напрямків розвитку драми. Хіба що зусилля Микитенка 
його не надихали, як і загалом політика комуністичної партії. 
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Однак і про нього говорити як про митця послідовного можна тільки з великою мірою умовності. 
Особливо якщо йдеться про пошуки національної ідентичності. Це, зрештою, закономірно. Як пояс-
нював Ерік Еріксон, ідентичність – це не результат, а процес, досить комплексний і неоднозначний: 
“З погляду психології, формування ідентичності передбачає процес одночасного відображення й спо-
стереження, що відбувається на всіх рівнях психічної діяльності, завдяки якому індивід оцінює себе з 
погляду того, як інші, на його думку, оцінюють його порівняно з собою і в межах значущої для них 
типології; водночас він оцінює їхні судження про себе з погляду того, як він сприймає себе порівняно 
з ними і з типами, що є значущими для нього. На щастя, цей процес відбувається підсвідомо – за ви-
нятком тих випадків, коли внутрішні умови та зовнішні обставини посилюють болісне або захоплене 
«усвідомлення ідентичності»” [9, с. 31-32]. 

Це сказано про ідентичність індивіда, точніше – навіть підлітка. Проте екстраполяція інди віду-
альних рис на риси нації в цілому не суперечить цим психологічним інвективам. “І от у негритянсь-
ких письменників, – пише далі Е. Еріксон, – ми бачимо майже ритуальні заяви про «непевність», 
«невидимість», «безіменність», «безликість» – «порожнеча безликих облич, беззвучних голосів поза 
історією», за висловом Ральфа Елісона. Однак серйозні негритянські письменники й далі пишуть, і 
пишуть сильно, бо література, навіть коли говорить про прірву небуття, може допомогти одужанню 
суспільства” [9, с. 34]. Згадка про літературу та її роль у національній самоідентифікації тут дуже 
показова. 

Важливим для нас у попередньому визначенні є також підкреслена Еріксоном одночасність 
відображення і спостереження – і саме в такій послідовності дієслів. Звідси – активна, творча позиція 
письменника. Він є творцем, деміургом, він не лише відображає, а й формує ідентичність нації. 

Прикметним є також те, що в цьому контексті нам зручно порівнювати процес ідентифікації нації 
та підлітка, бо в українській суспільній свідомості 20-х років ХХ ст. справді чимало підліткового. 
Йдеться не про інфантильність, а про швидкоплинність, мінливість самоусвідомлення. Нині важко 
навіть уявити, скільки соціально-психологічних і світоглядних змін відбулося в Україні в період 
з 1917 по 1927 рр.! Якщо додати ще й наступні п’ять років, можна говорити вже не про зміни, а 
про завершення циклу, співмірного з людським життям, – від народження до смерті. І це всього 
за п’ятнадцять років! У людини така швидка зміна ідентичностей спостерігається тільки в перші 
п’ятнадцять років життя. Тож наведена вище паралель, попри всю її ненауковість, має, на мою думку, 
право на існування, коли ми говоримо про 20-ті роки минулого століття.

Принаймні у творчості Миколи Куліша простежується надзвичайна динаміка перетворень іден-
тичності. Для її відстеження варто проаналізувати такі елементи художньої структури тексту, як:

концепція побуту в п’єсах Миколи Куліша;
діалог з іншими текстами;
національні, християнські та революційні міфологеми;
образи “інших” у драмах автора;
образи негативних персонажів і авторська позиція.
Таке спрямування дослідження визначає і його структуру.

Концепція побуту в п’єсах Миколи Куліша

Побут є основою життєвого модусу народу, тим способом, у який люди організують своє що-
денне існування, свої свята і ритуали, чим харчуються і чим живуть. Для усвідомлення національної 
ідентичності це один з наріжних каменів. 

Поняття “побут” у літературі 20-х років ХХ ст. набуло поширення й ваги, стало стійким образом 
недоперебудованої людини й недоформованого суспільства. Синоніми таких слів, як “міщанство”, 
“обиватель”, “трясовина”, стали антонімами слів “комунізм”, “соціалізм”, “світле майбутнє”. Це те, в 
чому застрягав будівник нового життя і переставав таким бути. Побут з’їдав, побут гальмував, побут 
тягнув назад. 

Власне, таке розуміння побуту ми знаходимо в першій комедії Куліша “Отак загинув Гуска”. 
Саватій Гуска, головний герой комедії, – це людина побуту. Людина, яка виросла і сформувалася 

в певній системі координат, у певному ареалі, тож вихід за межі ареалу або – навпаки і ще 
страшніше – вторгнення чужого в Гусчин простір стають нездоланною перешкодою на дорозі 
життя, становлять справжню загрозу самому життю. 

У Гусчиних спогадах про “кращі” часи побут складається з чотирьох основних складників: 
помешкання, служба, церква і коло спілкування. Втім, усі ці “території ареалу” існують не 
відокремлено, вони переплітаються – вдома Гуски моляться, ставлять свічки, щомиті згаду-
ють святих і вживають не зрозумілі їм самим слова з Біблії, на службі теж світить лампадик, 
службу Гуска називає літургією, друзі приходять додому, вдома говорять про службу і т. д. 
Однак оселя – головний, центральний серед цих концептів, хоча добробут і якість життя на-
пряму залежать від іншого – служби.

Гуска послідовно зображає кроки з руйнування його світу, починаючи саме зі служби: 
“У канцеляріях у шапках сидять, цигарки палять, і кожне тебе товаришем взиває. За що? Л
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Двадцять три роки прослужив, на колезького секретаря вислуживсь – і нате-с. Знов мене знизили, з 
простим писарем зрівняли. Де ж правда? А ще називаються революціонерами! Борються за правду! 
... А яка служба до революції була! Краса! Рангів достойноє вшанування. У нас в установі тридцять 
службовців сиділо, а тиша – літання мух було чути. Лампадок неугасимий горів. На оливку склада-
лися. Не служба, а літургія-с була! Додому з неї, як з церкви йдеш” [1, т. 1, с. 211]. 

Іронічність тексту не повинна плутати читача. Йому Гуска може бути смішним і неприємним, але 
герой щирий, це його правда, його життя, його досягнення, його світовідчуття. Нехай у цих вислов-
люваннях присутня й притаманна вікові частка ностальгії за всім, що було раніше, все ж не можна 
відмовити персонажеві у справедливості його суджень.

Іще гостріша ностальгія у спогадах про дім, оселю: “Яке запашне, що вже солодке життя було! 
Різд во, кутя, перша зірка, ковбаса. Пам’ятаєте П’єрику, яка ковбаса була! Малоросійська!

К и р п а т е н к о. Українська, Саватію Савовичу!..
Г у с к а. Тільки-с малоросійська! Бо за їхньої України такої ковбаси вже нема і не буде-с! Уне-

суть з комори, а вона вся в смальці. Почнуть смажити, а од неї дух, аж апостоли на небі облизують-
ся. Іменини! Дев’ять іменин я справляв, П’єре! Та які! Сусіди, вертаючись, всю ніч, було, блудять, 
дороги додому не можуть знайти” [1, т. 1, с. 212]. 

Означення ковбаси “малоросійська” – “українська” тут навряд чи можна розглядати як концеп-
туальну суперечку про самоназву народу. Радше це просто маркер, який підтверджує, що проблема 
побуту нерозривна з національною самоідентифікацією.

В останній цитаті нерозривність оселі й церкви особливо очевидна, як і в тих фрагментах тексту, 
де Гуска згадує церковні свята: 

“Так! Життя було. Навіть в піст, у великий перед великоднем піст, нам стократ смачніше жилось, 
ніж тепер на перше їхнє мая. Бувало, на поклонах у соборі стоїш, а вже тобі у повітрі паскою пахне. 
Мрієш і ждеш. Верба зеленіє. Вербна неділя. З утрені приходиш з свяченою ... Чистий далі четвер. 
Страсті. Свічок, свічок! Кожне з свічкою. У мене ж сім горіло вряд” [1, т. 1, с. 213].

Як бачимо, спотворений побут є головною і чи не єдиною Гусчиною претензією до революції, 
радянської влади, яка знищила старий побут і нічого не створила натомість. Немає звичних ритуалів, 
зрозумілих критеріїв і одиниць виміру суспільної заанґажованості (колезький секретар, напри-
клад), немає правил поведінки у громадських місцях. Утрачений побут у свідомості персонажів сак-
ралізований, доведений до абсолюту як єдина вартісна цінність у житті. 

Прикметно, що “Отак загинув Гуска” – перша в українській пожовтневій драматургії вагома 
п’єса, дія якої відбувається не в селі, а в українському місті чи то пак містечку. Тобто в її центрі 
не селяни, як це було притаманно позитивістській драмі, та й самому Кулішеві у двох його перших 
драмах – “97” та “Комуна в степах”. У центрі цього твору – міщанство, тобто клас, досі також не 
по мітний у драматургії радянських часів. У Росії він діяв теж тільки в комедіях – у М. Ердмана, – і 
там також був об’єктом висміювання й психологічного нищення. 

Однак Микола Куліш не просто насміхається й збиткується з героїв своєї комедії – він наділяє 
їх беззаперечними цінностями, втрата яких для персонажів просто згубна. Гуска не є героєм – він 
філілістер, що намагається вбратися в обладунки героя. Його спроба вивести “свій народ” через 
Дніпро на острови набуває особливо гострої комічності ще й завдяки численним біблійним алюзіям, 
якими рясніє текст. Тут натяки і на десять кар єгипетських (жаби, комарі, мухи), і на безлюдність, 
тобто пустелю, якою Мойсей сорок років водив “свій народ”... Комічність тут досягається саме 
зіставленням високих біблійних мотивів і низької безпорадності персонажа, який бачить себе героєм. 
І разом з тим ми цілком можемо уявити собі постановку цієї п’єси, у фіналі якої Гуска перетвориться 
на персонажа трагічного. Куліш дає для цього цілком достатньо контраверсійних векторів, достатньо 
психологічної напруги.

Цілком закономірно, що в одній з наступних своїх драм – у “Зоні”, приреченій на кілька деся-
тиліть забуття, – проблема побуту набуває логічного розвитку, і вже не в комедійному, а саме в 

трагічному ключі. Тут уже не про старе й тепер не пристосоване до життя міщанство як 
мішень для збиткувань (згадаймо, що це слово стало називним, воно означало не просто 
страту населення, а соціально-політичний феномен байдужого, пасивного, навіть реакційного 
прошарку), а про нове соціальне явище, про “нове міщанство”, на яке перетворилися вчорашні 
герої революції та російсько-української війни 1917–1921 рр. Власне, не тільки вони, а й 
рештки, недобитки старого міщанства, які легко адаптуються в новий побут. 

Щодо компартійних службовців, позиція Куліша в розпачливій “Зоні” непримиренна. Не-
даремно ж присуд новому життю звучить з уст одного з найближчих автору (і трагічних!) 
пер сонажів – у всьому розчарованого і вічно п’яного Пупа:

“П у п. Місто з вітринами й модами, сифілісом, горілкою, з старцями і товстозадим міщан-
ством, з золотом і багном... Жере, п’є, корчиться, блює, співає... Це головна тепер дійова 
особа.

Р а д о б у ж н и й. Далі.
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П у п. Село, мов горила, волохате й дике, серце, повне гнилої землі і торішнього листя... Світить 
лампадка іконі, кігтявою рукою чухмариться, хреститься: “Господи, помилуй!” – і точить ножа на 
город” [1, т. 1, с. 297].

Якщо портрет міста часів непу не дає нам практично нічого нового порівняно з творами Хвильо-
вого чи Підмогильного, то образ нового села тут приголомшливий і цілком несподіваний. Порівняти 
його з твариною, яка ніколи в цих землях не водилася, – вже заперечити автентичність, ідентичність. 
Проте оксиморон, складений із двох християнських концептів “хреститься кігтявою рукою”, 
створює картину повного абсурду й виродження. В її барвах і образ міста набуває зловісного змісту, 
недаремно ж саме на нього гострить ніж волохата кігтява горила. 

Село, оспіване й омріяне романтиками та позитивістами, так само залишалося втіленням усіх чес-
нот для більшості письменників 20-х років минулого століття. Його протиставляли аморальності та 
гріховності міста. Куліш, який у підліткові роки під кашкетом учня реального училища носив очевид-
ну печать селюка, в російській армії під погонами прапорщика залишався парвеню. Нині, показавши 
загибель села в перших своїх п’єсах, робить наступний самозречений і вистражданий крок: розриває 
зв’язок з власною рустикальністю. 

Щодо “нового побуту”, йому остаточний вирок виносить той самий Пуп.
“Р а д о б у ж н и й. Наряд од парткому... Доповідь на зборах робітників асенізаційного обозу... 

новий побут...
...П у п.  Побут! Асенізаційний обоз, а не побут!” [1, т. 1, с. 297].
“Новий побут” у “Зоні” розкладає особистості, нищить родинні стосунки, призводить до смерті 

найщиріших персонажів, які не спроможні адаптуватися до цього світу, не здатні в ньому вижити, – 
Ніни та Бруса. “Зонá? Це таке зілля, що як доспіє, то немов сажа сиплеться і темнить пшеницю” [1, 
т. 1, с. 297], – пояснює стан суспільства Пуп. Урожай революції виявляється зіпсутим, мертвим. 

Схоже, не випадковим є перегук назв у творах двох друзів: “Санаторійна зона” М. Хвильового і 
“Зонá” М. Куліша. У повісті Хвильового зображена модель суспільства, ураженого психічною хворо-
бою, у п’єсі Куліша – соматичною. Втім, тут є істотна відмінність. Хвильовий пише про комунізм як 
про психічне захворювання всього суспільства, ураженого революцією, – різновид масового психозу. 
Куліш – про глибинну хворобу суспільства вже постреволюційного. Вона радше виявляється психо-
соматичною і наслідком першої. Мабуть, саме про це говорить Пуп: “Христос – мрія! Його не було, 
нема й не буде... Одні попи... І соціалізм – хвора мрія потомленого людства! Нема й не буде!.. Одні 
попи!..” [1, т. 1, с. 343].

Це важливий висновок у творчості Миколи Куліша, але ми тут говоримо про побут, про еволюцію 
цього концепту в творах письменника. І звертаємося до однієї з перлин його драматургії – трагедійної 
драми “Народний Малахій”. На важливість образу побуту в цьому творі звертав увагу ще Юрій 
Шевельов у своїй поетичній розвідці “Шоста симфонія Миколи Куліша”, надаючи побуту значення 
“форми суспільного життя” [1, т. 2, с. 329].

“Суспільне життя є життям форми, за формою і у формі, і коли індивід хоче зламати форму, 
то він тим самим хоче зламати закон, на якому тримаєтся життя суспільства. Конечний наслідок – 
самотність індивіда, порожнеча, загибель. Ця суперечність між індивідом і суспільством неминуча, 
це закон їхніх взаємин. Можна удосконалювати ф о р м и суспільного життя, не можна зробити 
голубої  р е ф о р м и  суспільства, бо це – проблема й мета індивіда, а не суспільства. Тим-то кож-
ний суспільний рух нищить передусім своїх власних максималістів, як російська революція знищила 
троцькістів, французька – якобинців, англійська – левелерів, німецька реформація – Томаса Мюнце-
ра” [1, т. 2, с. 328-329].

Герой твору Малахій Стаканчик – людина побуту, вкорінена в обставини життя ще глибше, ніж 
Гуска. Недаремно ж у “березольській” виставі меблі в його помешканні були надмірних розмірів, 
несумісних зі зростом персонажів, – на ті стільці неможливо було здертися, до поверхні столу не-
сила дотягтися. У першій дії меблі домінували над персонажами, символізуючи домінування над 

ними побуту в ширшому розумінні. Малахій – людина сім’ї, в якій всі ролі завчені й навіть 
ритуалізовані, він людина церкви, він співає там усе життя на клиросі, він дрібний власник, 
який може судитися за курку, він любить рибалити з кумом і з ним же випивати за столом 
під вишнею... Він у цьому новому світі – як канарка в клітці. Прагнення реформувати людство 
народжується з цієї ж усталеності, розміреності, коли ритм життя і серця утворюють резо-
нанс, і все навколо розколюється. 

Розвалюється побут у домі, який він залишив, руйнується заведений спосіб життя у кума, 
накладає на себе руки улюблена донька Малахія Любуня, сам він божеволіє...

Утіленням трагічності шляху героя стає Любуня. Її промовисте ім’я символізує найбільшу 
втрату Малахія. Віра і Надія залишилися вдома, тож вижили, а Любуня вирушила на по-
шуки батька. Неодноразово відштовхнута ним, дівчина потрапляє в будинок розпусти, а 
зіштовхнувшись із батьком уже тут, у “коробці”, де продають любов, – і її, Любуню, в тому 
числі, – героїня обирає смерть. 
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Поетизація побуту в драматургії Куліша сягає найвищої межі: побут тримається не на звичках 
чи усталеності, не на меблях чи релігії. Він злютований любов’ю, а коли її немає, коли її втрачено, 
побут руйнується й ховає героїв під своїми уламками. 

Герой романтичної драми побуту не помічав, для нього цієї низької категорії не існувало. Ре-
алістична драма зображала побут і насолоджувалася ним. На кону була якомога достовірніше об-
ставлена кімната, і глядач мав вірити, що в ній справді живуть люди – оці герої. Глядач мав забути, 
що це театр, а замість героїв у ньому – актори. Драма Куліша, стаючи дедалі модернішою, пропо-
нувала нереальні ситуації, постановки “Березоля” й Камерного театру показували умовні декорації. 
Вірити їм було необов’язково. Головне було слухати й чути. І думати над почутим і побаченим. Куліш 
показував відсутність усталеного побуту, отруєний ареал, зруйновану форму суспільного життя. Все 
це знищувало героїв, змушувало читача відчути бездомність і приреченість як персонажів, так і влас-
ну. Головною дійовою особою цього двостороннього процесу ставав бездомний народ.

Діалог з іншими текстами

Про інтертекстуальність Миколи Куліша написано чимало. Без цього мотиву нині не звучить 
жодна розвідка, присвячена його драмам. Біблія, М. Сервантес, Ж. Мольєр, І. В. Ґете, М. Гоголь,  
Т. Шевченко, І. Еренбурґ, М. Хвильовий, М. Булґаков, а ще десятки й сотні центральних і місцевих 
газет – усе це після пильних пошуків (цитати у Куліша не завжди очевидні) прочитується в текстах. 

Функції включення в текст мотивів і цитат з інших творів різноманітні: тут і характеристика ге-
роїв, і аргументація, і поглиблення контексту, й абсурдизація, і діалог з автором використаного ви-
разу, тощо. У будь-якому разі така кількість цитувань не може мати випадкового характеру, надто у 
Миколи Куліша, який був надзвичайно вимогливим до себе як у композиції, так і в стилі. 

Як уже було згадано вище, в комедіях цитування Біблії було покликане зіткнути високі біблійні 
алюзії з ілюзіями щодо героїчності своєї особи і свого подвигу в головного героя Саватія Гуски 
й так само інших головних героїв – Божого та Мазайла. Головна книга християнства посідає чи 
не перше місце серед цитованих у п’єсах драматурга творів. “Патетична соната” взагалі побудо-
вана на християнських і, зокрема, біблійних паралелях, що надає творові особливої епічності й 
тра гедійності. Головний герой “Народного Малахія” має ім’я останнього біблійного пророка, який 
вирізнявся ствердженням передусім етичних цінностей. Моралізаторство притаманне й Кулішевому 
ге роєві, відданому несамовитій ідеї реформування людини. Його проект – це еклектична мішанина 
християнських і комуністичних ідей. “Я чув, казали в РНК – просто наколотив чоловічок гороху 
з капустою, оливи з мухами, намішав Біблії з Марксом, Акафіста з «Анти-Дюрінгом»”... [1, т. 2,  
с. 28], – так характеризує Малахіїв проект сторонній чоловік. Ще виразніше говорить сам герой 
про свої ідеї: “Бо дивіться – підходить до старенького бога хтось в червоному, лиця не видно і кида 
гранату... ...Огонь і грім на квітчастих степах українських... Кришиться, дивіться, пада розбитеє небо, 
он сорок мучеників сторч головою, Христос і Магомет, Адам і Апокаліпсис раком летять... І сузір’я 
Рака й Козерога в пух і прах... (Заспівав щосили). «Чуєш, сурми заграли...» Сурми революції чую. 
Бачу даль голубого соціалізму. Іду!” [1, т. 2, с. 25].

Автор не просто змішує християнські й комуністичні концепти, а показує, що вони часом тотожні, 
навіть наповнені майже тим самим змістом. Тільки сурма апокаліптична провіщає кінець світу, а сур-
ма революційна – початок нового. Але це – інтенційне значення, яке для більшості сучасників ре-
волюції неприйнятне, для них революція – це справжній кінець світу, апокаліпсис, тож легендарна 
сурма революції так і сприймається: як провісниця кінця світу. 

Особливе значення у драматургії Куліша має діалог з двома дуже різноплановими письменни-
ками: І. В. Ґете і М. Булґаковим, які у світовій літературі посідають певною мірою полярні позиції. 
Перший із них започаткував тему угоди сатани з людиною, а другий її завершив. На перший погляд, 
Малахій Стаканчик має небагато спільного з героями Булґакова, хоча й чимало формально, сюжет-
но спільного з Фаустом. Ці сюжетні збіги (Фауст працює в підвалі, туди ж викликає Мефістофеля; 
Малахій революцію пересидів у льоху, вийшов звідти, начитавшись “Акафіста з Анти-Дюрінґом”. Фа-

уст використовує нечистого для поліпшення життя людей, Малахій мріє про реформу людини. 
Нібито одна й та сама мета. От тільки Фауст використовує сатану для щастя інших людей, 
герої Булґакова вітають прихід сатани як єдиної альтернативи бездарній радянській владі, 
єдиний порятунок для обраних, а Малахій спокушений... не дияволом у звичному розумінні, а 
революцією. І саме вона, за його планом, повинна стати тим, чим став Мефістофель у руках 
Фауста – інструментом для здійснення реформ. 

Образи нечистої сили у трьох авторів мають цілком різне навантаження. Так само й інші 
герої, втягнуті у взаємини з нечистим, виявляються дуже різними. Фауст, лікар, учений, лю-
дина раціональна й самовихована, справді використовує Мефістофеля для досягнення своєї 
мети. Майстер і Маргарита, також освічені й високоорганізовані особистості, все ж є пасив-
ними членами суспільства й не здатні щось змінити в ньому без сторонньої допомоги. Весь 
розпач Булґакова вилився у зображення радянського суспільства як біди, в якій героям допо-
могти нездатний ніхто, крім Воланда. Іншими словами – взагалі ніхто. Малахій, неспромож-
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ний здійснити свої реформи навіть з допомогою революції, втрачає реальне сприймання дійсності й 
спочатку призначає себе народним комісаром, а в фіналі п’єси вже просто ототожнює себе з Ісусом 
Христом. 

Малахій говорить про себе: “І плювали, і били його по ланитах. То він, узявши сурму золотую, 
подув у ню... (вийняв дудку) і заграв всесвітньої голубої симфонії (заграв на дудку). Я – всесвітній 
пастух. Пасу череди мої. Пасу, пасу та й заграю...” [1, т. 2, с. 83].

У першому реченні він майже дослівно цитує Новий Заповіт, у передостанньому, вже “перерісши” 
Сина, ототожнює себе з Отцем. 

Іншими словами, у трьох різних письменників ми можемо спостерігати граничне вираження 
національного менталітету. Німеччина, Європа покладається на саморозвиток особистості, на вче-
ного, лікаря. Росія, Азія зі своєрідним фаталізмом визнає, що ніхто, крім нечистої сили, не врятує... 
навіть не країни, а лиш окремих її громадян. Україна – марґінальний терен – безнадійно чекає на 
листоношу, який принесе їй Божу вість. 

Утім, діалог з Булґаковим тут не надто очевидний. Значно відвертіше він прочитується в п’єсах 
“Мина Мазайло” і “Патетична соната”. Та й зміст його в цих творах інший. У комедії “Мина Мазайло” 
Куліш словами Тьоті Моті з Курська просто коментує виставу “Дні Турбіних” за п’єсою Булґакова 
в Московському художньому театрі. У романі “Біла гвардія” і написаній за його мотивами п’єсі “Дні 
Турбіних” Булґаков показує дворянську родину, що мешкає в Києві в революційні часи. Це чудові, 
розумні, порядні люди, які гинуть через те, що прийшов “бронепоїзд «Пролетарій»”. 

Прагнучи добитися дозволу на постановку, театр змістив акценти у творі, так би мовити, перевівши 
стрілку. У виставі Художнього театру герої гинуть через прихід до Києва військ Петлюри, представ-
ники яких зображені на кону відверто карикатурно і зневажливо. Постановка викликала надзвичайне 
обурення української інтеліґенції. Тож Куліш вкладає в уста Тьоті Моті не менш карикатурну оцінку 
цієї вистави. “Дуже жалько, що у вас не виставляють на театрі «Дні Турбіних» – я бачила в Москві. 
Ах, мої ви милі. «Дні Турбіних». Це ж така розкіш. Така правда, що якби ви побачили, які взагалі 
осоружні, огидливі на сцені ваші українці, ви б одцуралися цієї назви... Грубі, дикі мужлани! Теле-
фон попсувався, дак вони... Ха-ха-ха... Трубку чоботом почали лагодити, об стіл, об стіл її, – бах, 
бах! Ідійоти! І хоть би один путній, хоть трішки пристойний був. Жодного! Ви розумієте? – Жодного! 
Всі, як один, дикі й жорстокі... Альошу, милого, благородного Альошу вбили, та як убили!.. Якби ви, 
панове, знали, яка це драматична сцена, коли Альошина сестра довідується, що брата її вбито! Я пла-
кала... (Утирає сльози) І тобі, Моко, після цього не сором називатися українцем, не сором поставати 
проти нового папиного прізвища! Та в «Днях Турбіних» Альоша, ти знаєш, як про українізацію ска-
зав: все це туман, чорний туман, каже, і все це минеться. І я вірю, що все оце минеться. Зостанеться 
єдина і неподільна...

М о к і й, Г у б а, Т е р т и к а, навіть д я д ь к о  Т а р а с: Що-о?!
Т ь о т я (хитро): СРСР”... [1, т. 2, с. 143].
У середині двадцятих років проголосити, що СРСР є спадкоємцем імперських традицій Росії, – це 

був відважний вчинок, і рятувало Куліша лиш те, що цю тираду видає відверто негативний персо-
наж – Тьотя Мотя з Курська. Втім, Куліш часто вдавався до цього прийому: його негативні герої 
вербалізують надзвичайно багато авторових гострих думок, які було б суїцидально вкладати в уста 
героїв позитивних. Але про це нижче.

У “Патетичній сонаті” полеміка з Булґаковим набуває нового виміру. Вона вже не вербальна, хоча 
й не менш іронічна. 

На 1929 рік ми бачимо, як далеко сягнула еволюція Куліша-драматурга, і це всього за п’ять років, 
що минули від написання першої п’єси “97”. Щодо того твору, Лесь Курбас, визнаючи його нова-
торство й очевидний талант автора, все ж робив чимало слушних зауважень – і щодо відсутності 
драматичного чину в окремих діях, і щодо композиційної побудови загалом. Ці недоліки були за-
кономірні, адже драматург на початках своєї творчості писав більшою мірою інтуїтивно, творив 
радше літературу, ніж текст для кону. 

“Патетична соната” засвідчує, що впродовж цього нетривалого періоду драматург став 
“людиною театру”, яка дбає не лише про те, що говорять герої, а й про те, в якому сценічному 
просторі вони перебувають. Сама задумана ним сценографія є новим кроком не лише в еволюції 
автора, а й у розвитку театру “Березіль” і українського театрального мистецтва в цілому. 

Будинок Пероцьких, у якому відбувається дія твору, стає образом вистави, моделлю 
світоустрою. Власне, щось подібне було і в п’єсі М. Булґакова, де двоповерховий будинок 
Турбіних ставав моделлю Всесвіту. На першому поверсі жили міщани Лісовичі, на другому – 
дворяни Турбіни, а оточували будинок Київ і все, що в ньому тоді відбувалось. У задуманій ав-
тором сценографії легко відчитувався прообраз – вертеп, поширений в українській бароковій 
драмі. Тут усе було схематично, просто, але доволі точно. Повертаючись із Києва (загалом 
з простору навколо дому), герої розповідали про те, які жахливі речі там із ними й іншими 
трапляються. Виходило, що світ довкола – пекло, квартира Василіси (Лісовича) – чистилище, Л
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а помешкання дворянської родини Турбіних – рай з грубкою, кремовими шторами, музикою і чудо-
вими людьми. 

Навколо будинку Пероцьких у Куліша – також російсько-українська війна (1917–1921), тобто 
пекло. Але пекло і в під валі дому, де мешкає безногий робітник Оврам. Вище – роздвоєння: квартира 
Пероцьких і помешкання Ступай-Ступаненка. Дві родини інтеліґентів – імперських і українських. 
Але є в “Патетичній сонаті” і ще один поверх – найвищий. І там, зовсім близько до Бога, як і варто 
сподіватися, живуть поет Ілько Юга і модистка (читай: проститутка) Зінька. Схоже на таку собі 
своєрідну структуру суспільства: робітник, вище – інтеліґенція, ще вище – аристократи духу. Ку-
лішева іронія руйнує конструкцію, хоч і зберігає вертепну структуру декорацій. 

Війна навколо не щадить нікого: гине Оврам, гинуть Пероцькі й Ступай-Ступаненки, гине Зінька, 
зрештою, гине й поет. Залишаються тільки ті, що за межами будинку, тобто в пеклі. А це також не 
живі, бо в пеклі живих не буває. 

Утім, сказати, що його іронія тільки руйнівна, не можна. Все ж таки в запропонованій конструкції 
сцени містився зовсім інший зміст, ніж у булґаківській. І тут більше важить опозиція не верх – низ, 
а центр – периферія. А в центрі сцени – Марина. Вона не лише геометричний центр. Героїня грає на 
фортепіано “Патетичну сонату” Бетговена, тож є ще і звуковим центром. Крім того, вона вродлива 
дівчина (в Камерному театрі в Москві її грала Аліса Коонен, перша красуня театральної Москви), 
отже, є ще й естетичним центром. Прикметно, що взявшись за постановку “Патетичної”, Олександр 
Таїров, досвідчений талановитий режисер, один з найзнаменитіших режисерів Радянського Союзу 
в 20-ті роки XX ст., був переконаний, що головним героєм п’єси є революційний поет Ілько Юга. 
Проте коли репетиції було перенесено на велику сцену, в декорації, він раптом для себе відкрив, 
що насправді головною героїнею є Марина. І це була катастрофа для театру, бо виходило, що на 
сцені – апологія українського буржуазного націоналізму. І Таїров на власний розсуд почав ліпити з 
Марини “негативного персонажа”. Дійшло до того, що, освідчуючись Ількові в коханні, Аліса Коонен 
тримала за спиною револьвера. І все ж через три місяці виставу зняли з репертуару саме за апологію 
українського буржуазного націоналізму...

Серед найбільш цитованих Кулішем письменників, безперечно, є і Тарас Шевченко. Драматург 
не означає ті цитати, не робить посилань. Здебільшого це навіть не повні рядки. “Село на нашій Ук-
раїні”, “О люди, люди”, “Обніміте, брати мої, найменшого брата”, “І день іде, і ніч іде” – бездоган-
но організовані, фонетично довершені, ці мікроцитати звучать як замовляння, як код національної 
належності. Вони дозволяють постійно тримати поглиблений контекст, тло всього, що відбувається у 
творі. Т. Шевченко присутній майже в кожній п’єсі Куліша. Він ритуалізує текст, утворює міфологічне 
підґрунтя.

Діалог з іншими текстами має різні форми й різні функції у драмах Миколи Куліша. Загалом він 
вибудовує цілісну картину вписаності, інтегрованості України в європейську культуру, в традиції 
розвитку європейських літератур, серед яких є місце й українській. Її своєрідність не втрачається, не 
губиться серед інших, навпаки – її іншість потверджується особливим місцем у сві товій літературі.

Національні, християнські та революційні міфологеми

20-ті роки ХХ століття в Україні (власне, як і в усьому Союзі) виробили особливу мову, нібито по-
кликану відповідати буремним революційним перетворенням. Безліч непевних термінів з праць Маркса, 
Енґельса і Лєніна, засилля канцеляризмів, потворні абревіатури, штампи, якими без розуміння змісту 
користувалися громадяни, християнські терміни і власні назви, які залишалися живими, хоча подеку-
ди й набирали нового сенсу – невиразна ідеологія нового світу вилилася в цілковитий лінґвістичний 
хаос. Не так просто було якось систематизувати цю “мовну кашу”, не кажучи вже про те, щоб 
розібратися в її значенні. А така необхідність існувала, оскільки без мови не може бути національної 
ідентичності. І понад те: мова є дзеркалом ідентичності, засмічена покручами мова надавала великі 
можливості для лінґвістичного, соціально-психологічного та ідеологічного аналізу дійсності. 

Микола Куліш був одним із тих, хто найчутливіше й найглибше використав у своїх творах усі 
особливості мовної мапи тогочасної України, що охоплювала і село, і місто, й містечка. Велике 
значення в цій мові мали концепти, пов’язані з різними ідеологічними системами, що змагали-
ся в ті часи в душах українців. Куліш не лише використовує їх, а й змушує своїх персонажів 
перетасовувати, змішувати їх, досягаючи неабиякого комічного ефекту. Втім, мета була не 
лише в конструюванні комічного – радше в тому, щоб викрити ідеологію імперії, показати її 
неспроможність і ворожість інтересам своїх народів.

“Зовнішні ознаки та клейноди мої: червона лента через ліве плече, ціпочок і сурма, для 
українців бриль і на великі свята корона з соняшника в руці” [1, т. 2, с. 54]. Тут Малахій 
змішує імперські й національні міфологеми, позбавляючи їх первісного змісту, доводячи до 
абсурду. 

“Поведу туди, де зоріє небо й голубіє земля, де за обрієм співають на золотих сідалках 
голубі будимирі соціалістичні півні...” [1, т. 2, с. 55]. Тепер черга національних і комуністичних 
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концептів. Кольори українського прапора зексплуатовано двічі – небо й земля, золоті сідалка й 
голубі півні. Однак при тому земля у Малахія голубіє, а небо зоріє. Прапор перевернуто, потім пере-
вернуто знову. Тут також абсурдизація міфологем, що дає змогу розкрити фальш національного 
вчення комуністичних лідерів, які використовували національні символи з власною метою, пізніше 
зраджуючи їх. 

“Збирайтеся до нової Фавор-гори дванадцятого серпня, по-старому – шостого, несіть мак черво-
ний, нагідки, а найбільш приносьте голубеньких мрій. Там будемо святитися, святитися – новитися... 
Заодно приносьте й мову українську. Чи знаєте, між іншим, чого наша мова у порога віки вистояла? 
Бог про неї забув, як мішав язики на вавілонській башті. Крім того, дух святий зійшов на апостоли 
всіма мовами, забув тільки про нашу українську” [1, т. 2, с. 69]. 

Малахій не просто змішує міфологеми християнські з національними і соціалістичними, це не 
просто характеристика героя, нездатного бути послідовним і логічним. Він створює нові міфи, ніби 
леґалізуючи, виправдовуючи українську мову за рахунок християнської міфології, з якою поводиться 
цілком довільно. Наміри Малахія, безперечно, близькі Кулішеві, а от засоби – ні, бо інакше навіщо б 
він доводив цю аргументацію до абсурду?

Зовсім інша інтонація в “Патетичній сонаті”, де революційні події відбуваються між Різдвом і 
Великоднем, де революційні атрибути так само перемішані з національними й християнськими, але 
з цілком відмінною естетичною метою. Вони підносять до високого жанру трагедії окремі трагедії 
кожного з персонажів. І насамперед – Ілька та Марини, які навіть не заслужили у автора спільного 
трагізму. Кожен з них несе свою вину й кожен самостійно за неї розплачується. Україна не змогла 
повірити поетам, пішла за військами й військовими, а вони зрадили і знищили. А тих, хто не зрадив, 
зрадили інші, яким народ так само повірив. 

Однак ця трагедія була б непереконливою, якби в дії брали участь самі герої. І тут Куліш не 
полишає своєї неперевершеної іронічності. Ось щоденникові записи Ступая-Ступаненка: “Першого. 
Завтра Великдень. Думаю, чи потрібен тепер Україні Бог? Думаю, що коли й потрібен, то тільки свій, 
український. Інакший зрадить або обдурить. Маринка грає цілий вечір якусь прекрасну річ (ідеться 
про “Патетичну сонату” Л. Бетговена. – С. І.). Певно, українську, бо мені вчувається: сивоусі лицарі-
запорожці мчать кіньми вічним степом по щастя-долю для своєї України” [1, т. 2, с. 185]. Або: “Бо 
хіба ж може бути інтернаціонал без України, без бандури?!” [1, т. 1, с. 186].

“Тату, ти комік”, – раз у раз повторює Марина у відповідь на ці наївні міркування. Та батькова 
наївність, виявляється, так само чекає на розплату, і розплату страшнішу, ніж та, яку заслужили 
герої. Він гине від невідомо чиєї кулі просто навпроти свого будинку. І комічне переростає в трагічне. 
Про типовість і прообрази Ступая-Ступаненка говорити зайве. Це велична частина української 
інтеліґенції. Невизначеність позиції, політична наївність, максималізм – усе це не врятувало просвітян 
і прихильників етнографічного реалізму під час революції та громадянської війни – незалежно від 
того, з якого боку до них долетіли кулі. 

Підміна мови народу відбувається у Куліша не лише насадженням російської, не лише вихован-
ням у людей комплексу меншовартості, а й затуманенням свідомості, забрудненням беззмістовними 
покручами, що перетворюють сказане на безтямне й необов’язкове. 

Образ “іншого” 

Пошуки “іншого” в драматургії Куліша – непросте завдання. Це те саме, як шукати живу людину 
серед сотні дзеркальних відображень. Легше знайти свого, хоч і це не так легко. Справді, герої в 
драмах Куліша не тільки неоднозначні, позбавлені арифметичного знаку. Читачеві/глядачеві часом 
взагалі важко визначити своє ставлення до них. 

До прикладу, більшість нинішніх читачів (у тому числі студентів-філологів) однозначно співчува-
ють Малахієві Стаканчику й переконані, що він є позитивним персонажем, ба навіть трагічним ге-
роєм. Попри те, що з головним героєм “Патетичної сонати” вже все давно відомо – і після історії в 
Камерному театрі, й після статті Ю. Шереха “Шоста симфонія Миколи Куліша” – читачі, і в школі, 
і в університеті, переконані, що головним героєм є Ілько Юга. Що вже казати про такі складні для 

сучасного читача твори, як “Закут”, “Вічний бунт” чи “Зона”?
Звісно, найпростішим шляхом визначення “іншого” був би вибір головних героїв комедій. 

Проте ні Гуска, ні Божий, ні Мина Мазайло такими не є. Вони заблудлі, вони збилися зі 
шляху, але всі троє заслуговують на співчуття й – зрештою – є представниками свого народу. 
Образи куркулів у “сільських” драмах (“97”, “Комуна в степах”, “Поворот Марка”), пере-
роджений комуніст Радобужний у “Зоні”, пройдисвіти Соколовський та Кирилько в “Хулії 
Хурині” – всі вони хоч і протистоять протагоністам, проте знову ж таки не є “іншими”. 

Тож носіями “ідеології” “іншого” залишаються тільки Тьотя Мотя з Курська (“Мина Ма-
зайло”) і родина Пероцьких (“Патетична соната”). 

Генерал Пероцький – носій солдатсько-імперської позиції. “Я не боюся їхньої революції – 
зізнається генерал. – Одного лише боюся, щоб не розваляли фундаменту, на якому стояла 
Росія – єдності й неподільності її. А не розваляють Ступай-Ступаненки – Росія вистоїть і Л
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перестоїть яку завгодно революцію. Росія! Земля руськая! Русь!” [1, т. 2, с. 181]. Для нього імперіалізм 
цінніший за державний устрій і престол. “От що наробила ваша австрійська ідея якоїсь автономної 
України” [1, т. 2, с. 230]. Він називає автономію України австрійською ідеєю, не вірить у справжність 
визвольних змагань, у щирість борців за незалежність. 

Такий само відвертий, хоча й хитріший його син Андре: 
“А н д р е. Я їду поїздом, огні і українські зорі... [1, т. 2, с. 187].
М а р и н а. Ви самі ж росіянин?
А н д р е. Але люблю, бо вони мої... їду поїздом, огні і зорі, вокзал, і от я візником, на ґумових 

шинах. Чорт!.. А тут ще дзвони. І раптом ви, Marine, ma premiére tendresse!..” [1, т. 2, с. 188].
Присвійний займенник, ужитий Андре щодо українських зірок, має тут не родинне значення, а 

радше юридичне – право на власність. 
Підступність Андре Пероцького – хоч і прозора для читача/глядача – все ж достатня для того, 

щоб ошукати Марину. Вона довіряється Андре – і програє. Ставка, яку вона робить на цього білого 
офіцера, призводить не просто до програшу, а й до смерті, до трагічного фіналу. 

Патетична плакатність персонажів, притаманна цій драмі загалом, і не могла дозволити їх  
ускладненості. Тож сатиричний образ Тьоті Моті – яскравіший і багатший. Вона не є представ-
ником влади чи бодай силових структур, як Пероцькі. Однак поводиться саме як господарка. При 
тому цілком заслужено, адже сам факт, що вона з Росії, змушує всіх персонажів з нею рахуватися, 
навіть слухатися її. Цей персонаж – носій шовіністичної ідеології на її найжахливішому рівні. Вона 
представляє більшість, для якої через незбагненні причини велич Російської імперії (чи то пак Ра-
дянського Союзу) є найбільшою цінністю, заради якої можна піти на будь-які жертви. Тим паче – 
вимагати їх від колоніальних суб’єктів імперії. 

“Та українці – то не руські люди? Не руські, питаю? Не такі вони, як росіяни? ... Тоді я не ро-
зумію, що таке українці, хто вони такі: євреї, татари, вірмени?.. Будь ласка, скажіть мені, кого у вас 
називають українцями? ... Я так і знала, я так і знала, що тут діло нечисте... Так он вони хто, ваші 
українці! Тепера я розумію, що таке українська мова. Розумію! Австріяцька видумка, так?” [1, т. 2,  
с. 139]. Майже дослівне повторення слів Пероцького про “австріяцьку” вигадку тут дуже прикметне – 
адже для підтримки імперської свідомості конче необхідний образ зовнішнього ворога. І який він, 
хто – не має особливого значення. Це може бути й давно почила в Бозі Австро-Угорська імперія. 

Подібно до Пероцького Тьотя Мотя також заявляє про право власності на Україну – з першої 
ж своєї появи на кону: “Тільки що під’їхали до вокзалу, дивлюсь – отакими великими літерами: 
«Харків». Дивлюсь – не «Харьков», а «Харків»! Нащо, питаюсь, нащо ви нам іспортілі Город?” [1,  
т. 2, с. 125]. І знову зраджує мова – той самий присвійний займенник. Ця звичка до привласнення не 
тільки території, а й історії, побуту, зоряного неба постійно присутня у висловах Тьоті Моті: “Та як 
вони сміють до наших козаків як до своїх товаришів звертатись?” [1, т. 2, с. 130]. “Мої ви милії люди, 
руськії люди, їй-богу” ... “Бо всі ми перш за все руськії люди...” [1, т. 2, с. 135]. Ніхто з учасників 
“дискусії” не знаходить, що відповісти, бо голова зібрання з власної забаганки перескакує з однієї 
теми на іншу, перекручує факти, демонструє цілковите невігластво, робить нелогічні висновки...

Головна зброя Тьоті Моті – демагогія. І її, власне, вистачає для ведення “дискусії”. Однак коли 
трапляється непоступливий співрозмовник, вона може вдатися й до більш дієвого аргументу – шанта-
жу: “Ти мені тут не крути. Краще почитай ось оце... (Розгорнула свою записну книжку) Року 1918-го 
носив у Києві жовто-блакитного... Зрозумів?” [1, т. 2, с. 148].

Тьотя Мотя – один із найяскравіших сатиричних образів у творчості Миколи Куліша. Для Ра-
дянського Союзу в усі його часи це був зразок тупого, неосвіченого, безпардонного побутового 
шовінізму. Недаремно ж під час гастролів театру “Березіль” до Грузії сцени з участю цього персо-
нажа викликали гомеричний регіт аудиторії. Доводилося навіть ламати ритм вистави, бо глядачі не 
встигали відсміятися, тож могли пропустити наступну репліку. 

При тому важливо, що автор (і з ним глядачі /читачі) сміється тут не так із самої гості з Курська, 
як з українців, що дозволяють їй бути командиром. 

“Т ь о т я М о т я. Отак ви скоро скажете, що й Гоголь говорив [українською], що й Го-
голь ваш?..

Д я д ь к о. Він не говорив, але він... боявся говорити. Він – наш” [1, т. 2, с. 131]. 
Тут парадоксальне “він – наш” у ролі висновку з попередньої фрази звучить як відкрита 

пуб ліцистичність і звернене до глядачевої зали. 
“Іншому”, Тьоті Моті, ніхто не протистоїть. І коли вона, зокрема, запитує, хто такі ук-

раїнці, нікому не спадає на думку, що їй варто відповісти. Негативний персонаж Тьотя Мотя 
з Курська тільки допомагає Кулішеві увиразнити вади представників свого народу. Зрештою, 
відсутність у комедії позитивного героя – річ не така вже й рідкісна в історії драми.

Куліш не знає, що відповісти своїй героїні? Безперечно, знає. Проте його в цій ситуації 
насамперед цікавить читач/глядач. Драматург не збирається полегшувати йому роботу. Крім 
того, знає, що подаровані відповіді ніхто не цінує. Їх треба знайти самому. Тоді можна вва-
жати завдання п’єси виконаним. 
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Разом з тим “іншим” щодо авторської позиції можна вважати й Мину Мазайла, й багатьох інших 
сатиричних персонажів – українців, які цураються свого походження, свого роду і зрештою свого 
імені. “Оце саме «ге» і є моє лихо віковічне. Прокляття, якесь каїнове тавро, що по ньому мене 
впізнаватимуть навіть тоді, коли я возговорю не те що чистою руською, а небесною, ангельською 
мовою” [1, т. 2, с. 116], – бідкається Мина про свою українську вимову. “І в кого він такий удався?  
У кого? Здається ж, і батько, і я всякого малоросійського слова уникали...” [1, т. 2, с. 126] – скар-
житься на сина, несамовито захопленого всім українським, Мазайлиха.

Та й сама кампанія Мини Мазайла зі зміни українського прізвища на російське є потужною ме-
тафорою зречення, відхаращення й національного приниження.

Ілюзій щодо виняткових якостей свого народу Куліш не мав. Однак умів цей народ любити й ба-
чити причини тих чи тих соціально-психологічних та моральних особливостей співвітчизників. 

Образи негативних персонажів і авторська позиція

Майже півстоліття після смерті Миколи Куліша у світі точилася війна за його творчість та ім’я. 
Українське радянське літературознавство затято доводило, що Куліш – соціалістичний реаліст, від-
даний справі Лєніна і партії. Українська діаспора так само несамовито доводила, що М. Куліш – 
український націоналіст, антикомуніст і модерніст. Кожне нове видання творів драматурга – по 
обидва боки Атлантики – зазнавало болючих ран: із нього викидали все, що могло “дискредитувати” 
автора. Деяких п’єс, як-от, наприклад, “Патетичної сонати” чи “Вічного бунту”, ніхто так і не читав 
у неспотвореному вигляді – в авторській редакції. Ні закордонні, ні українські видання й досі не 
вмістили справжнього тексту цих творів, хоч це й не так складно: варто просто взяти в Інституті 
літератури ім. Т. Шевченка авторизовані копії рукописів і уважно звірити їх. 

Наважуся припустити, що таке могло статися тільки з Кулішем. Радянські видавці й критики 
на віть за великого бажання не змогли б порятувати для українського читача творчість, скажімо, 
В. Винниченка чи М. Хвильового. Якби комусь і вдалося, то йтися могло хіба що про двійко-трійко 
опо відань. 

Якщо спиратися тільки на тексти Куліша, визначити його позицію щодо зображуваного дуже 
важко. Справа не лише в цензурі, з якою він мусив рахуватися, створюючи свої п’єси. Суть іще й у 
тому, що його модерне письмо за своєю природою було чуже прямим втручанням автора в текст, 
насильству над матеріалом, моралізаторським сентенціям і прозорим висновкам у фіналі. 

Куліш був дуже обережний і в своїх листах – навіть коли писав коханим чи найближчому другові 
Івану Дніпровському. Він знав, що листи читають не тільки адресати, тож уникав оцінок, які могли б 
принести неприємності як адресатові, так і адресантові. 

Усі його записники й чернетки, рукописи і плани творів були конфісковані в 1934 році й безслідно 
зникли у грубках НКВС – і без жодного акту про знищення. Отже, й там нічого не відчитаєш більше, 
ніж у п’єсах. 

А у п’єсах думки, які можна було б вважати авторськими (принаймні так хочеться гадати), виго-
лошують негативні персонажі або ж ті, яких автор у тексті дискредитує. 

“А реформу українського роду ви зробите?.. – декламує Малахій Стаканчик. – Ген-ген сидить 
біля віконця в хаті, морщить постоли й вигляда, чи не везе йому старий бозя дощу на пшеницю, чи не 
видно синів із солдатів, із наймів дочок. І день іде, і ніч іде, бозі нема – і дощ не йде, б’ють пороги, 
місяць сходить, як і перше сходив, нема Січі... Очерети у Дніпра питають...” [1, т. 2, с. 71]. Ми вже 
знайомі з Малахієм, знаємо, що на такі узагальнення, на таке розуміння національного характеру він 
не годен, однак ця тирада не викликає читачевого опору – вона дещо суперечить образу героя, але 
не суперечить образу автора. 

І ці слова вкладено в уста героя, до якого автор ставиться чи не найбільш нещадно з усіх своїх 
героїв! А Малахій же – українець і за кров’ю, і за віруванням, і за посиланнями на Тараса Шевченка! 
Виявляється, етнокультурні маркери ідентичності у творах Куліша є актуальними далеко не завжди.

“Їхня українізація – це спосіб виявити всіх нас, українців, а тоді знищити разом, щоб і 
духу не було... Попереджаю!” [1, т. 2, с. 141], – каже дядько Тарас у “Мині Мазайлі”. Ці слова 
для сучасників звучать як застереження, для нас – як історична правда. Дарма, що дядько 
Тарас є карикатурним персонажем. І знову походження й відданість українській історії й 
літературі (культурі?) у дядька Тараса – очевидні, але це не заважає йому бути комедійним 
персонажем, до якого Куліш уживає навіть не так іронію, як сатиру.

“Ми не жили, зрозумійте ж ви, національним життям, ми ще не дихали, ми не творили, 
ми ще не знаємо, хто ми і де наш власний шлях в історії, а ви пропонуєте зректися себе за-
ради соціалістичних експериментів і бути матеріалом для лабораторії. Яка трагедія!” [1, т. 2,  
с. 259] – це слова Марини з “Патетичної сонати”. Якщо ми погоджуємося з тим, що Марина – 
персонаж позитивний, що вона є втіленням образу України, тоді з цим висловом усе гаразд. 
Проте для тих сучасників, які зрозуміли це, Марина позитивним персонажем бути не мог-
ла. Принаймні автор зробив усе можливе для того, щоб більшість читачів/глядачів цього не 
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зрозуміла. І все ж чи не єдиний випадок у п’єсах Куліша, коли близький йому персонаж проголошує 
близькі йому думки. 

“Христос – мрія! Його не було, нема й не буде... Одні попи... І соціалізм – хвора мрія потомлено-
го людства! Нема й не буде!.. Одні попи!..” [1, т. 2, с. 343]. А це – Пуп із “Зони”. Він також не міг бути 
позитивним персонажем для своїх сучасників. Його розчарування радянською владою, його пияцтво 
й самогубство були достатніми причинами, аби вважати його негативним героєм, антагоністом. 

“Х у н а. Якби я був у тресті, хай навіть у Харкові, то вона б у мене не сумнівалась... Цей год на 
Кавказ, на той у Крим – і всю хворобу як злизало б...

С а р а. Я вже говорила: Хуно, чи не пора і тобі до партії?” [1, т. 2, с. 259] – А це з “Хулія Ху-
рини”. Хуна Штільштейн, власник заїзду, хитрий і меткий непман каже тут те, що цілком відповідає 
баченню автора. Відсутність етнокультурних маркерів помітна неозброєним оком; разом з тим у 
критиці нової компартійної аристократії Куліш, беззаперечно, солідарний зі своїм героєм.

Навіть хитрий і підступний розкуркулений ворог радянської влади Вишневий з “Комуни в степах” 
говорить про те, що боліло самому авторові й багатьом його сучасникам: “Вже п’ятий рік божий, як 
я в обході – всі наші степи обійшов, усю Україну. Біля кожної комуни ставав – придивлявся. І що 
дужче придивляюсь, то дужче вагаюсь, питаюсь. Куди ж схилитися і хто з нас правий? Оце прийшов 
і до твоєї. Тікають. Яка земля! Краси якої місце! Млин! Хати! Повне господарство, повні права було 
дано – тільки жити комуною. І от вернувсь через три роки – тікають. Казарма, табір – не комуна, 
тринадцята рота, а не життя. І все посохло. І сохне, бачу, що найголовніше – в’яне, сохне людський 
дух. Тікають!..” [1, т. 1, с. 131]. 

Можна наводити слова Гирі з “97”, Гуски з “Отак загинув Гуска”... Всі вони часом виголошують 
думки, співзвучні з міркуваннями самого автора, про які ми можемо судити з донесення Едуарда 
Штернберга, ув’язненого в одній камері з Миколою Кулішем на початку 1935 р. у в’язниці НКВС у 
Києві. Цей донос опублікований у “Наукових записках” НаУКМА [11, с. 75–83], тож цитувати його 
тут немає сенсу. Але, по суті, це єдиний документ, у якому ми можемо побачити справжні думки 
Куліша і з національного питання, і щодо радянської влади загалом.

Ця практика – вкладання авторських думок в уста негативних персонажів – значною мірою 
була викликана прагненням обійти цензуру, хоча б у такий спосіб донести свою позицію до читача/
глядача. Однак це не єдина причина. Зрештою наведені сентенції здебільшого не суперечать логіці 
розвитку характеру персонажа та його переконанням. Усі вони, незалежно від етнічного походжен-
ня, є співвітчизниками автора, всі мають якщо не зважений і послідовний патріотизм, то принаймні 
потужні сантименти до своєї України. І національна ідентичність складається саме з цих людей. Ко-
жен додає до неї щось своє, кожен її збагачує і збіднює водночас. Кожен допомагає її формуванню 
й закладає вибухівки, які згодом викличуть нове прагнення змін і нову самоідентифікацію. 

Контекстуально глибокі й багатогранні п’єси Миколи Куліша було проаналізовано з метою уви-
разнення моментів національної ідентифікації, яка незмінно хвилювала драматурга впродовж усіх 
десяти років його творчої діяльності. Головні аспекти, на які в цій розвідці було звернено увагу, – це 
такі:

концепція побуту в п’єсах Миколи Куліша;
діалог з іншими текстами;
національні, християнські та революційні міфологеми;
образи “іншого” у драмах автора;
образи негативних персонажів і авторська позиція.
Національна ідентичність постійно перебувала в зоні пошуків Миколи Куліша. Його п’єси свід-

чать, що автор вважав цю проблему однією з основних, пріоритетних в українській літературі (і 
драматургії, зокрема) 20-х років минулого століття. Важко сказати, наскільки свідомими були ці 
пошуки. Зрештою, такого поняття, як національна ідентичність – у науковому розумінні – ще не 
іс нувало. Однак Куліш гостро відчував потребу в увиразненні, вербалізації, проясненні питання на-
ціональної особливості українського народу. 

Його пошуки відбуваються на багатьох рівнях: мова, етнографія, історія, декларовані процеси 
ук раїнізації з одночасною русифікацією на ділі, необхідність модернізації та європеїзації лі-
тератури й мистецтва, деміфологізація суспільної свідомості, прагнення знайти компроміс між 
двома насправді непримиренними цивілізаційними спрямуваннями розвитку держави... Зреш-
тою, можна вважати, що 10 із 12 написаних ним п’єс – це аргументи у великій літературній 
дискусії 1925–1928 рр., яка розколола українську культуру на дві різноцивілізаційні групи. 

Образна структура драматургії Миколи Куліша стала мікромоделлю тогочасного су-
спільства, вона об’єднала представників обох українських культур, усіх наявних класів, різних 
етнічних груп, із яких складалася політична нація (Знову ж таки – цього поняття в сучасному 
розумінні в 20-ті роки минулого століття ще не було. Але Куліш багато в чому випередив 
свій час. У тому числі й у підсвідомому відчутті відмінності між поняттями етнос і політична 
нація.) Тут і куркулі Гиря, Ахтительний, Вишневий, і найбідніші селяни Копистка і Смик, і 
попи, і робітники, й міщани, й партійна номенклатура, й пройдисвіти, й ренегати, й трагедійні 
герої, що йдуть на смерть заради ідеї. Це все один народ. Тут і Циган, і Кухман, і Штільштейн, 
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і Шайба, і Аренський, та ще й ціла галерея етнічних українців. І це все один народ. Кожен із цих 
персонажів має свою думку, своє світобачення, свої ідеали й цінності. Їхні погляди часто перетина-
ються, бо в основі їх – загальнонаціональні цінності. 

Як стверджує Куліш, це все один народ. Народ бездомний, який втратив форму існування, свій 
ареал. Народ, який втратив віру в Бога і в своїх героїв. Народ, який майже втратив мову, головний 
чинник національної ідентичності. Народ, який майже винищений Голодоморами 1920 і 1932-1933 ро-
ків. Народ, який пройшов через нелюдські війни. Народ, герої якого були знищені переможцями. 

Поняття українська культура для Миколи Куліша невіддільне від поняття культура. Українська 
культура у його творах включає, вбирає в себе Біблію і Петрарку, Сервантеса і Мольєра, Ґете і Го-
голя, Бетговена і Фройда... Все це наріжні камені тієї єдності, що висловлюється українською мовою. 
А українська мова – основа національної ідентичності в його творах. 

Куліш за десять років своєї творчості піднісся від цілком реалістичної першої п’єси “97” до модер-
них творів останніх перед арештом років. Його драми ввібрали в себе кращий досвід українського аван-
ґарду, російського формалізму, німецького експресіонізму. Все це стало фактом єдиної української 
літератури ХХ століття, одним із найвищих досягнень якої є драматургія Миколи Куліша. 
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The article is devoted to the problem of national identity, one of the main directions of the 
Ukrainian drama of the 20-s (last century) reaserch, especially in the plays written by the great 

Ukrainian writer Mykola Kulish.  
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