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Віталій Чернецький: “колоніальний досВід – 
це психологіЧна траВма…”

“Я виніс на обговорення кілька клю-
чових культурних парадигм, завдяки 

яким можна розгледіти обриси “пост-
модерности «другого світу»” і щойно 
посталої “постколоніяльности «дру-
гого світу»” – парадигм, що окреслю-
ють ґлобальний культурний розвиток, 

притаманний посткомуністичному 
світові, однак відчутний далеко за 

його кордонами, адже постмодернізм, 
постколоніялізм і посткомунізм не 
були притаманні котромусь одному 
з трьох світів, а взаємонакладалися 
і змішувалися один із одним на бага-

тьох рівнях”.
Так презентує свою монографію “Кар-
тографуючи посткомуністичні куль-
тури: Росія та Україна в контексті 
ґлобалізації” (К.: Критика, 2013) про-
фесор славістики й ґендерних студій 

у Маямському університеті (Оксфорд, Огайо, США) Віталій Чернецький. Книжку було пред-
ставлено широкому загалові в середині квітня. Лекція, прочитана паном Віталієм у рамках 
презентації монографії, дала поштовх до тривалих роздумів і лягла в основу цієї розмови.

Коротко про співрозмовника. Віталій Чернецький у нас відомий передусім як невтомний по-
пуляризатор (“культуртрегер-ентузіаст” як він сам називає себе в інтерв’ю) української 

літератури в англомовному світі. Він переклав англійською “Московіаду” та “Дванадцять 
обручів” Юрія Андруховича, твори Павла Вольвача, Сергія Жадана, Павла Коробчука, Василя 

Махна, Ірини Шувалової та багатьох інших сучасних українських письменників.  
У його доробку – і переклади з сучасної російської літератури. Пан Віталій – президент 

Американської асоціації україністів.

“В Америці я зустрів багато людей, які уважно читали Маркса…”

— Як Ви потрапили до Сполучених Штатів Америки? Чи був процес адаптації легким?
— До США я потрапив цілком неочікувано. У совєтські часи людині з родини, де не було пар

тійних діячів чи університетської професури, годі було сподіватися на можливість подорожі за кор
дон, зокрема у США. Навчаючись на філологічному факультеті Московського університету за фа
хом “англійська мова і література”, я свідомо обрав своєю другою іноземною мовою норвезьку, бо 
вважалося, що був принаймні невеличкий шанс бодай раз у житті на власні очі побачити країну, 
мову і культуру якої ти вивчаєш. Нашою викладачкою норвезької мови була справжня норвежка, 
яка приїхала до СССР за кількарічним контрактом; з нею було дуже цікаво спілкуватися. Проте 

1 квітня 1989 р. я дізнався, що мене обрали їхати до Америки як студента за обміном. Це 
було цілковитою несподіванкою, перші секунди я навіть думав, що це міг бути поганий жарт, 
але моя тодішня наукова керівниця була не з тих людей, які так жартують. Пізніше я по
чув, що мене обрали у демократичний спосіб (бо це були часи “перебудови”) виключно за 
мої успіхи у навчанні. Це була обмінна програма, започаткована за результатами саміту між 
Ґорбачовим і Рейґаном у Женеві; вона проіснувала 3 роки, і я взяв у ній участь у другий рік 
її існування. Нас було 12 студентів із двох вишів, Московського державного університету та 
Ленінградського державного педагогічного інституту ім. Герцена; більшість спеціалізувалася 
з точних чи природничих наук або економіки; я був єдиним гуманітарієм із Московського 
державного університету в цій групі.

Це були ще часи старої системи, треба було проходити інструктаж, збирати чимало 
паперів, отримувати виїзну візу тощо. Свого часу мене не пустили навіть до піонерського 
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табору в Болгарії, бо хтось доніс, що я, мовляв, щось критичне сказав про піонерську організацію. 
Так Америка стала першою закордонною країною, до якої я потрапив.

Американські університети ми не обирали самі; мене було призначено до Дюкського університету 
в Північній Кароліні. Це доволі відомий в Америці й престижний приватний університет, але я майже 
нічого про нього не знав. Пізніше зрозумів, що мені неймовірно пощастило, адже в той самий час 
там була чи не найсильніша група вчених і дуже багато талановитих аспірантів саме в програмах 
з англомовної літератури й порівняльного літературознавства. Ми, студенти з СССР, опинилися в 
Америці без будьяких побутових знань і без грошей (так, нам призначили невеличку стипендію, але 
ми її отримали не відразу). На щастя, до всіх нас призначили по американській родині, яка допо
магала нам адаптуватися; у моєму випадку це була родина університетського викладача художньої 
фотографії. Також багато допомагали в перші дні різні благодійні організації (багато з них церковні, 
але нас у жодному разі не намагалися навернути на їхнє віросповідання). Північна Кароліна в середині 
серпня була для мене шоком: я відчував, що опинився у великій і дуже чистій теплиці, настільки 
там улітку спекотно й вогко. Відчуття посилювалося тим, що від гуртожитку до основної частини 
університетського містечка треба було йти через ботанічний сад. З часом адаптація була успішною, 
але справжні близькі дружні стосунки з американцями виникли далеко не відразу; досить довго 
легше було приятелювати з іншими студентамиіноземцями. Однак потихеньку, зокрема як почалося 
навчання, все стало на свою колію.

— Чому Ви почали студіювати ґендер?
— Зновутаки, мені неймовірно пощастило у перший же мій семестр у Дюці. Я набрався на

хабства й попросився вільнослухачем в аспірантський семінар Ів Кософськи Седґвік (в Україні і 
в Росії її прізвище чомусь неправильно транслітерують як Седжвік). Ця чудова людина й одна з 
засновниць квірстудій саме в той час закінчувала працю над своєю, мабуть, найвпливовішою кни
гою Epistemology of the Closet (“Епістемологія комори”), що вийшла друком наприкінці 1990 року. 
Саме на цьому семінарі я познайомився з яскравою групою людей найрізноманітнішого походження, 
різних орієнтацій, інтелектуальних уподобань тощо, що стимулювали мене не почивати на лаврах 
московської освіти, а тягнутися до нових, часто дуже складних форм інтелектуальної праці. Зпоміж 
моїх нових друзів було чимало спільного, насамперед – серйозне ставлення до інтелектуальної 
традиції лівиці (в той час як студіювання в СССР створювало глибоку відразу до текстів “класиків 
марксизмуленінізму”); саме в такій, здавалося б, капіталістичній Америці, я зустрів багато людей, 
які, хоч мені то й було дивно, з повагою й увагою читали твори Маркса та інших представників 
недогматичної гілки марксистської думки. Багато спілкуючись з ними і поза нашими семінарами, я 
побачив, що ґендерна проблематика і в науці, і в суспільстві для моїх нових друзів вкрай важлива. 
Водночас я почав глибше ознайомлюватися з сучасною американською славістикою, де ґендерний 
напрямок був чи не найцікавішою течією. Додалося й те, що ще в московські студентські роки одним 
з найяскравіших моїх переживань було відвідання читань ще нещодавно андерґраундних поетів, ба
гато з яких відбувалися в приміщенні студентського театру Московського державного університету. 
Серед цих поетів найсильніше враження на мене справила одна з небагатьох жінок, зокрема Ніна 
Іскренко. Незабаром я дізнався і про дуже цікавих авторок (і авторів) прози та драми у сучасній 
російській літературі. Зацікавленість у сучасній культурі тоді ще існуючого СССР (не тільки Росії, 
а й моєї рідної України) та захоплення теоретичним дискурсом постмодернізму (чи не найбільшою 
інтелектуальною зіркою в Дюці на той час був і досі залишається Фредрик Джеймісон, один із 
провідних теоретиків постмодернізму) і сформувало мій подальший інтелектуальний проект, що з 
часом вилився у дисертацію, а пізніше, у сильно зміненому вигляді, – у книгу, спочатку англійською, 
а тепер уже й українською.

— Зараз Ви перебралися до меншого за розмірами і спокійнішого Маямського університету по-
близу Цинциннаті. Це пов’язано з науковою діяльністю? Чи Ви взялися до творчої роботи, що 
потребує тиші?

— Маямський університет менш знаний у Східній Европі та постсовєтських країнах, але має 
сер йозний авторитет і багату історію (заснований у 1809 р.). Донедавна там не було великої 
програми зі слов’янських та східноевропейських студій, але в 1994 р., після смерті одного 
з тутешніх професорів, несподівано виявилося, що, поперше, він був дуже багатою люди
ною, а подруге – залишив університету в спадок чималий капітал для створення програми, 
що допомагала б розвитку порозуміння між народами Америки та колишнього СССР. Це 
було несподіванкою навіть для його родини, отже, певний час тривало судове провадження, 
але нарешті новий Хевіґерстівський центр із російських і постсовєтських студій відкрився в 
університеті у 2000 р. У той час, як і в багатьох університетах Америки, дослідження нашого 
реґіону наприкінці 1990х почали занепадати (не так через брак зацікавлення цією темою в 
самих університетах, як через спад цього зацікавлення у суспільстві загалом), у Маямському 
університеті постала нова потужна програма, що швидко заявила про себе не тільки на всю 
Америку, а й на весь світ.
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Можливість долучитися до молодої динамічної програми і зробити свій активний внесок, зо
крема у впровадженні українських студій, а також і у розвитку досліджень не тільки літератур, а й 
кінематографа країн Східньої Европи та Евразії, була вкрай атрактивною. В мене тут склалися чудові 
теплі стосунки з багатьма колегами; робоча атмосфера загалом видається набагато здоровішою, 
ніж у багатьох інших закладах, які я добре знаю. Я себе відчуваю міською людиною, тому живу в 
Цинциннаті, а не в самому містечку Оксфорд, де розташований наш університет. Про це місто я мало 
знав, коли переїздив сюди, але воно виявилося дуже цікавим і багатим на культурне життя, тому я в 
жодному разі не жалкую з того, що став тутешнім жителем.

“Квір-студії можливі й необхідні в Україні…”

— Лекцію, яку Ви читали в Музеї історії Києва, було присвячено “моральній цензурі”. Внаслідок 
чого виникає це явище? Недорозвиненості? Комплексів? І як цього позбутися?

— Моральна цензура і так звані “моральні паніки” – явища, що мають довгу історію, але на
були нової актуальности саме в новочасний період. Історично вони більш притаманні закритим, 
авторитарним чи напівавторитарним суспільствам, де треба постійно доводити, що суспільство чи 
держава під загрозою від певного внутрішнього чи зовнішнього ворога. Ключовий чинник у цьому – 
перебільшена, неадекватна реакція на різні явища (від постання певних субкультур до створення 
нових контроверсійних творів мистецтва) як на щось, що несе катастрофічну загрозу суспільству. 
Здебільшого у новочасних суспільствах політика моральної цензури та створення моральних панік – 
засіб відволікти увагу широких верств населення від інших, передусім економічних негараздів чи 
проблематичної або нечистплотної економічної політики. Щоб опиратися цьому явищу і, врешті
решт, його позбутися, головне бути незалежною, критично думаючою людиною. Саме через по
ступове утворення нової спільноти незалежних, критично мислячих людей (спільноти певною мірою 
па радоксальної за визначенням) ми маємо шанс розв’язати цю проблему.

— Наскільки у процесі створення моральної цензури Україна наслідує Росію? Чи можна назвати 
залежність України від Росії фатальною, чи все ж вона могла б бути для нас корисною?

— Росія – значно більш централізована держава. Не випадково, мабуть, чи не найбільше культур
ної свободи вона мала у періоди відносної децентралізації, якот у 1990х рр. Україна значно менше 
тяжіє до авторитаризму, ми радше схильні до фраґментованості суспільства, що межує з анархією. 
Культурна залежність від Росії в українському випадку схожа на ситуацію у багатьох колишніх ко
лоніях (зокрема, і так званих “білих колоніях”). Гадаю, вкрай важливо українцям краще ознайоми
тися зі світовою постколоніальною думкою. Колоніальний досвід – це велика психологічна травма, 
якої зазвичай нелегко позбутися.

— Одна зі сфер Вашої зацікавленості – queer studies. Із цим напрямом науки в Україні, м’яко 
кажучи, проблеми. Чи є майбутнє (на Вашу думку) в квір-студій у нашій державі?

 — Квірстудії постали в Україні, як і в сусідніх Росії та Білорусі, в дуже специфічний спосіб. 
Вони виникли як відгалуження ґендерних студій, що самі по собі були новим напрямом у гуманітарній 
і суспільній думці на постсовєтських теренах. Однак у той час, як усі ми можемо усвідомити свою 
пряму належність до системи суспільного функціонування статі, квірдослідження почали постава
ти насамперед як віддзеркалення ознайомлення з закордонними, передусім західними, науковими 
течіями, а не через проблематизацію особистого людського досвіду. Тому, скажімо, постала цілком 
серйозна і якісна колективна монографія російських дослідників під промовистою назвою “Воз
можен ли квир порусски?” У багатьох випадках можна було бачити або некритичне імпортування 
інтелектуальних парадигм, або заперечення дотичности цих парадигм до місцевого українського, 
російського, білоруського контекту. Проте успіхи квірстудій навіть у країнах Центральної і Східної 
Европи, передусім (але не тільки) в Польщі й Словенії, переконливо свідчать, що квірстудії можливі 
та необхідні і в Україні. Інша річ у тому, що українське академічне середовище значною мірою ще 
недостатньо інтеґроване у світові процеси, хоча можна сказати, що на відміну від Росії і Білорусі, де 
наукові міжнародні контакти, зокрема в гуманітарній і суспільствознавчій сферах, стають усе склад

нішими, українська ситуація все ж набагато краща.
— Як би Ви визначили “толерантність”? Наскільки вона присутня в українському су-

спільстві та українській літературі?
 — Толерантність – це визнання розмаїття серед людства на нашій планеті і ставлення 

до цього розмаїття як до чогось позитивного, вартого уваги та підтримки. На жаль, у бага
тьох людей на постсовєтських теренах дуже хибне уявлення про толерантність; дехто її ото
тожнює мало не з розпустою чи змальовують у відверто карикатурних формах. Насправді 
проблема в тому, що люди часто реагують із пересторогою на те, що для них незвичне. Проте 
нетолерантість до інших (а ця іншість може проявлятися порізному, від відмінного кольору 
шкіри чи волосся, одягу, до мови, форм поведінки тощо) – не вроджена характеристика; її 
люди засвоюють під час соціалізації (починаючи вже з дитсадка). Спілкуючись вічнавіч чи 
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малою групою з людьми, чия ідентичність має аспекти, відмінні від твоєї, більше шансів побачити, що 
поруч із тобою насамперед людина, яка так само має право на гідність, як і ти. Найлегше іншувати, 
а по тому іноді й демонізувати людей за груповими ідентичностями, якщо ти з ними особисто не 
знайомий (чи не усвідомлюєш, що серед твоїх знайомих є люди з такими аспектами ідентичності). 
Часто таке іншування, як і упередження та дискримінація, що постають через нього, є наслідками 
того, що люди (часто несвідомо) шукають на цапавідбувайла, щоб пояснити власні проблеми чи не
гаразди, або цапивідбувайли створюються, щоб відволікти увагу населення від інших проблем чи від 
коріння цих проблем.

Також ускладнює ситуацію те, що примусовий колективізм і примусова “дружба народів” 
совєтських часів породили глибоку відразу до солідарности, колективних акцій та проявів такої друж
би серед багатьох людей в останні роки совєтської доби і перші роки постсовєтської. Суспільство 
стало значно більш атомізованим і “дарвіністським”; у боротьбі за виживання важко бачити у людині 
поруч того ближнього, якого треба любити чи принаймні визнавати у ньому людину, яка так само 
заслуговує на життя, свободу і пошуки власного щастя. Як і у випадку колоніального спадку, тут 
необхідно щось на кшталт обережної групової психологічної терапії, щоб позбутися цього нашару
вання травм чи принаймні усвідомити, що це нашарування існує, і почати собі з цим давати раду.

— Чи можна назвати культурну ґлобалізацію однозначно позитивним або однозначно негатив-
ним явищем?

 — Культурна ґлобалізація – це, безперечно, суперечливе явище, бо ґлобалізуються і прогресивні 
тенденції, і проблеми. На поверхні часто саме неґативні її аспекти, якот: засилля третєсортного про
дукту світової культурної індустрії чи фастфуду. Проте є також і ґлобалізація низової солідарности, 
ґлобалізація іноваційних підходів до творчости, і цього не можна не вітати. Загалом, закриті суспільства 
рано чи пізно впадають у кризу стаґнації, отже хоча бути відкритим до ґлобалізації суспільством 
украй непросто, це значно кращий шлях, ніж протилежний.

— Ну добре – визнаємо цей шлях кращим, і людство, зрештою, ґлобалізується. А що далі? Чи 
є вже якісь прогнози щодо постґлобалізаційного періоду історії людства?

 — Тут ми маємо певні суперечності між двома баченнями ґлобалізації. Перше дивиться на неї 
як на процес, схожий на синусоїду, тому впродовж історії людства ми маємо періодичні підйоми 
та спади ґлобалізаційних процесів. Дехто порівнює ґлобалізацію радше зі спіраллю, що йде вгору: 
кожен новий обруч привносить щось нове, але за ним приходить якийсь інший. Однак більшість до
слідників бачать новочасну ґлобалізацію як постання кардинально нової парадигми існування люд
ства. У перспективі виникає точка перетину: або від ґлобалізації ми переходимо, умовно кажучи, до 
універсалізації й культурно виходимо за межі нашої планети, або можлива техногенна катастрофа й 
відкидання людства глибоко назад. Не випадково постапокаліпничні фантазії настільки почастішали 
серед сучасного культурного продукту як в літературі, так і в кіно.

— Дайте рецепт: як інтегрувати мультикультуралізм в українську традицію?
 — Однозначний рецепт дати важко, але, гадаю, варто наголошувати на мультикультурних аспек

тах української історії. На теренах теперішньої України віддавна співіснували різні народи, мови, 
релігії. Треба підносити це як наше багатство, а не як нашу проблему. Головне, мабуть, це фор
мування консенсусу про те, що визначає Україну як культурне явище, як колективну громадську 
ідентичність, створюючи баланс між святкуванням її розмаїття й утвердженням спільного бачення, 
не так минулого (це важка і невдячна, хоч і необхідна справа), а передусім майбутнього.

— Як взаємодіють парадигми “постмодерний” і “постколоніальний”?
 — У термін “постмодерний” я вкладаю передусім бачення нового соціокультурного стану люд

ства, що постав приблизно півстоліття тому. Деякі дослідники наголошували на кризі телеологічних 
моделей історії та утопічного імпульсу людства, але з часом таке відкидання телеології й утопічних 
прагнень почало видаватися дещо перебільшеним. Однак, безперечно, маємо справу з кризою бага
тьох впливових телеологічних ідеологій, а також до певної деісторизації бачення світової культури, 

перехід до калейдоскопового пастишу елементів минувшини й сьогодення. Також маємо кри
зу чіткої межі між високою і масовою культурою, а поміж з цим кризу уявлення про утопічну 
місію високої культури. Неабиякого поширення зазнають тенденції до іронії та пародіювання. 
Від створення утопічно спрямованих шедеврів ми переходимо до мистецтва, що ґрунтується 
на критичному аналізі та експериментуванні, але вже без колишнього інтенсивно утопічного 
налаштування, що було притаманне культурі модернізму.

“Постколоніальне” відсилає до наслідків кризи і падіння великих колоніальних імперій 
модерности. Це наслідки психологічні, культурні, економічні, політичні тощо. В культурі це 
зновутаки наголошує на критичному аналізі травм і наслідків колоніалізму. Дотичний цей 
термін не тільки до колишних колоній, а до усієї нашої планети загалом (так само, як і 
постмодерне). Ці два терміни глибоко пов’язані між собою, але акцентують різні аспекти 
теперішнього ґлобального соціокультурного стану.
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“Для мене вкрай важливо було перекласти «Московіаду»…” 

— Як Ви почали перекладати українську літературу англійською мовою?
— Перекладати я почав через захоплення інноваційною сучасною літературою і бажанням до

нести ці нові, свіжі, яскраві тексти до іншомовного читача. Саме цей культуртрегерський ентузіазм 
є, мабуть, рушійною силою, що спонукає мене перекладати.

— Як Ви обираєте твори для перекладу?
— Майже ніколи я не перекладав текстів, що не були мені близькі за своєю естетикою чи тема

тикою. Для створення якісного перекладу вкрай необхідно відчувати щось глибоко спільне між твоїм 
власним баченням і тим, що пропонує текст, який ти перекладаєш. Скажімо, для мене дуже важливо 
було перекласти “Московіаду” Юрія Андруховича, бо в цьому романі я відчув багато співголосного 
з моїм досвідом українця в Москві в останні роки існування СССР, хоча Отто фон Ф., так само як 
і інші персонажі роману, дуже далекий від мене за своїм характером і уподобаннями. Проте саме 
атмосферу кризи імперії в ньому передано блискуче.

— Кого з сучасних американських (або ширше – англомовних) письменників Ви вважаєте доко-
нечно потрібними в українському культурно-суспільному контексті?

 — На мою думку, українською зараз перекладається дуже мало сучасної американської лі
тератури, за винятком поодиноких світових бестселерів сумнівної якости, що радше є представни
ками неґативних сторін ґлобалізації. Скажімо, дуже мало представлена в українському перекладі 
американська поезія: і доби модернізму, і сучасна. Тут роботи просто непочатий край, і поодинокі 
спроби, від антології Івана Кулика в часи Розстріляного Відродження до нещодавньої антології 
“День смерті пані День”, укладеної Юрієм Андруховичем, лише наголошують на тому, наскільки мало 
українському читачеві знайомий цей велетенський прошарок американської культури. Дуже мало 
перекладено текстів, що вже стали класиками постмодернізму, не кажучи вже про творчість авторів 
меншинних чи дискримінованих ідентичностей (жінок, афроамериканців, авторів еміґрантського по
ходження, не кажучи вже про квірлітературу). Саме це розмаїття й визначає теперішнє американсь
ке літературне життя. В Америці відбулося радикальне переосмислення того, що утворює національні 
літературні канони і як ці канони змінюються, і мені здається, що це ще недостатньо усвідомлено 
українськими читачами.

— Чи здається Вам адекватним ландшафт сеґменту перекладної літератури в Україні?
— Безперечно, ні. Не може не тішити, що Україна має серйозні традиції перекладацької школи, 

що є багато людей, які є фанатами перекладацької справи, і що існують різні джерела підтримки 
перекладацьких проектів (зокрема, з країн Евросоюзу). Я радий, що бачив на полицях українських 
книгарень якісні переклади цікавих творів авторів навіть з менш відомих літературних шкіл (якот, 
Бельгії чи Словенії). Однак, скажімо, поза поодинокими бестселерами, неевропейські літератури (з 
американською включно) ще дуже мало представлені серед того, що зараз перекладається і видається 
в Україні.

Розмовляв Іван Рябчій
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