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ЗАМІСТЬ ЗАСПІВУ 
 

Я це все не згадую сьогодні 
Я сьогодні просто тим живу  

 Ігор Павлюк 

 
Завідувач відділу археології – проф. Олександр Ситник запропонував мені, як одній з 

колишніх і найстарших працівниць відділу, написати спогади, що мали б увійти, (на зразок 
“заспіву”), до збірника, присвяченого пам’яті і ювілейній даті нашого давнього колеги – Юрія 
Миколайовича Захарука.  

Я відмовлялася, посилаючись на слабу обізнаність з науковим доробком Ю.М. Захарука, 
передусім вже за межами нашого Інституту. Втім, спогади – річ неймовірно уперта і влізлива, 
не полишали мене кілька днів і вдень і , що найгірше, – вночі. В уяві вимальовувалася картина 
за картиною з нашого, так вже далекого життя; намагалася їх якось упорядкувати, 
переосмислити свою, тоді ще дуже молодечу і, мабуть, не завжди справедливу оцінку тих чи 
інших подій і людей. Можливо, що мої спогади вважатимуться не надто поважними, як для 
наукового збірника “на пошану”, але такими вони збереглися. Отже:  

 В одній з кімнат, де працювало найбільше співробітників, ходив з кута в кут, (як 
завжди – з цигаркою в руці), завідувач відділу археології – Маркіян Юліянович Смішко. 

 – Товариші! – Знервовано вигукнув він – Нас знову перекидають у інше приміщення. 
Уявляєте собі! Поки влаштуємося, пропаде половина року. Не знаю, навіть, як буде з 
експедиціями. 

Справді, приблизно рік тому, ми, з усім нашим “добром”, були змушені покинути 
величаві, просторі кімнати в т.зв. Палаці Потоцького на вулиці Коперника, і розміститися у 
вельми незручному для відділу, передусім для археологічних фондів, приміщенні наріжного 
будинку на площі Ринок № 10. Ще як слід не обжилися, як знову…  

 – Маркіяне Юліяновичу! Куди на цей раз ? 
 – Кажуть, що в будинок колишнього НТШ на вулицю Чарнецького, перепрошую, – 

Радянську, – продовжував М.Ю. Смішко. – Я не знаю, чи під 26-ий чи 24-ий номер. Під 26-им 
живуть люди, то хіба в пивницю, де колись була друкарня наукового товариства. Велике 
помешкання там займає, вже добрих 30 років, шановний історик – Омелян Терлецький. Як вам 
відомо, проживаю там і я зі своєю родиною. Недавно в цьому будинку поселився і наш 
Судаков…  

 – Він вже не наш, він – університетський, – втрутилася я. 
Маркіян Юліанович гнівно глянув у мій бік: 
 – То не має значення. Він все ж таки у нас працював і навіть непогано провів розкопки в 

Крилосі. Я думаю (улюблене слово М.Ю. Смішка, і завжди з акцентом на середній склад 
слова – “думáю”), то ж думаю, товариші, – заспокоював він усіх і, передусім, себе самого, – 
якщо переїдемо під 24-е – може, це й не найгірший варіант. Адже тут справді не маємо місця. 
Тим більше, що, як ви вже чули, до нас мають приїхати з Києва нові співробітники. Але це тоді, 
якщо дійсно дійде до створення інституту, на базі більшості гуманітарних відділів Львівських 
установ АН. Я приблизно знаю, хто в київському Інституті археології дав згоду на переїзд до 
Львова, але наперед не хочу говорити. 

Проте, що назрівають великі реорганізації в установах Академії наук УРСР і про 
поповнення нашого відділу науковцями з Києва, ми вже чули давно. Адже за останній рік 
кількість працівників катастрофічно скоротилася. Насамперед відійшов у вічність поважаний 
усім колективом, незабутній Іван Данилович Старчук. Саме він відновив розпочаті ще у 
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1940 році Я. Пастернаком дослідження городища в Пліснеську. Також помер найстарший серед 
нас, типовий галицький інтелігент, (рідний брат відомого художника А. Манастирського) – 
інженер-геодезист Вітовт Манастирський, для якого усе, що принесла радянська дійсність, було 
абсолютно незрозумілим і диким. (Чомусь запам’яталася мені покинута у відділі його 
вишукана колекція різних дрібних знарядь у штудерно зроблених металевих, іноді зі срібла, 
коробочках: компаси, лупи, вимірні прилади та ін., яких ніхто належно не оцінив і вони з часом 
попропадали). Тоді ж заарештовано і вивезено в Сибір двох працівниць: лаборанта – Галину 
Бійовську і бібліотекаря – Тетяну Плаксій. До нині важко зрозуміти, чому саме цих милих, 
делікатних жінок радянська влада визнала ворогами народу (?!). Гадаю, що наслідком 
політичних переслідувань було й самогубство одного з колег – М. Гука і невиліковна психічна 
хвороба талановитого молодого науковця – О.В. Фенина. Ще інші, з яких, крім молодої 
лаборантки – Мілі Вінтоняк, я вже не пам’ятаю, самі позвільнялися і втекли зі Львова. 
Відбувалися і досить дивні посадові переміщення, як наприклад: на місце заарештованої 
бібліотекаря Т. Плаксій, призначено відомого польського вченого, академіка Мєчислава 
Гембаровича … 

Про атмосферу, яка тоді панувала у відділі, я вже писала у розвідці, присвяченій Олексію 
Онисимовичу Ратичу (“Рубали ліс”, Львів–Нью-Йорк 2001). Повторюю лише для цього, щоби 
згадати (і пам’ятати!) людей, які тоді, у цей складний в Галичині повоєнний час, віддано 
працювали. Отож, не можна дивуватися, що відомість про приїзд нових співробітників з Києва 
сприймалася з певною долею тривоги. Адже колектив складався в основному з місцевих, 
притому не професійних археологів. “Східняками” були лише наша красуня – козачка – 
ростовчанка, в минулому журналістка, – Валентина Петрівна Кравець, яка дуже легко зжилася з 
колективом, і згаданий вище Судаков.  

Саме про останнього хочу написатити декілька слів. В археологічному середовищі він 
забутий, хоч був цікавим, інтелігентним чоловіком, дещо дивакуватим в поводженні і… зовсім 
байдужим до радянської ідеології. Судаков володів масою різних східних мов, тому існувала 
версія (не знаю, чи правдива) про його походження з родини російських емігрантів, які під час 
революції втекли на територію Північного Китаю. Він не витримував усіляких “політзанять”, в 
котрих ми були змушені брати участь. Не звертаючи уваги на ведучого, сідав “по східному” на 
крісло, на зігнуті під себе ноги, заплющував очі і медитував. З-під нього визирали тоді стоптані 
до дір підошви черевиків, одягнутих на босі ноги. Навіть взимку.  

Так, ми всі бідували. (Я подивляла Валю Кравець, яка, маючи військового чоловіка і 
малого сина, час від часу їздила з важкими валізами в Білорусію чи Росію вимінювати речі і 
таким чином підтримувати вельми скупий сімейний прожиток. Поверталася зовсім хворою, з 
болями у хребті і печінці). Стосовно Судакова, – він був скупий для себе. Але він ходив на т.зв. 
чорні ринки, скуповував у голодних місцевих мешканців зовсім непотрібні йому старовинні 
речі (порцелянові скульптурки, вази, платівки з оперними аріями тощо) і роздаровував людям, 
які, на його думку, зуміли б ці речі пошанувати. Йому було жаль, що вони пропадають. Йому 
було жаль Львова… 

Ясність щодо поповнення нашого відділу новими кадрами вніс згодом Ігор Кирилович 
Свєшніков. Він працював тоді в Історичному музеї, що на цій же площі Ринок, і часто до нас 
заходив, зокрема в перервах на обід. Завжди приносив скромну, із чорного хліба, канапку і 
попивав з нами чай. Як місцевий росіянин (тоді мовили: – “він росіянин, але польський”), якось 
швидше нав’язав особисті контакти з археологами Москви і Ленінграду, наприклад, з Тетяною 
Сергіївною Пассек, яка і розповіла йому про сімейну пару Чернишів, претендентів на працю у 
Львові. Можна сказати, що Тетяна Сергіївна була їх “свахою”, бо саме вона познайомила 
Олександра Панкратовича Черниша, який повернувшись з війни, брав участь в одній з її 
експедицій, зі своєю ученицею – Катериною. Не маючи змоги влаштуватися в Москві чи Києві, 
Черниші вирішили переїхати до Львова. Менше знав Ігор Кирилович про Захарука, котрий 
також з дружиною мав прибути до нас. На запитання, що собою являє Захарук як людина, і що 
від нього можна чекати, він засміявся і вигукнув: “Не переймайтеся! Захарук – гуцул! Напевно 

почуватиметься тут добре”. 
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Відділ таки розмістили в колишньому будинку НТШ на вулиці Радянській (нині вона 
носить ім’я Винниченка) № 24, виділивши більшу частину третього поверху і майже усе 
підвальне приміщення. А в 1950 р. ми вже зустрічали нових працівників: сімейні пари 
Чернишів і Захаруків. Сам їх приїзд я не запам’ятала; мабуть була у відпустці. Чіткіше 
згадується як, уже разом з ними, ми святкували створення Інституту суспільних наук 
АН УРСР, – п’ятим у складі якого був відділ археології. При вході до канцелярії висів 
прикріплений до стіни великий плакат, який підтверджував, що Інститут суспільних наук 
створений на розпорядження самого Йосипа Сталіна. “Ви розумієте, – попереджав нас на 
перших зборах Інституту хтось зі столичних академічних керівників, – яка на вас покладена 

відповідальність!”. Ми це розуміли, але не усі однаково… 
Не знаю, чи комусь, хто хотів би спеціально підібрати для відділу так відмінних між 

собою працівників, якими були прибулі до нас Черниші і Захаруки, – це було б легко зробити? 
Відмінними в усьому: стосунку до життя, до науки, до людей, до себе, а, навіть, у зовнішньому 
вигляді. Олександр Панкратович Черниш представився нам дуже строгою, впертою людиною, 
позбавленою почуття гумору. З цим гумором справді були деякі проблеми. Проте, – таким він 
видавався тільки ззовні, “на людях”. (Гадаю, це залишилось від пережитих ним важких воєнних 
літ: і в боях на фронті, і в німецькому полоні. І, безумовно, – як наслідок “перевірок”, через які 
він мусив пройти опісля повернення з полону). Насправді, Олександр Панкратович був щирий, 
чесний, а навіть дещо наївний чоловік. Пригадую, якось в період “хрущовської відлиги” до нас 
вперше приїхав американський дослідник палеоліту – професор Університету в місті Мільвоки 
на півночі США. Американець притримувався свого життєвого розпорядку: він споживав їжу 
тільки раз на день. Черниш не міг цього зрозуміти, приносив гостеві загорнуті у папір 
бутерброди зі салом і благав їх з’їсти. Бідному американцеві робилося недобре, він дивився на 
Черниша благальними очима, і не знав, як відмовитися від такої гостинності.  

Добрі слова напрошуються і при спогаді про Катерину (Ріну) Черниш. Маючи за собою 
важку юність у трущобах московського Старого Арбату, у великій, досить нестандартній, як 
для радянських реалій, родині, Ріна, всупереч долі, зберігала в душі соняшне тепло і дарувала 
його іншим. Привітна, усміхнена, легка у спілкуванні, як примусовий комсорг (адже – 
москвичка!), старалася запобігти виникненню так поширених у нас у ті роки політичних 
конфліктів. Ріна багато працювала, але їй було тісно у Львові. Вона тужила за Москвою і 
передусім за її “археологічною мамою” – Тетяною Сергіївною Пассек. (Маю враження, що 
Тетяна Сергіївна, яка привикла до адорацій серед колег і вдома, Ріненої любові до неї належно 
не оцінила). Повернення до Москви не принесло Катерині Черниш щастя. 

І врешті, – кілька слів про Юрія Миколайовича Захарука, пам’яті якого присвячений цей 
збірник праць. Юрій Миколайович значно відрізнявся від більшості тих, які прибували у ці 
роки зі сходу до Львова, і дуже скоро закліматизувався у місцевому середовищі. Мабуть, як 
припускав Ігор Кирилович Свєшніков, “спрацювало гуцульське коріння”. Втім, я не впевнена, 
чи родичі Ю. Захарука справді були гуцулами, хоч деякі “гуцульські риси” (в парі з виразною 
інтелігентністю), у нього таки простежувалися. Насамперед, блискучий гумор і те, що німці 
називають “шляк фертік”, тобто – вміння миттєво і вишукано реагувати. Не буду писати про 
його наукові досягнення у нашому відділі. Їх докладно описав Олександр Степанович Ситник у 
вступі до збірника. Згадаю лише, що Юрій Миколайович провів декілька цікавих розкопів і 
розвідок, повідкривав нові пам’ятки, які згодом передав молодшим колегам. Його польові 
щоденники можуть служити зразком досконалості. Проте, його більше цікавили теоретичні 
проблеми. Він мав своє бачення археології, передусім стосовно процесу відкриття і методології 
досліджень стародавніх культур. Археологи, які зосереджували основну увагу на описі 
пам᾿яток, технології і формі виготовлення матеріалів, сприймали висновки Ю.М. Захарука з 
певною долею скепсису. Адже надто ретельний аналіз окремих питань, передусім етнічних 
процесів, не був тоді бажаним, тим паче – в Україні. 

Дружина Ю.М. Захарука – Тетяна Гнатівна Данилович (працювала у нас лаборантом під 
своїм прізвищем), народилася в Одесі, але проживала в Житомирі, де працювала в 
Краєзнавчому музеї. Певний відрізок часу, там працював і Юрій Захарук. Одружилися вони 
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вже по війні, опісля розриву з попередніми сімейними вузами. Тетяна Гнатівна – миловидна, 
дещо повнотіла, з гарними рисами обличчя і розкішним волоссям (про таких колись казали: 
“ходяча жіночість”), виглядала дуже ніжною, беззахисною, а насправді була сильною і вельми 
вимогливою до себе жінкою. На відміну від Юрія Миколайовича, вона почувалася у Львові 
чужою, що нерідко призводило до конфліктів. Захарука хвилював її стан як моральний так і 
фізичний. (Вона часто хворіла). Кожної вільної хвилини він прибігав в лабораторію відділу, і 
запитував, як вона почувається. Признаюся, я недовіряла Тетяні Гнатівні, я її навіть трішки 
боялася. Ми десять років сиділи в одній кімнаті, так і не відчувши одна до одної душевної 
теплоти. Нині, у часовій віддалі в півстоліття, згадуючи минуле, мені жаль, що так сталося; 
жаль і Тетяни Гнатівної і Юрія Миколайовича. 

Роки минали, було менше арештів і депортацій (принаймні – відкритих). Поряд з 
“відлигою” порожніли крамниці, що примушувало усіх вистоювати в довжелезних чергах.  

Але відділ завзято працював, у Львові світило сонечко, яскравіли свіжою зелениною 
ринки, звідкіля Валя Кравець, або хтось інший з дівчат, приносили цілі оберемки молодої 
цибулі, яку, разом зі славними тоді радянськими пиріжками з лівером, по 10 коп. (смаженими 
невідомо на якому товщі) ми жадібно поїдали. З обіду повертався Маркіян Юліянович Смішко і 
вже від порога сварився: 

 – Бійтеся Бога! Повідчиняйте вікна! Адже увесь відділ пропахся цибулею!  
 – То нічого, – опонував хтось з нас, – Маркіяне Юліяновичу, пробачте, але зараз ви 

сядете за стіл і будете смалити папіросу за папіросою, то ж задимлите цей запах. 
Реакції – не було. Останнім часом М.Ю. Смішко ходив перейнятий тим, що йому 

наполегливо пропонували вступити до партії, а він цього не хотів. Це тривало кілька років, аж 
врешті піддався, але вже в досить таки поважному віці. І коли на відкритих партійних зборах 
його спитали: “Маркіяне Юліяновичу, чому так пізно?”, – він розвів руки і, оправдуючись, 
промовив: 

– Ви знаєте, Товариші, я відчував, що я ще не дозрів. – Зала вибухнула сміхом! 
Згадуючи сьогодні цю історію, я подумала, адже серед тих, присутніх тоді у залі 

інститутських колег, навіть тих партійних, мало хто справді “дозрів” до тої забреханої, 
перфідної і жорстокої комуністичної партії Радянського Союзу. І дай Боже, щоби в Україні 
більше нікому не треба було “дозрівати”.  

  


