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Предметом анализа настоящей статьи является проблема самоидентификации в 
повести „Дневник простака. Случай в гостинице на 44-й улице” Марка Гиршина – од-
ного из менее известных представителей русской эмигрантской прозы третьей волны. 
В анализе произведения автор статьи концентрирует свое внимание на сложном про-
цессе адаптации героев повести на американской чужбине.
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The paper presents the analysis of the problem of self-identity in “The Diary of a Simpleton: 
Murder on 44th Street” by Mark D. Girshin, one of lesser- known prose writers of the third wave 
of Russian immigration. The author of the paper concentrates on a complex adaptation process 
of heroes’ in M. Girshin’s novels in American exile. 
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Марк Данилович Гиршин (1928) принадлежит к тем представителям русской эмигра-
ции третьей волны, которые, подвергаясь политическим преследованиям, разноогообраз-
ным запретам, национальным и религиозным гонениям, покинули брежневскую Россию 
в начале 70-х годов. В одном из интервью, данном, Сергею Довлатову, он признался: «Я 
уехал, чтобы стать писателем, и стал им, осуществив несложный выбор между тюрьмой 
и Нью-Йорком. Единственной целью моей эмиграции была творческая свобода. Никаких 
других идей у меня не было, у меня даже не было особых претензий к властям: был одет, 
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обут, и до тех пор, пока в советских магазинах продаются макаронные изделия, я мог не 
думать о пропитании. Если бы меня печатали в России, я бы не уехал» [1].

До отъезда в Америку выросший в Одессе писатель, получив образование историка, 
«преподавал в сельской школе и более 20 лет в профтехучилище» [2: 330]. Как отмеча-
ет Сергей Довлатов, «рукописи его произведений долгие годы кочевали по редакциям 
советских журналов и издательств, но напечататься впервые ему удалось лишь после 
отъезда на запад в 1974» [3].

Первое произведение М. Гиршина под заглавием «Секретарюк против главинжа» – 
«современный вариант „Зависти” Олеши или – если угодно – „Моцарта и Сальери”» 
увидело свет в Израиле в 15 и 16 номерах журнала «22» за 1980 год [4: 181]. Писатель-
скую известность прозаику, до тех пор не числившемуся в списке «перворазрядных» 
представителей русскоязычной эмигрантской литературы, принес роман «Брайтон-Бич» 
(Нью-Йорк 1982), который, «как и обещало его заглавие, <...> был написан о „новых 
русских”, то-есть об одесских евреях, с боем отбивших у негритянских бандитов этот 
некогда преступный, а ныне коммерческий район Нью-Йорка» [5]. Последовавшие за 
ним книги – «Убийство эмигранта» (Ann Arbor 1983; СПб. 1992), «У Сталина в Сочи» 
(СПб. 1996), «Мозаика» (СПб. 2000), а также повести и рассказы, опубликованные на 
страницах таких журналов, как «Звезда» (1999, № 5; 2000, № 1; 2003, № 7), «Нева» (2006, 
№ 12), «Слово\Word» (2007, № 55; 2008, № 58, 59, 60; 2009, № 61, 64; 2010, № 68) и др., 
сделали прозу живущего в городе Онеонта (США), сегодня уже почти 90-летнего проза-
ика, достоянием широкого русского читателя.

Небольшая по объему повесть «Дневник простака. Случай в гостинице на 44 улице» 
впервые была опубликована в Америке в основанным И. Ефимовым издательстве «Эр-
митаж» в 1983 году и первоначально носила название «Убийство эмигранта. Случай в 
гостинице на 44 улице» [6]. Позднее журнальные варианты повести увидели свет в жур-
нлах «Нева» (1992, №8), «Слово\Word» (2008, №59) и на нескольких сайтах Интернета.

Среди многочисленных произведений, являющихся производной биографии их авто-
ров (З. Зинник, С. Довлатов, А. Львов, В. Максимов, В. Аксенов, Е. Севела, А. Найман, 
Л. Улицкая и др.), «Дневник простака. Случай в гостинице на 44 улице» является одной 
из первых повестей третьей эмигрантской волны, в центре которой находится жизнь тех 
выходцев из России, кто по разным причинам «покинул СССР и вынужден пройти оче-
редной виток самоосознания и самоутверждения в новой, чаще всего чуждой для него 
среде» [7:126]. 

Жанрообразующим стержнем анализируемого нами литературного текста М. Гир-
шина является вынесенный в заглавие, адресованный «Адели, жене, другу» «дневник», 
являющийся формой свободного, близкого к сказу повествования, которое, предполагая 
искренность и почти документальную точность, «ведется от первого лица в виде поднев-
ных записей. Обычно такие записи не ретроспективны: они современны описываемым 
событиям» [8: 121]. 

Героем повести «Дневник простака» является перенесенный «волею судьбы из то-
талитарной зоны в капиталистические джунгли Нью-Йорка» [3], «свежеиспеченный» 
еврейский эмигрант Алик, покинувший СССР всего две недели тому назад. Поселенный 
в одной из третьесортных гостиниц Нью-Йорка в центральном районе Манхэттена, он 
испытывает давящее чувство одиночества и отрешенности от новой, совершенно ему 
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незнакомой американской действительности. Не знающий английского и не имеющий 
на первых порах возможности обмениваться впечатлениями, он доверяет толстой тетра-
ди-дневнику свои мысли и наблюдения, отражающие процесс его вживания в новый и 
не понятный ему американский быт. Соблюдая хронологическую датировку записей, ге-
рой-повествователь заносит в тетрадь все то, с чем сталкивается и что с ним происходит 
в течение первых месяцев пребывания по ту сторону океана. Однако не все записи героя-
повествователя, начатые им в американском стиле «августа 2-го» [9] (1974 года), имеют 
точную датировку. Нередко, особенно в заключительной части повести, автор фиксирует 
бег времени при помощи приблизительных темпоральных определений («новый день», 
«еще один день», «спустя три дня» и т.п.), которые, сливаясь в одно целое, создают в 
читательском восприятии впечатление исчезновения протекающего времени [4: 183]. 

По справедливому замечанию С. Довлатова, «Герой романа оказывается не просто 
в другой стране, и даже не просто в другом социальном измерении, но – на другой пла-
нете, где он настойчиво ищет свое место, будучи отягощен грузом тоталитарного мен-
талитета, неизбежно сохраняя психологическую, нравственную и культурную инерцию 
советского бытия» [3]. Сидя в вестибюле снятой для него опекающей организацией (в 
тексте «ОМО» – «опекающая меня организация») гостиницы, ему, бывшему редактору 
советского издательства, покинувшему Россию не столько из-за антисемитизма, сколько 
из-за своего директора, хочется вообразить, что он – «такой же, как те, кто снует по улице 
за дверью», что живет он «в этой стране испокон века и просто зашел в гостиницу пови-
дать приятеля, с которым когда-то учился в одной школе. Но стоит увидеть непонятную 
вывеску на другой стороне улицы или вспомнить, что надо возвращаться в свой темный 
номер, и тот кто-то из милости за тебя оплачивает, и настроение меняется» [9]. 

Обнаружив себя за пределами СССР, герой повести М. Гиршина проходит сложный 
процесс адаптации к релиям новой для себя социокультурной среды, часто сопоставля-
емыми с бытовыми реалиями покинутой родины. На первых порах испытывающий то-
ску и отчужденность Алик чувствует себя шокированный американской рекламой, «ма-
газинчиками, торгующими сексуальными журналами и показывающими эротические 
фильмы за 25 центов» [9], ревом сирен скорой помощи и пожарных машин, нахальством 
нищенствующих чернокожих, о которых советсякая пропаганда писала, что над ними 
издеваются. Его поражает и доброжелательность американцев, и жульничество газет, и 
растущая преступность. Блуждающему по улицам американской метрополии герою бро-
саются в глаза характерные для городского пейзажа Нью-Йорка небоскребы. «Я, – пишет 
он в своем дневнике, – иногда сажусь на скамейку, не могу понять, каким ветром меня 
в Америку занесло. Но настроение хорошее, потому что эти небоскребы ни на что не 
похожи, они красивее всего, что я до сих пор видел» [9]. Инновационный шок вызывает 
в нем цветная часть Нью-Йорка, где он чувствует себя «как будто в другой стране», а 
его жители представляются ему шумной и пестрой массой. Перед ним мелькают сотни 
«чернокожих, оливковых, коричневых, разные типы лиц, пестрые одежды» [9], и в их 
толпе он не может найти потерявшегося себя. 

В повести М. Гиршина за внешней адаптацией не следует процесс внутренней само-
идентификации героя-повествователя с новой для него средой обитания. «Герой, – спра-
ведливо замечает С. Довлатов, – обрел свободу, но для того, чтобы самоутвердиться в 
новом для него мире, этого ощущения явно недостаточно. Герою необходимо заключить 
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себя в систему более или менее привычных социальных отношений, применить себя на 
новом и почти неведомом поприще, найти опору в каких-то знакомых ему ценностях и 
идеалах» [3]. Главным препятствием на этом пути является характерное для многих эми-
грантов третьей волны незнание языка страны, давшей им прибежище, национальные и 
культурно-ментальные стереотипы, наработанные советским воспитанием и жизнью в 
стране исхода; отсутствие работы с вытекающими отсюда такими последствиями, как 
неприкаянность, одиночество и фрустрация; ограниченный старой эмигрантской средой 
круг общения, не дающий возможности полной стабилизации в новой стране пребыва-
ния.

В Америке, стране неограниченных возможностей, герой повести М. Гиршина на-
деется как на работу, так и на творческое сотрудничество с эмигрантской газетой «Новая 
Речь». Однако предпринятые им попытки пристроить привезенные из Союза рассказы 
не увенчиваются успехом. Для их публикации в Америке, которая предпочитает изда-
вать переводные романы русских эмигрантов о преступном мире в СССР, написанные 
«языком современной улицы», нужна не только сенсация, но и имя преследованного на 
родине писателя.

Не лучше обстоит дело с трудоустройством. Оставаясь на положении иждивенца 
«ОМО», организации занимающейся перевозом в Америку не только советских евреев, 
но и тех, «которые только называют себя евреями, а в душе остаются советскими», выда-
ющей «свежим» эмигрантам денежное пособие вплоть до окончания ими курсов англий-
ского языка («Потом устраивайтесь сами, здесь свободная страна, и каждый может жить, 
как хочет»), Алик не может надеяться на работу по специальности. «Как может Америка, 
– записывает в своем дневнике герой-повествователь, – дать работу по специальности 
человеку, который вместо „мы” может сказать „их” и даже не знает, как по-английски 
письменный стол. А на литературу надежды мало. Даже если напечатают, говорят, на 
эти деньги нельзя прожить. Конечно, если у тебя есть имя, тогда другое дело» [9]. Как 
отмечает Борис Хазанов, «Еще больше времени пройдет, прежде чем совершится смена 
местоимений, истинная смена „мест” и „мнений” – и они превратятся в мы» [10: 55]. На 
первой стадии вживания в американскую действительность после безрезультатных по-
исков в газетных объявлениях и по пркдложениям старых эмигрантов герой анализируе-
мой повести готов стать даже подметальщиком. «Если бы мне дали настоящую метлу, – с 
отчаянием признается он в одной из дневниковых записей, – я бы просто подмел улицу, 
как подметают дворники. Но сначала я бы ее полил, чтобы пыль не летела на прохожих. 
Во всяком случае, узнал бы, подходит мне эта работа или нет. По-моему, да, но я хочу 
проверить на практике» [9].

На американской чужбине, в изображении прозаика вовсе не являющейся земным 
раем, герой повести М. Гиршина, проживающий в тесном и жарком номере гостиницы 
«Делавары» на 44 улице, обречен на общение не с американцами, а, в первую очередь, с 
опекающей его благотворительной организацией и с представителями русско-еврейской 
диаспоры, показанных писателем в явно сатирическом ключе. 

По наблюдениям героя-повествователя часть из русских эмигрантов успела «оба-
мериканиться». Об их внешней идентификации с новой культурно-социальной средой 
свидетельствуют «разрисованные рубашки, нестриженые волосы до плеч, девушки в 
шортах, много косметики. И все время или курят, или что-то едят из пакетиков, а по-
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том бегают к автоматам пить, так их мучает жажда. А в промежутках жуют жвачку» [9]. 
Другие, более пожилые выходцы из России, успели по-разному устроиться на чужбине. 
К галерее последних относится начальник «ОМО», по слухам вовсе не американец, а 
недавний эмигрант из СССР, не названный по имени нечистоплотный, шумный и нахаль-
ный бывший московский сатирик. Он не собирается учить английский, презирает род-
ную литературу и считает, что умение пристроить свои произведения к публикации яв-
ляется неотъемлемой составной писательского таланта. По сообщениям «Новой Речи», 
в которой он публикует рассказы о преследованиях и антисемитизме в СССР, именно он 
приступает к политически коньюнктурной работе над романом, «в основу которого по-
ложен действительный случай убийства советчиками молодого ученого-эмигранта <...>. 
Впервые в литературе будут представлены и те, кто воспользовался гостеприимством 
Америки ей во вред» [9]. Под стать ему и старый, материально обеспеченный эмигрант 
Ган, «живой капиталист», торгующий пищущими машинками, и «вполне американка», 
нечистоплотная Нола/Фира, с которой Алик некоторое время связывал свои надежды на 
будущее. Однако знающая английский и хорошо устроенная в Америке Нола не думает 
уходить от своего занятого фабрикой мужа Роберта. Алик является для нее всего лишь 
удобным средством утоления сексуальных потребностей.

В русско-еврейской диаспоре Нью-Йорка писатель особо выделяет тех знакомых 
героя-рассказчика, которые, являясь новыми эмигрантами, упорно ищут свое место в 
новой действительности. В противоположность Ноле, которая «пришла на готовое», 
парикмахерша Рита – соседка Алика по гостиничному номеру, не доверяя ни одному 
эмигранту, делает попытки самостоятельно достичь благосостояния в Америке. Без раз-
рещения «ОМО», у которой получает деньги на жизннь, Рита нелегально подрабатывает 
в парикмахерском салоне и намеревается через год открыть салон там, «где живут бога-
чи» [9]. 

Устройством в Америке озабочены также супруги Люся и Вова. Последнего, убитого 
в гостинице на 44 улице, автор дневника считает ловчилой с дипломом, берущим «у 
общества больше, чем дает, и даже, чем ему нужно» [9]. В Союзе, покинутом «на за-
конных основаниях», преследуемый за свое еврейское происхождение, но защитивший 
кандидатскую диссертацию, правда, в периферийном вузе, Вова, как отмечает с иронией 
Алик, жил как все – построил две кооперативных квартиры, купил машину и гараж, но, 
не чувствуя себя свободным, бросил все и уехал в США. «В эмигрантской газете, – под-
черкивает уже с сарказмом повествователь, – о Вовах было написано, что Люся адвен-
тистка седьмого дня, но в Союзе вынуждена была это скрывать, иначе путь в науку был 
бы закрыт. Врет эта Люся, как не знаю кто. Достаточно побыть в обществе Вов хоть пять 
минут, чтобы убедиться, они так же далеки от морали религиозных людей, как я от из-
дательской работы здесь» [9]. Не отличающиеся глубокими знаниями Вовы, как о них 
пишет М. Гиршин, надеятся на контракт в американском колледже. На организованной 
по их инициативе встрече, на которой присутствуют главным образом их же родственни-
ки, Алик, несколько новых эмигрантов и три американских профессора, среди которых 
один – «шеф славянского департамента этого колледжа, другой юрист» [9], они раско-
ванно читают полную противоречий, но, как нам кажется, не так уж далекую от правды 
лекцию. Ее суть сводилась к тому, что в период разрядки «В Союз <…> попадет больше 
дефицитных товаров Запада, значит, возрастет потребность в спекулянтах. Их уже сей-
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час много, а будет еще больше. И хорошо, потому что они на самом деле не спекулянты, 
а прообраз возрождающегося класса свободных предпринимателей. Это в городе. В де-
ревне же колхозы разваливаются, и уже заметен рост класса лендлордов. У нас крестьяне 
их любят называть помещиками, вставил Вова. А сделаться помещиком сейчас в Союзе 
очень просто. Из колхозов все бегут, поля заросли сорняком, избы заколочены. Вы за 
гроши покупаете этот дом, записываетесь в колхоз, конечно, не вы, а ваши родственники, 
желательно пенсионеры. Чтоб не придрались. Других ваших родственников записываете 
в другой колхоз. Третьих – в третий. Чем больше будет таких тайных держателей земель, 
тем лучше, пройдет еще несколько лет и окажется, что вся земля уже собрана в их руках, 
а колхозы существуют только на бумаге. Все очень просто» [9].

В заключение нельзя не заметить, что перед русскко-еврейскими выходцами из 
России стоит нелегкий, по-разному решаемый ими вопрос адаптации к новым реали-
ям жизни на чужбине. Как справедливо замечает С. Довлатов, эмигрант, нашедший за 
океаном политическую свободу, может найти свое место или, иначе говоря, самоиденти-
фицироваться с обществом приютившей его страны «лишь ценой напряженной борьбы 
с искушениями, которые жизнь предлагает на каждом шагу – с искушениями ложью, 
соглашательством, прагматизмом и моральной неразборчивостью» [3]. И к этому трудно 
что-либо добавить.
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