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ПуБЛиЦиСтиКа а.П. чЕХова в ПоСтмодЕрниСтСКом КонтЕКСтЕ
(роман Д. Галковского «Бесконечный тупик»)

У статті розглядається публіцистика А.П. Чехова, яка стала об’єктом постмо-
дерної культурфілософської рецепції в романі Д. Галковського «Безконечна безвихідь». 
Листування, щоденники та нотатки класика є матеріалом для його десакралізації, яку 
здійснює письменник-постмодерніст.

Ключові слова: постмодернізм, деконструкція, десакралізація, культурфілософська 
рецепція.

В статье рассматривается публицистика А.П. Чехова, ставшая объектом постмо-
дернистской культурфилософской рецепции в романе Д. Галковского «Бесконечный ту-
пик». Переписка, дневники и заметки классика являются материалом для его десакра-
лизации, осуществляемой писателем-постмодернистом.

Ключевые слова: постмодернизм, деконструкция, десакрализация, культурфило-
софская рецепция.

The article deals with the A.P. Chekhov’s publicistics which has become object of post-
modernist culture-philosofical reception in the novel of D. Galkovsky’s «Endless Deadlock». 
Correspondence, diaries and notes of the classic are a material for its desacralization which is 
carried out by the postmodernist writer.
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Д. Галковский в своем романе часто цитирует переписку и дневники А.П. Чехова, 
однако, в отличие от цитирования публицистики других писателей, автор словно избега-
ет комментирования. Примечания содержат объемные цитаты на ту или иную тему, ча-
сто остающиеся без авторских замечаний. Собрав воедино эти Примечания, попытаемся 
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реконструировать относительно целостную картину рецептивного освоения писателем-
постмодернистом публицистического наследия Чехова. В отличие от рецептивного осво-
ения публицистики других классиков, переписка и заметки Чехова стали для писателя-
философа достаточным основанием к его десакрализации, последовательно осуществля-
емой в «Бесконечном тупике». Однако нельзя сказать, что она тотальна: наоборот, автор 
стремится сохранить максимальную объективность в своих оценках классика.

Диапазон тем и проблем, рассматриваемых Галковским в контексте публицистики 
Чехова, также достаточно широк. Думается, анализируемые аспекты нужны писате-
лю-философу скорее для понимания характера и мировоззрения классика, нежели для 
восполнения пробелов в историко-литературном контексте, хотя и это осуществляется 
автором. Многоаспектный деконструктивистский анализ позволяет Галковскому рассма-
тривать одно и то же явление, факт сразу на нескольких уровнях. В любом анализируе-
мом событии ему удается выявить внутреннюю логику. Так, например, абсолютно пара-
доксальная с точки зрения здравой логики поездка Чехова на Сахалин рассматривается 
в Примечаниях №98, №159, №902, а в Примечании №696 дано толкование мотивов этой 
странной поездки: «Да разгадка сахалинской поездки на ¾ ясна. Это реабилитация в 
глазах либерального общественного мнения, рассчитанный шахматный ход, ловкая ро-
кировка. В результате Чехова еще терпели» [1 (2: 784)]. По мнению Галковского, класси-
ку, которого не любили в литературных кругах, хотелось получить признание, по праву 
им заслуженное. Поездка на Сахалин стала демонстрацией стойкой жизненной позиции, 
пусть и понятной только самому Чехову.

Кроме того, в романе цитируются фрагменты писем, в которых Чехов высказывает 
свое отношение к либералам (Примечания №304, №633), к русскому человеку (Приме-
чания №292, №397), к интеллигентской среде (Примечания №770, №831), к своим ре-
дакторам — Лейкину, Григоровичу, Суворину (Примечания №696, №709, №831, №840) 
и другим современникам, например, Михайловскому (Примечание №672).

В процессе десакрализации образа русского классика Галковский неоднократно при-
бегает к иронии. Уровень миропонимания молодого Чехова писатель иронично оцени-
вает в Примечании №737. Рассматривая нереализованный замысел Чехова написать се-
рьезный философский труд, писатель-философ резюмирует: «Чехов очень толково <…> 
выболтал суть интеллигентской мифологии. Дал максимально возможное выражение 
этого параноидального бреда» [1 (2: 830)]. Попытки классика стать философом кажутся 
Галковскому смешными. Однако же и сам Чехов обладал достаточной долей самокри-
тики. В письме Я. Полонскому от 22 февраля 1888 г. он признавался: «Как ни стараюсь 
быть серьезным, но ничего у меня не выходит, и вечно у меня серьезное чередуется с 
пошлым. Должно быть, планида моя такая…» [2 (2: 206)]. Впрочем, этот отрывок Гал-
ковский оставляет без комментария, намекая таким образом, что десакрализацию соб-
ственного образа начал еще сам Чехов.

В Примечании №182 автор пишет о легкости Пушкина и Набокова (подразумевая 
художественные тексты). Включая же Чехова в этот контекст, он имеет в виду его публи-
цистику: «Некоторые письма его [Чехова. — С.Т.] легки и смешны» [1 (1: 195)]. Скла-
дывается впечатление, что Чехов-публицист Галковскому намного интереснее Чехова-
прозаика и Чехова-драматурга. В этом — способность писателя-постмодерниста найти в 
каждом классике что-то отличительное, особенное.
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Еще одна тема, получившая широкий резонанс в «Бесконечном тупике», — это отно-
шения Чехова с сестрой, женой О. Книппер и шире — отношение к женщинам в целом. 
Большое количество Примечаний (Примечания №126, №135, №148, №241, №296, №315, 
№347, №680) содержит цитаты из переписки классика с сестрой и женой. Галковский 
намекает на странность этих отношений (в особенности с О. Книппер), приводя целый 
ряд самых разнообразных подписей писем к жене и обращений к ней: «Милюся моя; 
бабуся милая; философка, умственная женщина; Оля моя хорошая, крокодил души моей; 
жидовочка; актриска; милая моя собака <…>» [цит. по: 1 (2: 768)] и так далее. Таким 
образом, образ классика автоматически меняется в глазах читателя и писатель достигает 
своей цели — показать Чехова-человека с его странностями и слабостями. И в целом к 
женщинам классик относился иронически: в Примечании №148 цитируются выдержки 
из его дневников, в которых он зло шутит над дамами. Вот один из примеров (отзыв 
о жене инженера Сытенко): «<…> мадам приняла меня очень любезно, поиграла мне 
лицом. У нее на лице не хватает кожи, и поэтому чтобы открыть глаза, нужно закрыть 
рот, и чтобы открыть рот, надо закрыть глаза» [2 (8: 251)]. И это не единственный при-
мер, приводимый Галковским. В Примечаниии №241 он отмечает: «Женщин Чехов не 
любил, но испытывал к ним влечение» [1 (1: 248)]. Этим, по мнению автора, объясняется 
отношение Чехова к жене, которая, в силу профессии (актриса), воплощала собой «сре-
доточие всех женских пороков, так волнующих мужское воображение» [там же]. Но это 
не единственный вывод, к которому приходит писатель-постмодернист. В Примечании 
№135 он анализирует письма к Книппер в контексте драматургии классика и приходит 
к парадоксальному, на первый взгляд, заключению: «Подобное издевательство, конечно, 
можно объяснить глубоким, проходящим через всю жизнь пренебрежением к женщине. 
Но суть гораздо глубже. Разве не такой же глумливый оттенок носит поэтика чеховских 
произведений?» [1 (1: 149)]. Контекстуальный анализ позволяет писателю выявить об-
щую тенденцию, объяснив таким образом как логику творчества классика, так и мотивы 
его некоторых поступков.

Не менее сложно складывались отношения Чехова с редакторами — Лейкиным, Гри-
горовичем, Сувориным. В Примечании №709 Галковский открыто пишет о лицемерии 
Чехова, проводя параллели между письмами, обращенными к Н.А. Лейкину, первому 
редактору классика и письмами к брату, в которых Чехов высказывается о Лейкине до-
статочно нелицеприятно. В том же Примечании писатель-философ анализирует отноше-
ния классика с другим редактором — Григоровичем. И снова симпатия Галковского не 
на стороне Чехова, который заставил 67-летнего Григоровича волноваться о его приезде, 
даже не сообщив о своем намерении остаться дома. Согласно концепции Галковского, 
классик так поступал с Григоровичем именно потому, что был обязан ему: «Чехов по-
ступил по-русски. Нет народа более неблагодарного, более мстительного и злобного по 
отношению ко всевозможным благодетелям. Чем больше благодеяний, тем больше нена-
висть русского к товарищу начальнику» [1 (2: 796—797)]. В этом автору тоже видится 
«русскость» Чехова.

Отношения с Сувориным рассматриваются в нескольких Примечаниях. Галковский 
делает акцент на чеховском предательстве: «Тут сказался русский инстинкт предатель-
ства. Сухая логика интеллектуального предательства, столь свойственная Чехову» [1 (2: 
786)]. Свою концепцию писатель основывает на переписке классика с Сувориным и в 
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ходе деконструктивистского анализа делает столь непопулярные для чеховедения вы-
воды. В Примечании №840 симпатия автора явно на стороне Суворина: «Суворин, а не 
Чехов является примером образцового “интеллигента из народа”» [1 (2: 934)]. Однако же 
следует отметить, что Галковский осуществляет десакрализацию Чехова не ради самого 
факта, а с целью понять мотивировку его поступков, попытаться восстановить истори-
ческую справедливость. В Примечании № 831 предлагается следующая интерпретация: 
«Чем больше Чехов считал себя обязанным Суворину, тем больше он его ненавидел. 
Ненавидел совершенно неосознанно» [1 (2: 921)]. Галковский удивительным образом 
сохраняет дистанцию и стремится к максимальной объективности в оценке фактов.

Еще одна тема, часто затрагиваемая на страницах романа, — это антисемитизм. 
Письма Чехова дают автору богатый материал для анализа. Свои выписки из чеховских 
писем писатель-философ предваряет замечанием: «Чехов был антисемитом. В самом 
элементарном, бытовом смысле этого слова. Через всю его переписку проходит тема 
пренебрежительного подшучивания или даже прямого высмеивания евреев» [1 (2: 819)]. 
Справедливости ради Галковский в том же Примечании отмечает следующий парадокс: 
«Одновременно Антон Павлович метал громы и молнии по поводу антисемитизма Суво-
рина (который никогда себе подобных выходок* не позволял). Великий писатель земли 
русской встал горой за униженных и оскорбленных детей еврейских миллионеров. Но 
стоило какому-то “шмуле” наступить Чехову на мозоль, и тут же показное теоретическое 
юдофильство сменилось вполне конкретной юдофобией» [1 (2: 820)]. Примечательно, 
что антисемитизм Чехова наиболее ярко проявлялся, когда речь заходила о публикациях 
желтой прессы о нем или же критиках-евреях. Примечание №814 содержит выдержку из 
личного дневника классика за 1897 г.: «Такие писатели, как Н.С. Лесков <…> не могут 
иметь у нашей критики успеха, так как наши критики почти все — евреи, не знающие, 
чуждые русской коренной жизни, ее духа, ее форм, ее юмора, совершенно непонятного 
для них, и видящие в русском человеке ни больше ни меньше, как случайного инородца» 
[3 (17: 224)]. Понятно, что позиция Чехова в этом вопросе крайне близка Галковскому, 
который, однако, открыто не высказывает собственную точку зрения.

Свою позицию и в какой-то степени цель десакрализации Чехова автор «Бесконечно-
го тупика» отчасти проясняет в Примечании №753. Он пишет о том, что в чеховедении 
сформировался определенный штамп восприятия классика, которого искусственно наде-
лили статусом неприкосновенности. Чехов — это «знамя», что является в литературове-
дении бесспорной истиной. Безусловно, писателя-философа это не устраивает и поэтому 
он осуществляет десакрализацию, результатом которой является прояснение множества 
фактов биографии; проведенные Галковским параллели между художественным твор-
чеством и личностью классика дают стереоскопическое восприятие как первого, так и 
второго.

Галковский многих классиков воспринимает как пророков. Пророческий дар он об-
наруживает и у Чехова, автоматически вписывая его в контекст рассматриваемых ав-
торов и дополняя также контекст самой литературы. В Примечании №681 цитируется 
письмо А.Н. Плещееву от 27 августа 1888 г.: «Под флагом науки, искусства и угнетаемо-
го свободомыслия у нас на Руси будут царить такие жабы и крокодилы, каких не знавала 
даже Испания во времена инквизиции. Вот Вы увидите! Узкость, большие претензии, 
чрезмерное самолюбие и полное отсутствие литературной и общественной совести сде-
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лают свое дело» [2 (2: 316—317)]. Галковскому важно открыть в каждом классике и этот 
аспект. По сути, пророческим даром обладает только настоящий писатель — это под-
черкивается писателем-философом, который и сам в «Бесконечном тупике» делает ряд 
пророческих замечаний.

Таким образом, применяемый по отношению к публицистике Чехова деконструкти-
вистский анализ раскрывает новые стороны и грани таланта классика. Осуществляемая 
десакрализация крайне продуктивна, т.к. избавляет читателя от стереотипов в восприя-
тии личности Чехова, а также позволяет по-новому интерпретировать его художествен-
ные произведения.
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КоммунаЛКа и ЕЕ оБитатЕЛи  
в романЕ ФЕЛиКСа КандЕЛЯ «Коридор»

Статтю присвячено аналiзу написаного у 1967-1969 роках ще в СРСР i надрукова-
ного у 1981 р. в Iзраїлi роману «Коридор» Фелiкса Канделя -  одного з найменш вiдомих 
представникiв росiйської емiграцiйної прози третьої хвилi. При розглядi твору автор 
статтi концентрує свою увагу на долi мешканцiв московської комунальної квартири, 
яких письменник змальовує на тлi змiн, що вiдбувалися у країнi протягом 30-ти рокiв.

Ключовi слова: Фелiкс Кандель, третя хвиля емiграцiї з Росiї, росiйська емiграцiйна 
проза, комуналка.

Предметом анализа в настоящей статье является написанный еще в СССР в 1967-
1969 гг. и опубликованный в 1981 г. в Израиле роман «Коридор» Феликса Канделя – одно-
го из менее известных представителей русской эмигрантской прозы третьей волны. В 
анализе произведения автор статьи концентрирует свое внимание на судьбах жителей 
московской коммунальной квартиры, показанных им на 30-летнем фоне меняющего свой 
облик исторического времени.
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