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динамики формирования поэтики грамматических категорий в русской поэзии нового 
и новейшего времени.
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У статті досліджуються наслідки залучення іронічного переказу – стратегії, що 

її застосувала Доріс Лессінґ у романі «Альфред та Емілі», моделюючи свої стосунки з 
минулим.
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В статье рассматриваются последствия использования иронического пересказа – 

стратегии, которую реализует Дорис Лессинг в романе «Альфред и Эмили», моделируя 
свои отношения с прошлым.
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The study explores how Doris Lessing has used the strategy of ironic retelling in her last 

novel, "Alfred and Emily", to model her relationship with the past. 
Key words: D. Lessing, ironic retelling, narration, Rorty, war, gender.

Об’єктом нашого дослідження є роман британської письменниці Доріс Лессінґ «Аль-
фред та Емілі» 2008 року. Те, що роман ще не встиг отримати належних науково-критич-
них оцінок у вітчизняному літературознавстві, й вичерпні англомовні дослідження нам, 
принаймні, невідомі, спонукає до апробації тієї інтерпретаційної моделі, яка, гадаємо, 
є ефективною та однією з можливих, бо зважає на вже вироблені параметри критичних 
оцінок романного спадку англійської письменниці. 

«Альфред та Емілі» – це роман Д. Лессінґ про власних батьків. Утім, усупереч по-
переднім інтенціям автора, він виходить за межі сімейної хроніки, зміщуючи інтерес, або 
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точніше розширюючи територію авторського пошуку, – з особистостей батьків на осо-
бистість наратора – доньку, далі – на соціокультурний контекст. Роман є доволі експери-
ментальним – на тематичному та поетикальному рівнях – і водночас зберігає наступність 
з попереднім доробком Лессінґ, до того ж, не лише романним. Експериментальність ро-
ману задається передовсім структурно: дві ретроспективні нарації про батьків – уявна та 
«документальна» – утворюють послідовні, співмірні за обсягом частини твору. Осердям 
роману стають стосунки наратора з минулим – передовсім минулим батьків, яке при-
падає на роки щойно по Першій світовій війні і завершуються власне часом, коли нара-
торка – літня жінка – переказує події життя. Іронічний переказ (ironic retelling) стає тією 
стратегією, яку використовує Д. Лессінґ, моделюючи свої стосунки з минулим. Якими є 
наслідки залучення обраної стратегії ми і ставимо за мету з’ясувати у цій статті.

Канадська дослідниця сучасного роману Еліс Ріду у своїй монографії 2011 р., яка 
вже встигла отримати схвальні оцінки колег, доводить, що сучасні письменниці, у тому 
числі Д. Лессінґ, використовують іронічний переказ аби створити власний простір у лі-
тературі [1, 3]. Очевидно, що для Е. Ріду, котра аналізує стан жіночого письма від 1960-х 
і до нині, іронічний переказ у зв’язку з творчістю сучасних письменниць має очевидні 
феміністичні конотації й, зокрема, актуалізує вдалі спроби жінок визначити своє міс-
це у літературному каноні. Поділяючи в цілому позицію Е. Ріду, вважаємо, що іроніч-
ний переказ можна також розглядати і як інструмент скептичного мислення, останнє 
пов’язуємо з неперервною англійською літературною традицією упродовж щонайменше 
двохста років. Дослідник літературного скептицизму британський учений Фред Паркер 
(Кембридж) уживає поняття «скептичне мислення», маючи на увазі якість розуму, яка 
«передбачає несподіване співіснування: хоч сповнений скептицизму, все ж міркуючий, і 
хоч міркуючий, все ж сповнений скептицизму». Таке розуміння скептицизму суголосить 
поняттю «іронізму», що воно було запропоноване сучасним американським філософом, 
представником неопрагматизму – Ричардом Рорті. І Паркер і Рорті розуміють «скептичне 
мислення» чи «іронізм», відповідно, як інтелектуальну практику, як процес. 

Для з’ясування наслідків застосування наративної стратегії іронічного переказу 
звернімося до концепції іронізму Ричард Рорті, до тих її положень, які надають нам не-
обхідних у зв’язку з поставленим завданням конотацій. У першу чергу вони акцентують 
проблему теперішнього і минулого у перспективі новітніх філософських концепцій і, 
по-друге, імплікують таку якість стосунків з минулим, яка найбільше корелює з ретро-
спективними наративами від першої особи.

Рорті, хоч і переконаний, що «останнє, чого б хотів чи чого б потребував іронічний 
теоретик – це теорія іронізму» [2: 130-132], все ж формулює риси іманентні такому типу 
інтелектуала як «іронічний теоретик» чи «іронік». Його формулювання пов’язують якість 
сучасного інтелектуала з автономністю та з відкритістю до різночитань минулого, у тому 
числі власного. У відомій праці 1989 р. «Випадковість, іронія та солідарність» читаємо 
таке: «Спільна риса всіх іроніків полягає у тому, що вони не сподіваються з’ясувати свої 
сумніви відносно кінечного словника за допомогою чогось більшого, ніж вони самі. Це 
означає, що їхній критерій з’ясування сумнівів, критерій самовдосконалення – це радше 
автономія, ніж причетність до якоїсь іншої сили, ніж вони самі. Будь-який іронік може 
міряти свій успіх минулим, але не так, співвідносячи своє життя з ним, а переописуючи 
його у своїх власних термінах так, щоб бути в змозі сказати: «Так я хотів» [там же]. 
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Гадаємо, що Лессінґ цілком може бути долучена до тих сучасних інтелектуалів, котрі 
відповідають вимогам неопрагматичного іроніста. Справа не стільки у формальних ви-
значеннях, хоч вони теж є (2007 року вона отримала Нобелівську премію за «скептицизм 
у тлумаченні життєвого досвіду»), а в характерному для цієї письменниці небажанні 
бути долученою до тієї чи іншої світоглядної системи. Свою позицію Лессінґ висловила 
в есе 1957 р. «The Small Personal Voice», закцентувавши значущість самостійних форму-
лювань письменника. Ця засаднича позиція отримує у літературному творі відповідні 
поетикальні вирішення. 

У романі «Альфред та Емілі» Д. Лессінґ вдається до іронічного переказу чи «пере-
описування» (надалі вживаємо ці поняття як взаємозамінні) життя батьків і власного 
життя у «власних термінах», у той час як структурно-композиційна організація роману 
відповідає намірові «Так я хотіла» (уявна) та «Так я, вважаю, було» («документальна»). 
Письменниця підводить, хоч й неостаточні, підсумки своєму життю. Таке «переопису-
вання» не мислиться як кінечне хоча б через те, що 1994 р. Лессінґ уже написала автобі-
ографічний твір «Під моєю шкірою». Крім того, у романі відсутні повчальні узагальнен-
ня, моральні висновки, гризоти сумління, іманентні для «підсумкової» нарації, натомість 
є альтернатива життя – динамічна, несподівана, емоційно маркована, яскраво полемічна, 
сконструйована нараторкою. Водночас перше прочитання роману може спонукати до 
віднайдення сув’язей між романом та автобіографією, про що красномовно свідчать і 
деякі перші рецензії на роман, зокрема, Клаудії ФіцГерберт [3]. 

«Переописування», яке відбулося у романі, споріднене з проблемою наративізації 
життєвого досвіду у літературному творі, а це зміщує інтерес з проблеми репрезента-
ції до питання про актуалізацію формуючого потенціалу ретроспективного наративу 
від першої особи. Раніше ми зафіксували три формуючі наслідки цього літературного 
наративу, взявши до уваги специфічне поєднання уявної та «документальної» нарацій 
у романі [4], дійшовши висновку щодо складного конструкту, який стосується побудо-
ви (ревізії) власної ідентичності трьох – матері, батька і доньки (оповідачки). Не менш 
плідними виявилися, хай і попередні, студії дискурсу, в якому існує оповідач, до чого, 
зрештою, спонукали новітні наративні підходи, зокрема, концепції американського до-
слідника наративу, психолога Ричарда Охберґ (“storied life”) [5], які залучають інтедис-
циплінарну методологію [там же].

У романі «Альфред та Емілі» іронічний переказ є ще одним наслідком поєднання 
двох нарацій – уявної та «документальної». Відмінність історій визначається відмінніс-
тю обставин, за яких розгортається доросле життя Альфреда та Емілі. За точку відліку 
двох сценаріїв життя було обрано фактор війни. Намір написати дві історії – одну, в якій 
не стається лиха Першої світової війни (хронологічно вона перша) і другу – в якій війна 
визначає долі людей, – чіткий, однозначний, заявлений нараторкою на початку роману. 
Це й умова, й причина подій. Оповідачка хоче «позбутися потворного спадку війни» 
(monstrous legacy). Розглянемо ці два сценарії послідовно.

Вибудовуючи долі уявних Емілі та Альфреда у світі без війни, оповідачка перекон-
ливо доводить переваги такого варіанту для обох. Вони залишаються на батьківщині, за-
мість вирушити до Африки у пошуках свого місця під сонцем. І Емілі і Альфред нарізно 
та сповна реалізують себе. Емілі стає успішною громадською активісткою, вона керує 
організованою нею ж мережею освітніх закладів. Власна кар’єра (а не чоловікова), само-
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реалізація приносить їй і жадане відчуття безпеки. У свою чергу Альфред – щасливий у 
шлюбі, має синів і втілив мрію життя про власне фермерське господарство. Нараторку 
не бентежить те, що за такого варіанту минулого Альфреда та Емілі вона навіть не на-
роджується. Попри очевидний схематизм, минуле постає ідеальним, «так я хотіла», акту-
алізуючи вповні тезу Рорті про минуле як «царство можливості» [2: 136]. 

То чому власне війна стає тим фактором, у зв’язку з яким наратор ревізує життя 
батьків і власне? І хоч з відповіді на це запитання власне починається нарація, – «саме 
вона (війна) понівечила обох» [6: 2], якості втрати вона не називає, але закладає у глибокі 
підтексти. Ми не ставимо за мету дослідити концепт війни у романі, але з’ясування його 
основних значень, оприявнених у першій вигаданій та у другій «документальній» части-
нах, допоможуть з’ясувати якість здійсненого переописування.

Війна у першій частині – це, по-перше, її відсутність. Імажінативний експеримент 
розгортає людські долі поза межами Першої світової війни і тими наслідками, які тра-
диційно пов’язують з нею, – втрата духовних та моральних орієнтирів. Натомість зна-
чущості набувають інші складові приватних історій життя – амбіції, мрії, стосунки у 
родині, діалог поколінь. «Літературні» життєві траєкторії Альфреда, Емілі та Доріс умо-
тивовані не фактором війни, а «виправдані» рисами характерів, вдачею обох. Про це 
нараторка повідомляє на самому початку, буквально у першому ж реченні: «Мої батьки 
були визначними людьми, кожен по-своєму. Що у них було спільного, то це енергія» [6: 
2]. На початку другої частини вважає за необхідне повторити цю тезу [6: 139]. 

Між тим і сюжетика і характерологія першої частини усуває не лише наслідки війни, 
а й інші несприятливі зовнішні фактори. Те, що Емілі стає успішною громадською акти-
вісткою, треба розуміти, відбувається за умови зняття ґендерних обмежень, характерних 
для описуваної епохи. Жінка тільки-но здобула право навчатися у медичних освітніх за-
кладах, у той час як громадська та політична сфери залишалися для неї фактично непри-
ступними. 

По-друге, попри декларований простір без війни, війна все ж присутня й актуалі-
зується і у несподіваних проявах. Звернімося до двох промовистих епізодів роману, які 
водночас репрезентують різні погляди на це явище. Перший епізод – фрагмент бесіди 
Емілі та її подруги Мері. 

«За вечерею вони обговорили те, як молоді люди з Лонгерфільда вирушають до Лон-
дона замельдуватися на військову службу, аби взяти участь у війнах, що зараз тривають 
у країнах Південної Америки, Африки та Азії. 

– Принаймні не у нас, – каже Мері».
Жінок тішить, що у Британії війни немає, але засмучує те, що юнаки полишають 

рідну країну заради інших і на інших континентах, і що беруть участь у чужих війнах. 
Зрештою, що обидві не мають синів, то готові з певними застереженнями прийняти факт 
війни деінде. У романі такий погляд на війну маркується як жіночий. Другий епізод, 
пов’язаний з Альфредом, це лише потверджує. Напрочуд емоційно, однак послідовно 
чоловік висловлює своє ставлення до війни, точніше до її відсутності. Чоловік розмірко-
вує над втратами країни, що знаходиться поза війнами. Його риторика поєднує сучасний, 
далеко невтішний стан справ у країні з відсутністю війни, він буквально каже таке: «Це 
– нетямуща, нікчемна маленька країна, а ми такі втішені, бо ж ми поза війнами. Та якщо 
ви мене спитаєте, то я вам відповім, що війна нам тільки б на краще. Ми зм’яклі гнилиці, 
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ми як ті груші, що давно вже перележали». І далі: «Якби у нас було бодай трохи тієї ві-
йни, я маю на увазі не всю війну, ми б тоді не були такими нестерпно пихатими до всіх і 
до всього» [6: 131-132]. 

На думку Альфреда, якраз відсутність війни перетворила країну на «нетямущу, ні-
кчемну маленьку країну», а англійців – на «зм’яклі гнилиці». За цією ж логікою, війна 
мала б поліпшити ситуацію в країні. Таким є чоловічий погляд на війну. Іронічно, та все 
ж не Альфред йде на війну, а його сини – близнюки Том та Майкл. Вони, як і багато їхніх 
однолітків, полишають Англію, вирушають на війну до Південної Америки та Африки. 
А повернувшись додому, разом з батьком мають намір розпочати великий проект на ко-
ристь громади – організувати «батальйон добрих самаритян» [6: 130-131] і бути у тих 
гарячих точках, де потребують їхньої допомоги – освітньої, медичної чи іншої. Зрештою, 
для батьків, котрі на відміну від Альфреда, не готові втрачати синів у чужих війнах, це 
добра альтернатива. 

Іронія як стратегія письменника-скептика є доволі промовистою у «чоловічих» епі-
зодах; якщо війни немає, то чоловіки обов’язково вигадають її, відтак навіть в уявному 
світі без війни без війни не обійтися. Чи може війна – це те, що чоловіки роблять най-
краще? Подальші міркування спонукають до висновків про відмінні, ґендерно марковані 
концепти війни, які у романі представлені жіночим поглядом та чоловічим. Забігаючи 
наперед, зауважимо, що у другій частині чоловіча позиція є ще більш виразною: «Де-
яким чоловікам подобається воювати» [6: 252], навіть маленький син Доріс полюбляє 
військові забави, хоч і дитячі. 

У другій – документальній – частині концепт війни утворений пучком значень. По-
перше, війна 1914-1918 років зрежисерувала долі батьків. Найбільше вона визначила 
долю Альфреда, – він став учасником воєнних дій, отримав важке поранення – куля роз-
трощила йому ногу – і на все життя він залишився інвалідом. Довго лікувався у шпиталі, 
зрештою, коли на місці ампутованої ноги лікарі закріпили дерев’яний протез, то й тоді 
війна для нього не скінчилася. Пам’ять про Першу світову не давала спокою. Емілі, хоч 
«не мала зримих шрамів, поранень, але була жертвою війни так само, як і <…> бідний 
батько»: її життя склалося не так, як хотілося. Рішуча, заповзятлива, лідер, свою енер-
гію, яку охоче спрямувала би на громадську діяльність, вимушена за таких обставин 
цілковито зосередитися на господарстві та на дітях. Якби не переїзд, «то вона б очолила 
якусь жіночу інституцію» [6: 2]. Таке припущення наратор робить щодо вигаданої Емілі 
у першій частині, але очевидно, що воно прояснює «спадок війни» для реальної Емілі. 
По-друге, війна стає опосередкованим досвідом нараторки. Постійні розповіді батька 
про власний досвід війни, захоплення змалечку літературою про війни (в якийсь момент 
вона навіть упіймала себе на думці, що окрім книг про війну, нічого не читала і тоді 
хутко заходилася надолужувати втрачене). Про війну у своєму житті реальна Доріс ви-
словлюється не менш драматично: «війна оселилася у моєму дитинстві. Траншеї були 
такими ж реальними, як і те, що я насправді могла бачити довкола себе” [6: 2]. По-третє, 
війна обумовила ролі у «родинному театрі». Те, що Емілі екстраполювала свою волю на 
родину – на дітей та на хворого чоловіка – лише загострило проблему батьків і дітей, го-
ловно конфлікт матері і доньки. Не зробивши кар’єри власної, реальна Емілі наполеглива 
у своїх настановах нетямущій доньці щодо її правильного шляху, і коли остання чинить 
опір, невдоволені обидві. Проблема батьків і дітей є стрижневою темою цього роману і 
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творчості Лессінґ взагалі, про що вважає за необхідне нагадати і сама нараторка, згаду-
ючи свій дебютний роман «Трава співає» 1950 р. та «Марту Квест» 1964 р. Тема діалогу 
поколінь ніколи не була простою, і у цьому романі вона втілюється у гостро драматичних 
колізіях, набуває глибоких осмислень. 

Та чи є наслідком війни те, що реальна Емілі не реалізує себе у суспільстві, мрія 
батька так і не здійснилася, а донька не віднайшла спільної мови з матір’ю? Якщо життя 
вигаданої Емілі було спрямовано назовні, до громади, то у документальній історії воно 
спрямовано всередину – до родини, є, сказати б, «родиноцентричним». Гадаємо, що ре-
альна Емілі через те не може реалізувати себе у громадській сфері, що для її покоління 
це все ще та територія, що її соціокультурні стереотипи епохи пов’язують з чоловіком. 
Натомість, за цією ж логікою, простір, в якому жінка мала більше влади, впливу, свободи, 
був домашній простір. Реальна Емілі існує у просторі двох будинків – батькового і чоло-
вікового, а щаслива доля уявної Емілі вибудовується поза домом, вона полишає будинки 
чоловіків. Іншими словами, «переописана» доля жінки можлива за умови виходу за межі 
ґендерного стереотипу. Таким чином, сумнів щодо нереалізованості Емілі суто як спадку 
війни заохочує радше до пошуку тих причин, які пов’язані передовсім з соціокультурни-
ми, зокрема, ґендерними стереотипами, з тими механізмами стримування, які не давали 
можливості жінці реалізувати себе, та й просто обрати власний шляхом. Що ж до спадку 
війни, то він, безумовно, підсилює драматизм.

На думку К. ФіцГерберт, для самої Лессінґ найважчим спадком був спадок складних 
стосунків з матір’ю, тому в оповідачі вона вбачає подальше розгортання образу «лютої, 
незворушної дитини», і не війну 1914-1918 років, попри драматизм її наслідків для роди-
ни, а проблему мати-донька означує як «жахливий спадок» (monstrous legacy) [3].

Чоловічий погляд на війну у другій частині роману є далеким від апологій першої 
частини. У міркуваннях реального Альфреда щодо війни в Африці стан справ у країні – 
процвітання чи стагнація – не є наслідком війни. Він міркує так: «Коли війна спалахує в 
Африці, безглузда війна, то це, очевидно, заради якихось декількох акрів чагарників. Мої 
батьки, ще те покоління, сказали би: «Це все знову виробники зброї, це їхні прибутки». І 
чого вони добиваються врешті-решт? Декілька сотень загиблих та мільйони витрачених 
на зброю фунтів, які успішно осідають у чиїхось кишенях» [6: 259-260]. Риторика реаль-
ного Альфреда та вигаданого – антитетична, навіть якщо висловлюються вони з приводу 
різних воєн. Позиція першого резонує з позицією Шекспірового Гамлета, і настільки, що 
тут можливі і буквальні зіставлення: «шмат землі, З якого тільки й користі, що назва. За 
п’ять дукатів я не взяв би Його навіть в оренду» [7] і «безглузда війна, заради якихось де-
кількох акрів чагарників»; чи «декілька сотень загиблих» і «двох тисяч люду…не жалко». 
Шекспірівська модель когерентності у контексті роману і побільшує масштаб трагізму й 
унаочнює цинізм тих, хто до воєн причетний. «Безглузда війна» приносить мільйонні зба-
гачення продавцям зброї або ж задовольняє «дивне честолюбство» Фортінбраса.

Син реального Альфреда – Гаррі Тейлер – не поділяє позицію батька. Він учасник 
двох воєн. У Другій світовій у складі британських військово-морських сил служив спер-
шу на Тихому океані, згодом на Середземному морі, був контужений. Його участь у війні 
за незалежність розвела Гаррі з сестрою на різні сторони барикад. «Він підтримав білих 
у війні, а я була на боці чорних», констатує Доріс [6: 252]. Зате Гаррі Тейлер радше під-
писався би під словами вигаданого Альфреда.



409

Не прагнучи у даній статі до вичерпності аналізу семантики образу війни, ми 
з’ясували таке. По-перше, фактор війни хоч і взяв участь у формуванні життєвого шляху 
Альфреда, Емілі та Доріс, але не визначив їх цілком. 

По-друге, вагомою причиною незреалізованості Емілі є наслідки ґендерної сте-
реотипізації, характерної для Англії 20-х—30-х рр. Іронічний переказ життя батьків у 
тому числі обумовлений історично закріпленою потребою прояснити ситуацію жінки у 
зв’язку з андроцентричною теорією. Обрана стратегія виявляється ефективною в опри-
явненні соціокультурних стереотипів і увиразнює ті зміни на краще, які відбулися у дру-
гій половині ХХ століття. 

По-третє, задекларована у зачині роману інтенція «позбутися страшного спадку» ві-
йни, з розгортанням сюжету та вибудовою конструктів характерів трансформується у 
спосіб емансипації головних героїв від тривог і страхів, а для нараторки – на звільнення 
від материнського диктату у ситуації «вічної війни між матерями та доньками», за визна-
ченням Блейка Моррісона [8]. 

Таким чином, іронічний переказ є однією зі стратегій, що їх використовує Лессінґ, 
моделюючи свої стосунки з минулим на різних рівнях, яке постає як «царство можливос-
ті». Здійснене «переописування» урівнює два життя, розмиваючи межі між актуальним 
і вигаданим у романі. Подальші пошуки в обраній інтерпретаційній моделі стосувати-
муться концепту ностальгії, який на відміну від іронії як важливого інструменту скеп-
тичного мислення формує антискептичний полюс в аналізованому романі.
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