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У статті концептуалізуються уявлення Цветаєвої про життя і смерть, про шлях 
митця, про любов, що сублімується у мистецтві. Художник уявляється природною 
часткою космічного універсуму. Тема розлуки вписується Цветаєвою у міфопоетичний 
код смерті поета. Мирське і профанне розглядається у співвідношенні з канонічним і 
священним.
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В статье концептуализируются представления Цветаевой о жизни и смерти, о 
пути художника, о любви, сублимирующейся в искусстве. Художник представляется 
естественной частью космического универсума. Тема расставания вписывается Цве-
таевой в мифопоэтический код смерти поэта. Мирское и профанное рассматриваются 
в соотношении с каноническим и священным.
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The аrticle deals with conceptualization of Tsvetayeva’s ideas of life and death, of artist’s 
fate, of love sublimated in art. The artist is represented as a natural part of cosmic universum. 
The theme of parting is written into mythopoetic code of poet’s death. The secular and profane 
are discussed in relation to the canonical and sacred.
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В переходные эпохи возрастает интерес к сущностным, онтологическим проблемам 
человеческого бытия, происходит мифологизация обыденной жизни, общественных от-
ношений, творческой деятельности. Это во многом объясняет естественное стремление 
художника к глобализации идейно-тематических комплексов,  его поиски новых средств 
«космизации» поэтической Вселенной, с тем, чтобы с высоты видения «сути вещей»  при-
дать поэтическому слову высший смысл, понятиям – особую семантическую значимость 
мифологем. Все элементы поэтической структуры  художественных текстов рассматрива-
ются как мифопорождающие, заключающие мощный потенциал ассоциативной энергии. 
Логика мифа становится для поэтов принципом отражения мира в слове. Слово при этом 
характеризуется протеичностью, способностью к изменениям, трансформациям. 

Мессианство, эсхатологизм и склонность к профетизму, по мнению  Н. Бердяева, 
особым образом определили позицию художника в России, судьбу поэта как поборника 
справедливости, «совести нации», обличителя и провидца. И это было всегда, независи-
мо от направления творчества художника, школы, к которой он принадлежал, течения и 
социального положения [1: 199]. Ощущение своей особой миссии было столь велико в 
русских поэтах, что позволило говорить о формировании особой профетической тенден-
ции в русской культуре, которая может быть представлена как концепт «пути поэта».  

Художественный опыт Марины Ивановны Цветаевой – блистательный тому при-
мер. Стихотворение Цветаевой «Эвридика – Орфею» (1923), представляя собой очерк 
генеалогии творчества поэта в целом, позволяет проследить динамику унаследованного 
художником литературного материала в рамках общекультурного наследия. Образ по-
ющего бога и его возлюбленной подруги – широко интерпретированы в литературе кон-
ца ХIХ – начала ХХ века в произведениях Вл. Соловьева, В. Брюсова, Вяч. Иванова, А. 
Блока, М. Кузмина, Р. Рильке, А. Жида, О. Мандельштама и др. 

Стихотворение «Эвридика – Орфею» первоначально было введено поэтом в цикл 
«Провода» и обращено к Борису Пастернаку. Литературный материал представлялся 
частью литературного послания на уровне ситуации «я» - «ты». Произведение симпто-
матично и характерно для сборника «После России», в который оно позднее будет вклю-
чено. Обращает на себя внимание особая цветаевская «драматургия текста»: афористич-
ность поэтической речи, лаконизм формы, фрагментарность повествования,  метриче-
ское разнообразие стиха и узнаваемая цветаевская риторика. 

В письме к Б. Пастернаку от 25 мая 1926 г. М. Цветаева признавалась: «В Эвридике и 
Орфее перекличка Маруси с Молодцем (…) – сейчас времени нет додумать, но раз сразу 
пришло – верно».  И это при том, что, как она замечает тут же, истории эти, в общем-то, 
противоположны: «Орфей за ней пришел – жить, тот за моей – не жить» [6 ( 2: 254)]. 
Прежний миф о себе, Марусе, уносимой «в лазурь» неземным спутником, замещается 
новым мифом о себе, умершей Эвридике, земного спутника любящей, но за ним не иду-
щей. «Оборот Орфея – либо слепость ее любви, невладение ею (скорей! скорей!) – либо 
(…) приказ обернуться – и потерять» [6 (2: 254). Так «преображенно и возвышенно» ви-
делось М. Цветаевой расставание Аси Тургеневой с Белым. «Избранной участью» оце-
нивалась собственная ситуация «прощания» с Б. Пастернаком, осознание неизбежного 
разрыва с поэтом, итог «личного мифа».

Тема расставания  вписывалась Цветаевой в мифопоэтический код смерти художни-
ка. Художник же изначально оценивался как естественная часть космического универ-
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сума. Мирское и личное рассматривалось в поэтическом произведении в соотношении 
с каноническим и священным. Здесь глубоко осмыслены представления Цветаевой о 
жизни и смерти, о пути художника, о любви, сублимирующейся в искусстве. Наиболее 
волнующим оставался  вопрос: что есть смерть?  А вслед за ним – может быть смерть 
– более жизнь, чем жизнь? А жизнь – более смерть, чем смерть?  Безусловно одно, что 
смерть – только видимая часть всецелой жизни, не конец, а начало подлинного существо-
вания. Уход поэта расценивался как ритуальное жертвоприношение. 

В письме к Рильке от 12 мая 1926 г. М. Цветаева признавалась: «Смерть любого по-
эта, пусть самая естественная, противоестественна, т.е. убийство, поэтому нескончаема, 
непрерывна, вечно-ежемгновенно-длящаяся. Пушкин, Блок и чтобы назвать всех разом 
– ОРФЕЙ никогда не может умереть, поскольку он умирает именно теперь (вечно!). В 
каждом любящем заново, и в каждом любящем – вечно».  Поэтому – никакого примире-
ния, пока мы сами не станем «мертвыми» [7 (3: 59)]. 

Еще в 1921 году, когда умер горячо любимый Цветаевой Александр Блок,  она при-
знавалась: «Удивительно не то, что он умер, а то, что он жил. Мало земных примет, мало 
платья. Он как-то сразу стал ликом, заживо-посмертным (в нашей любви). Ничего не 
оборвалось, - отделилось. Весь он – такое явное торжество духа, такой – воочию – дух, 
что удивительно, как жизнь – вообще – допустила... Смерть Блока я чувствую как воз-
несение» [ 4 (4: 592)].

Гибель В. Маяковского М. Цветаева назвала «чистой смертью». «Сила этой смерти – 
в том, что он умер в полной силе, на высоте дара и судьбы, - писала она. – Поэтому я его 
не жалею, а на него (за него) – радуюсь» [4 (4: 599)].   В письме к А. Тесковой от 21 апре-
ля 1930 года Цветаева писала: «Бедный Маяковский! (Ваш «сфинкс»). Чистая смерть. 
Все  дело – в чистоте…» [6 (2: 386)]. Причисляя Маяковского к небесному воинству в 
начале 20-х годов («Превыше крестов и труб,/ Крещенный в огне и дыме,/ Архангел-
тяжелоступ/ – Здорово в веках, Владимир!»), Цветаева скорбит о разрушении самого 
ценного из храмов:   «Выстрел – в самую душу,/ Как только что по врагам./ Богоборцем 
разрушен / Сегодня последний храм…// Много храмов разрушил,/ А этот - ценней всего./ 
Упокой, Господи, душу усопшего врага твоего» [2 (5:  276, 280)]. 

Размышляя об избранных Богом и отверженных землей поэтах, Цветаева обращает-
ся на страницах журнала «Своими путями» к Бальмонту: «Что поэт назовет здесь своим 
– кроме пути? Что сможет, что захочет назвать своим, - кроме пути?» и сама же отвечает: 
«Путь – единственная собственность «беспутных»! Единственный возможный для них 
случай собственности и единственный, вообще, случай, когда собственность – священ-
на: одинокие пути творчества» [4 (4: 6)].   

И. Шевеленко, современный исследователь творчества Цветаевой,   назовет позицию 
поэта «максимальной автономизацией собственного бытия, от которого после смерти не 
должно остаться «земных примет» («Ибо раз голос тебе поэт/ Дан, остальное – взято»). 
Ведь как утверждалось самой Цветаевой «Всякий поэт по существу эмигрант, даже в 
России. Эмигрант Царства небесного и земного рая природы. (…) Эмигрант из Бессмер-
тья в время, невозвращенец в свое небо [5 (6: 335)].   Творчество – это единственная 
данная поэту форма реакции на жизнь, - считала М. Цветаева. 

Об избраннической судьбе поэта, его одиночестве и гордо стоической позиции перед 
земными соблазнами повествует Цветаева в стихотворении «Но тесна вдвоем…»,  исто-
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рии одержимого духа, рвущегося в поднебесье… «Ты и путь,  и цель/, Ты и след и дом./ 
Никаких земель/ Не открыть вдвоем.// В горний лагерь лбов/ Ты и мост и взрыв./ (Са-
мовластен – Бог/ И меж всех ревнив» [2 ( 5: 139]. Истинный художник, поэт всегда над 
повседневностью, над бытом и преходящими явлениями, так как подлинных высот до-
стигают лишь одиночки. Жемчугом, рожденным «в голосовом луче»,  зачастую в «горечи 
певчих горл» представляется в  лирике Цветаевой поэтическое творение («Леты подво-
дный счет…»). И если на раннем этапе своего творческого пути Цветаева полагала, что 
ни одним своим самым совершенным произведением не исчерпываются возможности 
художника: «Творец, это все завтрашние творения,  все Будущее,  вся неизбывность воз-
можности:  неосуществленное, но не неосуществимое – неучтимое – в неучтимости сво-
ей непобедимое:  завтрашний день» [4 (4: 14)], позднее стало очевидным, что творчество 
– это высшая ценность для поэта  и итог всей его жизни. «…Поэт обречен на познание 
видимого, т.е. жизни, дабы у него был язык (система образов), на который можно было 
бы перевести «умыслы», свое знание «невидимого». Необходимость  познания  видимо-
го и есть трагедия поэта, поскольку именно  соприкосновение с земным миром чревато 
для него вовлечением в орбиту человеческих страстей» [7: 263].

Тема Рока, трагической судьбы поэта определяет своеобразие интонации в лирике 
зрелой М. Цветаевой: «И не жалость: мало жил,/ И не горечь: мало дал./ Много жил – кто 
в наши жил/ Дни: все дал, - кто песню дал» [2 (5: 262)] . Единственным богом поэта оста-
ется его муза. Художник обречен на свое детище, свою песню, это его доля, от которой 
не освобождает его даже смерть: «А может, лучшая победа/ Над временем и тяготеньем 
-/ Пройти, чтоб не оставить следа, / Пройти, чтоб не оставить тени/ На стенах…» [2 (5:  
199)]. И высшая истина для поэта, весь смысл его пути заключается в том, по Цветае-
вой, чтобы не только откликнуться на «зов жизни», но и исполнить волю «высших сил». 
Творчество имеет небесных покровителей, - полагала Цветаева, и соучаствует в нем не 
только мир, от притяжения которого жаждет избавиться творец, но и та высь, та «огнь-
синь»,  куда  устремляется художник. 

В стихотворении «Реквием по одной подруге» Рильке устами лирического героя 
упрекает умершую возлюбленную за ее суетность и непонимание всей сущности про-
исшедшего: она как будто все время стремится назад, в мир живых, «теряя вечности 
кусок». [8: 20]. Авторская позиция воспринимается М. Цветаевой как наставническая и 
как ее собственная позиция:

Не ходи назад.
Будь между мертвых. Мертвые не праздны.
И помощь дай, не отвлекаясь; так,
Как самое далекое порою
Мне помощь подает: во мне самом [8: 21] 

Цветаевой актуализируется иноязычный источник, но в отличие от рильковского 
«Реквиема»  более зрелым видением наделена героиня произведения – «внутрь зрящая». 
Поступок Орфея, нисходящего в Аид, оценивается как «превышение полномочий».

Цветаева перерабатывает не только чужие источники, но и собственные, ранее на-
писанные произведения. В стихотворении «Эвридика – Орфею» прозвучали реминис-
ценциями темы «Дочери Иаира» и «Молодца» - тексты-резонансы с установкой на мотив 
«ухода поэта». Цикл из двух художественных текстов – «Дочь Иаира» - предтеча замыс-
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ла «Молодца». Первое стихотворение – о смерти дочери царя Иаира – утверждает, что 
смерть «юным к лицу». 

Второе стихотворение повествует о воскрешении героини Христом, которое совер-
шается против ее воли. История дочери Иаира излагается в Евангелиях от Матфея (9: 
18-26), от Марка (5: 35-43) и от Луки (8: 41-56). «Он же, выслав всех вон и взяв ее за 
руку, возгласил: «Девица! Встань». И возвратился дух ее; она тотчас встала, и Он велел 
дать ей есть. И удивились родители ее. Он же повелел им не сказывать никому о проис-
шедшем» [9: 289].

Цветаева вольно «перерабатывает» священный текст и создает собственный, цвета-
евский апокриф. В интерпретации поэта дочь Иаира не желает возвращаться к земной 
жизни. Если в предшествующих произведениях Цветаева писала о порыве из земного 
пространства в небытие, о «другой реальности» как венце индивидуального существо-
вания, то теперь темой творчества становилась история о возвращении на землю той, кто 
уже изведал мир иной, на ком уже навсегда запечатлен «бессмертный загар Вечности». 

Подчеркивается обретенное в смерти благо и бросается упрек Христу за воскреше-
ние «душе вопреки».  Возвращение к земной жизни чревато неразрешимым конфликтом 
– «между любовником / И ею – как занавес / Посмертная сквозь» [2 ( 5: 97)]. Впредь, в 
земной жизни, «в мире хлеба и лжи» героине суждено сохранять связь с потусторонним 
миром, в котором она недолго пребывала. Пережитое по другую сторону «занавеса» бу-
дет иметь неуничтожимую власть над ней.  

Примечательны наблюдения И. Шевеленко относительно типа повествования в про-
изведении, восходящего к особенностям медитативной лирики: « …голос той, кто рас-
суждает, двоится в буквальном, грамматическом, смысле этого слова: после заглавия 
стихотворения в сборнике стоит двоеточие, заставляющее ожидать, что последующее 
– монолог Эвридики; однако первые две строфы стихотворения целиком написаны от 
третьего лица, и лишь в третьей строфе, в месте разрыва ее третьего стиха, совершается 
переход к речи от первого лица; первое лицо далее сохраняется до последней, шестой 
строфы, две же завершающие стихотворение строки снова переводят речь в третье лицо. 
Такое достаточно необычное и никак не мотивированное развертывание лирической 
речи (требуется усилие, чтобы заметить эти переходы от одного типа речи к другому) 
создает эффект предельной обобщенности индивидуального переживания» [8: 250]. Все 
это дает основание для интерпретации стихотворения как философского этюда.

Хорошо известно, что миф о схождении Орфея в Аид для вызволения из царства 
мертвых возлюбленной им Эвридики, умершей от укуса змеи, был популярен в модер-
нистской поэзии, и конечно же М. Цветаевой учитывается художественный опыт Р. Риль-
ке «Орфей. Эвридика. Гермес» (1904) и В. Брюсова «Орфей и Эвридика» (1903 – 1904) и 
др. И у Брюсова и у Рильке переосмысление мифологического рассказа связано с выхо-
дом на первый план образа Эвридики: ее нежелание покидать Аид становится истинной 
причиной неудачи Орфея. 

В стихотворении Цветаевой эмоционально-содержательным центром так же явля-
ется образ Эвридики, который соотносится с авторским образом. Самый драматичный 
момент мифа – оборот Орфея – Цветаева опускает. В цветаевской вариации мифа фабулы 
нет как таковой, психологический сюжет подчинен определенной задаче – передать раз-
мышления Эвридики о непреодолимости преграды между миром живых и миром мерт-
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вых. Умершая, живущая в мире «бессмертья» Эвридика объясняет Орфею, что ей уже не 
дано вернуться к прежнему переживанию любви. «Просторный покрой бессмертья», 
которым отмечен облик обитательницы Аида, прямо «цитирует» облик умершей дочери 
царя Иаира. И все же в отличие от последней Эвридика не переживает драму возврата, а 
постигает драму своей неспособности к возврату. Она пребывает в мире, где нет ни рук, 
ни уст, - том самом мире, которым соблазняла доброго молодца героиня поэмы «Пере-
улочки». Этот мир находится по ту сторону страсти. «С бессмертья змеиным укусом/ 
Кончается женская страсть» [2 (5: 183)],  - утверждает Эвридика. Однако страстность 
речи героини противоречит ее признанию. 

«Покой беспамятности» – это лишь вожделенная мечта, а действительность – в не-
возможности забыть любовь, даже отрицая свою способность к ней. Устами Эвриди-
ки Цветаева говорила о том, как мучительно осознание своего земного естества после 
уже совершенного выбора в пользу неземного покоя и отрешенности, того выбора, что 
сделан Цветаевой в «Ремесле» и в стихах 1922 года. В стихотворении Рильке «Орфей, 
Эвридика, Гермес» Орфей терпит поражение в силу своего ограниченного опыта и недо-
статочных знаний о жизни и смерти. Он стремится вернуть свою возлюбленную к жизни, 
но Эвридика слишком далека от этой мысли. Она «вкусила» от сладкого плода, в полную 
силу познав радости и жизни и смерти. «Она – плод созревший – сладостью и мраком» [2 
(5: 15)].  Смерть для нее – избыток всего – «вторичное детство». Здесь просматривается 
отношение Рильке к онтологическим проблемам жизни и смерти. Смерть для Рильке – 
это часть действительности, пренебрегать этим знанием – значит сознательно игнориро-
вать отдельными сторонами жизни, жизни в ее проявлениях. Человек живет в мире снов, 
в мире своих представлений о жизни, что-то бесконечно важное ускользает от его созна-
ния. «Закрылся пол ее…» [2 (5: 15)], - замечает поэт. «Пол» здесь интерпретируется как 
половина, утрата пола проявляется в обретении целостности, достаточности. Умершая 
Эвридика становится частью природы, мира, красоты – «растраченным залогом»: -  «все  
-  в ней,  она – во всем…».  Здесь в полной мере проявился миф о погибшем зерне, в ней, 
мертвой, сосредоточено больше смысла, больше жизни, чем в нем живом. В вопросах о 
явном и сущностном голос Цветаевой сливается с голосом Рильке. 

  Уплочено же – всеми розами крови
  За этот просторный покрой
  Бессмертья…
  До самых литейских верховий
  Любивший – мне нужен покой

 Беспамятности… Ибо в призрачном доме
  Сем – призрак ты, сущий, а явь –
  Я, мертвая…                   [ 2 (5: 183)]

Эвридика, обретя «просторный покрой бессмертия», становится самой сущностью, 
«подземным корнем», началом, из которого произрастает жизнь. Теряя свой вес и плоть, 
героиня вместе с тем ощущает себя созидающей силой, сливается с духом, чувствует 
«чистое бытие», причастность к творчеству. Стихотворение «Эвридика – Орфею»  пред-
ставляет собой очерк генеалогии творчества М. Цветаевой (единственной данной поэту 
формы реакции на жизнь): «Ибо раз голос тебе  поэт/ Дан, остальное – взято» [2 (5: 174)]. 
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И в этом отношении Цветаева разделяла взгляды Рильке:
Боги сперва нас обманно влекут к полу другому,
                                как две половины в единство.               
  Но каждый восполниться должен сам, дорастая,
                   как месяц ущербный, до полнолунья.
  И к полноте бытия приведет лишь одиноко прочерченный путь
 Через бессонный простор 
(Элегия, 1926) 

С точки зрения земной жизни, Высший мир полон чудес и щедрот: радостной легко-
сти и света. А поэтому и единственным утешением для человека может служить мысль 
о вечной жизни за пределами реального мира. 	Таким образом, выведение творчества 
Цветаевой из контекста первой трети ХХ века в соприродный ему  контекст мысли и 
творчества более широкого временного и пространственного диапазона дает возмож-
ность увидеть путь художника от поэтики быта к поэтике слова, представить новый уро-
вень отношений двух реальностей – бытия и сознания. 
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