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стихійних процесів природного середовища. Через один з базових елементів світобудови 
у підсвідомісних психічних пластах своїх героїв, письменник розкриває особливості мі-
фологізованої моделі світу, притаманної прадавнім уявленням закарпатців.
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ЭКФраСиС в поЭтичеСКом творчеСтве аЛеКСандра КуШнера

Стаття присвячена дослідженню проблеми інтермедіальної поетики Олександра 
Кушнера. Показано, що в художній практиці поета значну роль виконує такий прийом, 
як екфрасис. Проаналізовано функцію екфрасису в творах Кушнера.
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Статья посвящена исследованию проблемы интермедиальной поэтики Александра 

Кушнера. Показано, что в художественной практике поэта важную роль играет такой 
прием, как экфрасис. Показана функция экфрасиса в произведениях Кушнера.
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This article is devoted to the research of intermedial poetics in Alexandr Kushner’s poetry. 
It is shown that such a method as exphrasis plays a significant part in the poet’s artistic practice. 
The function of exphrasis in Kushner’s poetry is also in the focus of this article.
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Наследие Александра Кушнера включает большое количество поэтических про-
изведений, эссеистических статей, в которых нашло выражение характерное для него 
ощущение непрерывности развития культуры, единства и целостности культурного про-
странства. В поэтическом мире Кушнера представлены мастера разных времен и стран: 
Рембрандт и Репин, Джорджоне и Кончаловский, Эль Греко и Коровин. Среди его лю-
бимых художников особо выделяются мастера голландской национальной школы. Их 
картины неоднократно становились предметом описания в его произведениях. Целью 
данной статьи и является исследование экфрасиса картин голландских художников в по-
эзии Александра Кушнера.

Интермедиальные связи произведений поэта открывают возможность почувствовать 
единство культурного поля. «Интермедиальность» мы, вслед за современными учены-
ми, понимаем как специфическую модель «текста в тексте», предполагающую органи-
зацию художественного произведения «посредством взаимодействия различных видов 
искусств» [1: 152]. Одной из форм таких внутритекстовых взаимосвязей является эк-
фрасис, то есть словесное описание живописного, скульптурного или архитектурного 
произведения искусств. Этому явлению посвящено достаточно много научных трудов. 
Важную роль сыграл Лозаннский симпозиум, материалы которого были опубликованы 
в 2002 году сборнике «Экфрасис в русской литературе» [2]. Появились и отдельные ис-
следования поэтики экфрасиса в творчестве тех или иных писателей. Следует назвать 
работы Н. Брагинской, М. Рубинс, Н. Морозовой, А. Хадынской, А. Трушкиной, А. Си-
доровой и др. Не остались в стороне от изучения этого явления поэтики и украинские 
ученые. Особо хочется выделить статьи И. Заярной, И. Вальченко. Так, в работе И.С. За-
ярной «Интерсемиотические художественные модели в русской поэзии второй половины 
ХХ ст.» предметом исследования стали и некоторые экфрастические описания в творче-
стве А. Кушнера. 

Оригинальная трактовка тех или иных объектов культуры была обусловлена осо-
бенностями собственного миропонимания Кушнера, сходством средств художественной 
изобразительности, например, тяготением поэта к детализации изображаемого мира. 
Это свойство корреспондирует к любимой им голландской живописи, на что обратил 
внимание в своей статье А. Пикач: «Любовь поэта к живописи “голландского покроя” 
наиболее показательна. Ведь она увековечивает самую что ни на есть живую плоть. Са-
мый откровенный быт возводится в ранг бытия» [3: 12]. 

Кушнер неоднократно упоминает имена Рембрандта, Вермеера Дельфтского, Гуго 
ван дер Гуса, Питера де Хоха и др. Так, известная картина Рембрандта «Ночной дозор» 
не только стала предметом описания в одноименном стихотворении, но и определила 
название второго его поэтического сборника. Д. Лихачев в статье «Кратчайший путь» 
отметил, что в этом стихотворении «рамка условная превращается в рамку вполне реаль-
ную: это рама, в которой изображенное, как в «Портрете» Гоголя, становится действи-
тельностью, перемешивается с ней, и оказывается возможным разговор автора с пер-
сонажем картины» [4: 56]. Анализ стихотворения был дан и в упомянутой выше статье 
И.С. Заярной. Автор справедливо указал на то, что «проступающие в описании детали 
живописного изображения – “голубые тени башен”, “тяжесть ружей на плече” выстра-
ивают ассоциативную цепочку образов, связанных с обликом самого художника» [5: 6]. 
Нельзя не согласиться и с тем, что своеобразным центром стихотворения становится 
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образ окна, привлекшего внимание героев кушнеровского произведения. Отмеченные 
литературоведом экфрастические элементы, однако, не получили в статье развернутого 
комментария. Нам представляется, что обращение к картине Рембрандта было обуслов-
лено стремлением Кушнера осмыслить роль и место художника в окружающем его мире. 
Произведение великого голландского художника стало здесь лишь толчком к размышле-
ниям современного поэта. К сожалению, упоминая точно воспроизведенные Кушнером 
детали рембрандтовской картины, И.С. Заярная не отметила расхождения в реальной и 
воображаемой картине, воссозданной в стихотворении Кушнера. 

Известно, что название картине было дано не самим художником. В замысел Рем-
брандта не входило воспроизведение шествия стражи по ночным улицам Амстердама, 
он изобразил дневное выступление стрелковой роты под командованием капитана Фран-
са Баннинга Кока. Свое название картина обрела позднее из-за потускневших красок, что 
обусловило ложный вывод о ночном времени действия. После реставрации, произведен-
ной в XVIII веке Ван Дейком, зрителям стал доступен истинный вид этого произведения. 
Поэтому Александр Кушнер вполне имел основание начать свое описание рембрандтов-
ской картины со слов «на рассвете». В стихотворении «дозор» возвращается с поля боя 
на место своей дислокации («Хорошо! Никто не ранен. / И служебный близок двор»), 
на картине же Рембрандта изображено явно противоположное направление движения: 
офицеры стрелковой роты находятся в возбуждении, предвкушая скорое выступление. 
Об этом свидетельствуют производимые ими действия: они готовят оружие, яростно же-
стикулируют. Картина передает шум разговоров, лай собаки, бросающейся на барабан-
щика, возвещающего начало выступления стрелков. Многофигурная композиция этого 
живописного произведения весьма экспрессивна. 

Кушнер в своем стихотворении, напротив, подчеркивает благополучный исход похо-
да стрелков. Для него важно, что все герои живы и в дневном свете рассеивается чувство 
страха: «Город виден и нестрашен. / Не такой, как при свече». Поэт стремится гармони-
зировать воспроизводимую в стихотворении жизнь средневекового голландского города, 
насытить ее бытовыми деталями. Этим мотивировано появление в стихотворении образа 
города с его башнями, сапожной вывеской, старой каланчой, шторкой, скрывающей не-
меркнущий свет свечи в окошке. 

Эти и другие отличия не дают нам права утверждать, что все стихотворение Кушнера 
является полноценным экфрасисом картины Рембрандта. Скорее в нем использованы 
лишь элементы экфрастического описания, необходимые для выражения собственных 
мыслей поэта и построения самостоятельного лирического сюжета. Так, Кушнер вводит 
в свое произведение образ окна, излучающего свет в рассветном полумраке и тем самым 
привлекающего внимание воинов. В реальной картине голландского художника окно от-
сутствует. Изображенная на переднем плане группа амстердамских стрелков выхвачена 
из темноты ярким снопом света, источник которого остается неизвестным и вряд ли мо-
жет быть идентифицирован с освещенным окном. 

В восприятии Александра Кушнера картина приобретает иное звучание, посколь-
ку поэт и художник преследовали разные цели. Рембрандт пытался совместить в своей 
картине два жанра  – портретный и исторический. Именно поэтому групповой портрет 
амстердамских стрелков получил такую динамичность, не свойственную традиционно-
му на то время портретному искусству. Кушнер ставит иную задачу: вывести на пер-
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вый план образ самого художника, подчеркнув при этом нетленность и непреходящую 
значимость истинного произведения искусства. Этим обусловлено стремление поэта 
усилить драматическое начало в своем описании картины. Так в стихотворении появля-
ется диалог капитана со своим подчиненным. Возможность диалогического элемента в 
композиции стихотворения оправдана содержанием самого первоисточника. На картине 
Рембрандта обсуждают грядущий поход не только центральные персонажи – капитан 
Франс Баннинг Кок и лейтенант Вильхем ван Рейтенбюрх, – но и многие другие герои 
произведения. В стихотворении Кушнера, рассуждая о том, кто этот бессонный житель 
города, скрывающийся за занавесками светящегося окна, каждый из собеседников вы-
сказывает свое предположение: 

«Кто он, знахарь иль картежник,
Что не гасит ночью свет?» –
«Капитан мой! То художник.
И, клянусь, чуднее нет.
Никогда не знаешь сразу,
Что он выберет сейчас:
То ли окорок и вазу,
То ли дерево и нас.
Не поймешь, по правде, даже,
Рассмотрев со всех сторон,
То ли мы – ночная стража
В этих стенах, то ли он» [6: 66-67].

Обращает на себя внимание, что в уста офицера Кушнер вкладывает не только упо-
минание о характерных для голландской живописи жанрах натюрморта и портрета, но 
и размышления о том, кто же на самом деле является истинным хранителем истории 
города – защищающие его солдаты или бессонный художник, стремящийся запечатлеть 
судьбу и быт своего народа.

Перу поэта принадлежит и стихотворение «Молодой Рембрандт с кошачьими уса-
ми» [7: 147-148], в котором Кушнер размышляет о прекрасной беззаботной поре юного 
художника: «Хороша доверчивость с горячими глазами!». Как известно, Рембрандт соз-
дал множество автопортретов. Вероятнее всего, Кушнер описывает картину 1634 года. 
На ней изображен молодой художник в меховой накидке, бархатном берете, о котором 
Кушнер отзывается: «Шляпу так носить, как он, никто не будет, точно. / Бархатную, с 
мягкими, рифлеными полями». Поэт обращает внимание и на цветовое решение карти-
ны. За «табачным цветом» и вдумчивым взглядом, по его мысли, кроется жизнеутверж-
дающее ощущение собственных творческих возможностей, желание преодолеть все пре-
пятствия, вступить в противоборство с судьбой и, может быть, одолеть ее: «Поиграй, 
судьба, со мной, – просил, – еще немножко». Кушнер придерживается мнения, что никто 
не должен быть подвержен осуждению, «тем более заочно». Неуместно критиковать ху-
дожника, «зная, как потом сгустится мрак…» в его нелегкой жизни. Рассматривая пор-
трет молодого человека, поэт словно вспоминает жизненный путь великого художника 
со всеми его взлетами и падениями. 

На протяжении всей жизни Александр Кушнер не перестает восхищаться талантом 
голландских мастеров. Не только Рембрандт, но и другие художники этой школы живо-
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писи привлекают его внимание. Так, в стихотворении «Питер де Хох оставляет калитку 
открытой» [8] Кушнер вновь использует экфрасис для того, чтобы передать свое впечат-
ление от немеркнущей прелести картин художника. При этом поэт обращает внимание 
на самый частотный прием в творчестве Питера де Хоха – изображение открытой двери, 
за которой зрителю открывается целый мир: «Этот прием, для того и открыта калитка, / 
Чтобы почувствовал зритель объем и сквозняк. / Это проникнуть в другое пространство 
попытка, – / Искусствовед бы сказал приблизительно так».   

В стихотворении Кушнера возникает «дворик с кирпичной стеною увитой, / Зеле-
нью, улочка с блеском ее золотым». Это описание восходит к картине Питера де Хоха 
«Хозяйка и служанка во внутреннем дворике». На ней изображена бытовая сценка, фо-
ном для которой становится уютный дворик с шахматным мраморным полом, красная 
кирпичная стена домика с полумраком открытого дверного проема, пышная зелень де-
ревьев. Характерно, что в статью «Дельфтский мастер», посвященную творчеству Вер-
меера Дельфтского, Александр Кушнер тоже включает экфрасис этой картины Питера 
де Хоха: «…там, за открытой узкой дверью, ведущей из дворика на улицу, проступают 
дерево, канал, дом на противоположной стороне канала, по-видимому, с таким же двори-
ком и с такими же обитателями…» [9: 245].

Голландская «подробность» бытописания соответствует его собственной поэтиче-
ской манере: «Виден насквозь этот мир – и поэтому странен, / Светел, подробен, в про-
еме дверном затенен. / Ты горожанка, конечно, и я горожанин, / Кажется, дом этот с 
давних я знаю времен». В таком привычном мироустройстве и хранится, по мысли поэта, 
истинная тайна бытия: все минет, но красота останется в вечности:

Главная тайна лежит на поверхности: прятать
Незачем: видят и словно не видят ее.
Скоро и мы этот мир драгоценный покинем,
Что же мы поняли, что мы расскажем о нем?
Смысл в этом желтом, – мы скажем, – кирпичном и синем,
И в белокожем, и в лиственном, и в кружевном! 

В стихотворении, посвященном художественному миру Питера де Хоха, упоминает-
ся и другой любимец Кушнера – Вермеер Дельфтский: «Питер де Хох оставляет калитку 
открытой, / Чтобы Вермеер пришел в нее следом за ним». Современник де Хоха Вермеер 
Дельфтский тоже прославился в области жанровой живописи. Его бытовые сценки стали 
образцом этого направления голландского искусства. Кушнер пристально всматривается 
в любимые полотна и замечает на них то, что почти всегда уходит из поля зрения обыч-
ного зрителя. Так, характеризуя в упомянутой выше статье картину Вермеера «Женщи-
на, взвешивающая жемчуг», поэт неожиданно переводит маленькую бытовую сценку в 
разряд эпического повествования о смысле человеческой жизни: «Женщина, взвеши-
вающая жемчуг на маленьких весах, написана на фоне картины, изображающей сце-
ну Страшного Суда: праведники слева, с воздетыми к Божьему престолу руками, будут 
взяты на небо, грешники справа, заламывая руки, ничего хорошего не ждут. У женщины 
из-под темно-лиловой бархатной накидки проступает вздутый живот. Не жемчуг лежит 
на весах, а судьба ее будущего ребенка» [9: 230]. «Пристальное зрение» художников – вот 
что так ценит Кушнер в работах старых голландских мастеров.
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Иные аспекты творчества отмечены в стихотворении, посвященном художнику дру-
гого времени и жизненного пространства – Винсенту Ван Гогу. В стихотворении «Зачем 
Ван Гог вихреобразный…» [7:  39] Кушнер обращается к нескольким картинам этого 
крупнейшего представителя постимпрессионизма. Поэт стремится показать наиболее 
характерные черты его художественной манеры. Так, уже в названии стихотворения 
Кушнер отмечает в качестве особенности стиля голландского мастера «вихреобраз-
ность», которая проявляется и в пейзажах, и в портретах, и в жанровых картинах худож-
ника. Стихотворение начинается с размышлений о вангоговском «Автопортрете с пере-
вязанным ухом» (1889). На сегодня известны 35 автопортретов художника. Но внимание 
Кушнера не случайно привлекает именно эта картина. Она давно признана одним из 
лучших автопортретов художника. История ее создания связана с трагическими собы-
тиями жизни Ван Гога – его пребыванием в психиатрической клинике. Не удивительно, 
что эта картина вызывает у поэта «тоску неясную». Кушнер отмечает интенсивность жел-
того цвета, присущего основному фону картины, выделяет в качестве зрительного образа 
«зеленую куртку», позволяющую, по его меткому замечанию, сравнить героя картины со 
«старухой». Поэт точно передает эмоциональное настроение картины. Ван Гог оказывает-
ся настолько близким, что становится неотъемлемой частью его жизни. Пространство изо-
бражения словно включается в действительность реального бытия автора стихотворения: 
«Перевязав больное ухо, / В зеленой куртке, как старуха,/ Зачем глядит он мне вослед?»

Вторая строфа тоже начинается с анафорического вопроса «Зачем?», который от-
крывает серию экфрастических характеристик картины Ван Гога «Ночное кафе» (1888). 
Кушнер достаточно точно воспроизводит содержание этого живописного полотна, при-
внося при этом определенный элемент субъективной оценочности: «Зачем в кафе его 
полночном / Стоит лакей с лицом порочным? / Блестит бильярд без игроков? / Зачем тя-
желый стул поставлен / Так, что навек покой отравлен, / Ждешь слез и стука башмаков?»

Сам художник в письме к брату Тео от 15 августа 1888 года, казалось, дал ответ 
на возможные вопросы интерпретаторов его произведения: «В моей картине «Ночное 
кафе» я пытался показать, что кафе – это место, где можно погибнуть, сойти с ума или 
совершить преступление» [10]. Такое объяснение вполне соотносимо с тем чувством 
тревоги, которое возникает в душе героя стихотворения Кушнера. При этом повторя-
емый в этом произведении вопрос «зачем» обусловлен желанием понять причины не-
преходящей актуальности творчества Ван Гога. В интерпретации Кушнера покой совре-
менного человека, созерцающего картину художника, может быть «отравлен» даже не-
обычным местоположением изображенного пустого стула. Возможно, отодвинутый стул 
сигнализирует о чьей-то ссоре и внезапном уходе? Стулья довольно часто становятся 
предметом изображения в творчестве Ван Гога. Как отмечает искусствовед, в «Ночном 
кафе» они «смотрятся как символы отсутствия, покинутости, внезапной опустелости» 
[11: 267]. Идея «пустого места», тревожившая Ван Гога, нашла свое отражение в упомя-
нутых строках Кушнера. 

Последняя строфа стихотворения корреспондирует к двум картинам Ван Гога – пор-
трету доктора Гаше (1890) и одному из пейзажей художника. Оба произведения пред-
ставлены в стихотворении Кушнера характерными узнаваемыми деталями. Так, вопрос 
«Зачем он доктора рисует / С нелепой веточкой в руке?» вполне соответствует компози-
ционному решению вангоговской картины. В «Портрете доктора Гаше» герой изображен 
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в задумчивой позе. Подпирая голову рукой, опирающейся на ярко-красный стол, доктор 
в другой руке держит зеленую веточку, лежащую тут же. Упоминаемый далее «косой 
пейзаж», на фоне которого «Без седока и без поклажи / Спешит коляска налегке», вы-
зывает в памяти картину «Дорога в Овере после дождя» (1890), на которой изображен 
экипаж, пересекающий нарезанные косыми полосами поля.

Обратившись к полотнам Ван Гога, Александр Кушнер стремился не столько пред-
ставить подробное описание этих картин, сколько передать собственное впечатление от 
них, что вполне отвечало импрессионистической природе произведений художника. 

Творчество Ван Гога вдохновляло и такого взыскательного ценителя живописи, как 
Арсений Тарковский. Он тоже в стихотворении «Пускай меня простит Винсент Ван-Гог» 
[12: 54-55] обратился к образу великого художника. Тарковский попытался воссоздать в 
памяти читателя характерные образы его картин: это и пыльные крестьянские башмаки, 
которые стали сюжетом шести произведений художника, и «закрученный, как пламя, 
кипарис» с лимонной кроной на фоне темно-синего неба, тоже «вихреобразный», если 
провести параллель с кушнеровским восприятием творческой манеры Ван Гога. Однако 
стихотворения этих двух поэтов отличаются по своей художественной задаче. Экфрасти-
ческие описания Александра Кушнера обращены, прежде всего, к эстетике живописца, 
его художественному миру, вопросам бытия. В произведении Тарковского преобладает 
этический пафос, усиленный анафорой:

Пускай меня простит Винсент Ван-Гог
За то, что я помочь ему не мог,
За то, что я травы ему под ноги
Не постелил на выжженной дороге,
За то, что я не развязал шнурков
Его крестьянских пыльных башмаков,
За то, что в зной не дал ему напиться,
Не помешал в больнице застрелиться.

Возложенная на себя ответственность за несовершенное мироустройство мотивиру-
ет чувство невольной вины в гибели далекого незнакомого человека. Тарковский акцен-
тирует мысль на том, что трагическая судьба Ван Гога составляет и часть его собствен-
ного бытия: «Унизил бы я собственную речь, / Когда б чужую ношу сбросил с плеч». Не 
удивительно, что в финале стихотворения автор подчеркивает близость позиций поэта 
и художника: «А эта грубость ангела, с какою / Он свой мазок роднит с моей строкою, 
/ Ведет и вас через его зрачок / Туда, где дышит звездами Ван-Гог». Последние слова 
стихотворения корреспондируют к замечательной картине Ван Гога «Звездная ночь», в 
которой художник сумел проникнуть в тайну мироздания.

Неповторимая индивидуальная манера письма Ван Гога по-своему показана в про-
изведениях двух поэтов. Тарковский использует живописные аллюзии для того, чтобы 
ввести читателя в образный мир художника и заставить почувствовать сопричастность с 
судьбой Ван Гога, ощутить боль невосполнимой утраты. Экфрасисы Кушнера заставля-
ют размышлять об экзистенциальных проблемах человеческого отчуждения, тонко про-
чувствованных и переданных на полотнах нидерландского художника.

Подводя итоги, можно сказать, что в поэзии Александра Кушнера экфрасис занимает 
важное место, способствуя созданию визуальных образов полотен великих художников. 
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С помощью слова Кушнер стремится сохранить в памяти людей лучшие образцы че-
ловеческого творчества. Поэт выделяет в произведениях, прежде всего, те аспекты, ко-
торые близки его собственному поэтическому видению. Это и предметная детализация 
изображаемого мира, и внимание к колористическому восприятию действительности, и 
умение мгновенно выхватить из потока жизненного бытия наиболее значимые моменты. 
Так формированию его художественного космоса способствует беспрерывный диалог с 
произведениями его предшественников.
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