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Чаадаева трудно назвать любимцем историков русской литературы: более им зани-
маются (лучше сказать, когда-то занимались) историки общественной мысли. Новых ли-
тературоведческих исследований об этом интереснейшем человеке почти нет, и порой 
создается впечатление, что ярлык «сумасшедшего», наклеенный Николаем I, все еще не-
зримо работает. Ну, скажите на милость, был чудак такой: объявил, что у России нет ни 
истории, ни будущего; что лучшее христианство – католицизм; ничего такого как бы и не 
написал: «Философические письма» – это же не роман и не поэма, а так – рассуждения, 
да и читал ли их кто вообще, эти самые «Философические письма»? Где его последова-
тели, школа, движение? Словом, «а был ли мальчик»? 

Более того, появляются публикации, в которых на личность Чаадаева снова, как во 
времена царствования Николая Павловича, кладется густая тень. Так, Л. А. Белова в ста-
тье под выразительным заголовком «Что за человек был Чаадаев?», стремится развен-
чать этого самого человека, исходя из той благородной предпосылки, что российский 
гражданин в здравом уме никогда бы не предложил Отечеству путь католицизма, запят-
навшего себя кострами инквизиции. Весьма пристрастно анализируя поступки Чаадаева 
и, в частности, размышляя «над причинами «смелости» человека, по натуре своей далеко 
не смелого», Л. А. Белова приходит к формуле крайне нелицеприятной: «На мой взгляд, 
вывод тут напрашивается только один: непомерная гордыня и жажда славы на время 
пересилили в Петре Яковлевиче все — даже инстинкт самосохранения» [1, с. 27]. Оста-
ется вывести из подтекста извечное российское: А не высовывайся!
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Хотелось бы, не заявляя, будто в данной работе открывается что-либо принципиаль-
но новое, привлечь внимание к фактам жизни и творчества Чаадаева и переакцентиро-
вать все эти установившиеся оценки, дать несколько новый ракурс видения его роли в 
русской литературе.

При этом Чаадаев будет понятен лишь в контексте эпохи, и все же – как человек, 
имевший смелость идти наперекор сложившимся мнениям и стереотипам. Вот, скажем, 
он увольняется из армии в 1817-м, смутив своим поступком самого императора Алексан-
дра. Мотивов называли много, но, похоже, подлинный мотив изложен в письме Чаадаева 
к тетушке: «Мне было приятно выказать пренебрежение людям, пренебрегающим все-
ми» (письмо А. М. Щербатовой от 2 января 1821). В зрелом возрасте он, объявленный 
сумасшедшим, выступает как бы живым укором своей среде. А. И. Герцен, упоминая о 
его «печальной и самобытной фигуре» на «линючем» фоне московской знати, вспомина-
ет, как однажды некий благонамеренный магистр университета объявил поведение Чаа-
даева «гнусным»  и поспешил заявить, что не уважает такого человека. Герцен, который, 
конечно же, знал Чаадаева как человека лучше, чем этот магистр или даже Л. А. Белова, 
естественно, не смолчал, будучи, как и Чаадаев, с «подлой властью» несогласным («я его 
всегда любил и уважал и был любим им; мне казалось неприличным пропустить дикое 
замечание»). К словам Герцена присоединился и Белинский, который, к ужасу салона, 
сообщил магистру, что тот достоин гильотины»  [2, сс. 23, 24, 26].

Принято, однако, рассматривать противостояние Чаадаева николаевскому режиму 
единственно в контексте формирования в России гражданского общества, бурления 
общественного мнения, формирования разных духовно-культурных ориентаций, зарож-
дения будущей дихотомии «западники – славянофилы». Да, эпоха была исполнена духа 
героики и борьбы. В новый, ХIХ век русское общество вступало с надеждой на некое 
обновление жизни. Возникающие друг за другом в начале ХIХ века, словно по манове-
нию волшебной палочки, литературные общества и журналы отразили не просто состоя-
ние духа, типичное для всякого fin de siècle: после испытаний наполеоновских войн вос-
прянуло стремление к свободе мысли и слова. По окончании этих войн Россия, истерзан-
ная нашествием двунадесяти языков, переживала годину своего величайшего торжества. 
Александр I мыслился триумфатором: «Он взял Париж…», – признаёт недолюбливавший 
царя Пушкин. Реставрация монархической Европы без участия России никак не состоя-
лась бы. В мощной волне патриотического подъема как-то стушевывались очевидные не-
соответствия: с одной стороны, с Александром связывались надежды на либерализацию; 
с другой – «корсиканское чудовище» как бы сулило куда более радикальные перемены 
(вспомним парадокс Андрея Болконского: он воюет против Наполеона и в то же время 
Наполеоном восхищается). Пребывание русских на территориях Запада стало источником 
глубокой рефлексии, и не только в среде радикально настроенного офицерства, будущих 
декабристов, но даже на самом низовом уровне. В знаменитой прокламации эпохи ситуа-
ция очерчена лапидарно: мы избавили родину от тирана, а нас опять тиранят господа! 

Не станем, вслед за Лениным, охватывать многоголосицу ропота эпохи огрубляю-
щим понятием «декабристский период освободительного движения», но нельзя не при-
знать, что в обществе ожидали, как это заведено в России искони, перестройки, а не 
«закручивания гаек». Перестроечное настроение имело свои корни. Совсем недавно, при 
Екатерине, затеяна была игра с журналистикой, да быстро окончилась, когда «Всякой 
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всячине», журналу императрицы, пытавшемуся стать камертоном ситуации, стали было 
всерьез возражать. А вот сейчас между полюсами суровой шишковской «Беседы» и бес-
путной «Зеленой лампы» вдруг сформировался необычный для России духовно-эстети-
ческий плюрализм, «дней александровых прекрасное начало». Недолгая ему была суж-
дена жизнь. Декабристский бунт, при всей его беспомощности, обнажил потенциальную 
опасность разрушения вещей стабильных и привычных, что четко и недвусмысленно 
сформулировано в юношеском послании Пушкина к Чаадаеву: «и на обломках самовла-
стья Напишут наши имена». И правление Николая I, с самого начала напуганного воз-
можностью падения самодержавия, не оставило надежд на какую-либо либерализацию, 
а «чугунный устав» цензуры поставил крест на ожиданиях «свободы слова».

В этом контексте личность и духовная позиция Чаадаева выступают в трагическом 
измерении полного одиночества. Никакие социальные подставки в данном случае не ра-
ботают, и помещать его в ряд единомышленников Белинского и Герцена, при всем тре-
петном отношении последних к его личности, нельзя.

Близкие к нему люди – декабристы, да и сам Пушкин, вдохновлявшиеся чаще всего 
революционаристскими идеями французского масонства, – полны молодой веры в себя, 
в свое призвание владеть миром и изменять его. Вчитаемся еще раз во вдохновенные 
строки юного Пушкина, адресованные лично Петру Яковлевичу:

Но в нас горит еще желанье,
Под гнетом власти роковой
Нетерпеливою душой
Отчизны внемлем призыванье.
...
Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!

Это – голос сына эпохи, голос детей Проекта Модерна, отрицающего всевластие 
Бога, проникнутого верой в торжество человека и вдохновенно строящего новое, сво-
бодное и секуляризированное общество: вся проблема лишь в том, «просвещенному мо-
нарху» или всем достойным «гражданам» надлежало бы править в сией утопии? Схватка 
в Европе бывала по такому поводу не на жизнь, а на смерть; скатывались на эшафоты 
коронованные и некоронованные головы; революционеры превращались в тиранов; ис-
кусство колебалось между классицистским полюсом гражданственности и долга перед 
троном – и романтическим полюсом своеволия и разрушения. Император Николай много 
сил положил, чтобы истребить худые ростки, зараженную поросль, и пересадить в при-
дворную почву все сколько-нибудь ценное: одна его борьба за Пушкина чего стоит. 

Что было делать Чаадаеву, человеку, мыслящему не только современно, но и глубо-
ко? Примкнуть к той или иной политической силе? 

Он был храбрый солдат, не уклонившийся от участия в баталиях: сражался под Тару-
тиным и при Малоярославце, воевал в Германии, участвовал во взятии Парижа. Поддался 
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было общему поветрию времени, как бы требовавшего от развитой личности свершений 
и деяний. В 1814 году Чаадаев был принят в Кракове в масонскую ложу «Соединенных 
братьев», но вышел из нее сам, еще в 1821 г., за год до того, как масонство в России было 
запрещено. То же и с декабристским движением: в 1819 году Чаадаев принят в «Союз 
благоденствия», в 1821 – в «Северное общество», но участия в их делах не принимает. 
А когда его арестуют  в 1826 году по подозрению в причастности к движению, он будет 
энергично отрицать свое участие и через месяц с небольшим – отпущен. Наилучшим 
образом отношение Чаадаева к декабристам характеризует его мнение: они отодвинули 
Россию на полвека назад.

Чаадаеву ли на его тогдашнем уровне нравственного развития было уповать на во-
енное и политическое насилие? «В годы до 1823-го у Чаадаева произошел первый ду-
ховный кризис – в сторону религиозную. Чаадаев, и до того времени много читавший, 
увлекся в это время мистической литературой…» (В. Зеньковский). Вскоре, уже став 
известным как автор «Философических писем», Чаадаев прямо назовет себя «христи-
анским философом». Отчизна же христианина – Царство Небесное, а не стогны града 
земного. 

Для Пушкина или декабристов слово «родина» наполнено исключительно «земным» 
смыслом. А после победы над Наполеоном, в момент радостный и оптимистический, из-
вечный вопрос: как, о как же обустроить Россию?! – ставится уже всерьез – если можно 
считать серьезным предприятием путч «ста прапорщиков, хотящих переменить государ-
ственный строй России»1

.
Очевидная слабость русской оппозиции в 1825 году и глухое равнодушие массы на-

рода к ее порывам определили заранее победу Николая, в этической системе которого 
православие мыслилось не столько как путь в небо, сколько как составляющая чисто 
земного, общественного благосостояния – наряду с  «самодержавием» и «народностью». 
Свободно-мистические элементы христианства, популярные при Александре, изглади-
лись совершенно. Церковь легко вернулась к привычному трепету перед властью.

Понятно, что после Ивана Грозного, решительно показавшего обществу, что библей-
ский принцип «священство выше царства» – не для наших палестин, русский люд цер-
ковный столетиями жил в великом страхе перед властью, большой и малой (дворянская 
приговорочка времен раскола: бей попа, что собаку, лишь бы жив был!). Ликвидация 
церковной самостоятельности при Петре I закончила дело Ивана Грозного. К началу ХIХ 
века во главе Синода стоял, как было с петровской поры заведено, назначаемый импе-
ратором светский чиновник; синодальная присяга гласила: «Исповедую же с клятвою 
крайнего Судию Духовныя сея Коллегии быти Самого Всероссийскаго Монарха Госу-
даря нашего всемилостивейшаго». Епископат уже с конца ХVIII века был на штатном 
жалованье,  кормление непосредственно от народа закончилось, и отчет давался только 
власти. 

Николай I был, кто спорит, в самом деле «православный государь и верующий хри-
стианин» [4]. И он заботился о своей послушной церкви. В целях улучшения содержания 
духовенства был усилен надел церквей землями, значительно увеличились государствен-
ные расходы на церковные нужды; в частности, ассигнования Синоду были увеличены 
вдвое; в 1839 г. было приказано перейти в православие униатам Юго-Западной Руси (1,6 
млн чел.!). Церковь благодарила – устами митрополита Московского Филарета: «Про-
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славим, россияне, Господа, в руце которого власть земли <…> Воистину благопотреб-
наго воздвигнул он благочестивейшего самодержца нашего Николая Павловича <…>  
благопотребнаго для многих царств и народов, чтобы силою правды и правдою силы и 
за пределами своей державы поддерживать законную власть и порядок» (конкретно име-
лось в виду подавление русскими войсками венгерской революции 1848 года)…

Что ж, предоставим слово современному историку: «Опыт также показал, что го-
сударственная опека над православным духовенством вряд ли была ему на пользу. Она 
привела к стагнации церковной жизни, снижению религиозности православного населе-
ния. Эти проблемы убеждали власти в необходимости пересмотра традиционной линии 
политики» [3, с.1].

И каково было мыслящему и чувствующему человеку эпохи, ощущающему в душе 
пристальный взор Всевидящего Ока, воспринимать состояние Святого Православия рос-
сийского? Довольно сказать, что старинный византийский цезарепапизм дошел здесь до 
геркулесовых столпов, и личность Кесаря земного затмила Лик Царя Небесного; Глава  
Церкви Иисус Христос – фактически отправлен был Тютчевым исходить в рабском виде 
низовые, крестьянские пространства Святой Руси: на верхушке же церковного организ-
ме установилось полное господство Кесаря.

Менее всего Чаадаев склонен был в своей критике православия к эпатажу или субъ-
ективному «бунту»: «…большинство обрядов христианской религии, проистекающее 
из высшего разума, является действенной силой для каждого, способного проникнуться 
выраженными в них истинами. Есть только одно исключение из этого правила, имеюще-
го безусловный характер, – а именно, когда обретаешь в себе верования более высокого 
порядка, нежели те, которые исповедуют массы... Но горе тому, кто принял бы иллюзии 
своего тщеславия или заблуждения своего разума за необычайное озарение, освобожда-
ющее от общего закона» (1-е Философическое письмо). 

Католицизм Чаадаев рассматривает как формирующее начало западной цивилиза-
ции, причем обнаруживает склонность к системному мышлению: по его мнению, все 
очевидные успехи Запада – сферы материальной цивилизации,  права, науки, искусств – 
строятся на базе религии (здесь русский мыслитель предваряет современные культуроло-
гические концепции; достаточно вспомнить имя Хантингтона). При этом он употребляет 
формулу «политическая религия», имея в виду необычайно активную, жизнетворящую 
функцию католицизма. И, поскольку христианство в глазах Чаадаева – в первую очередь 
возрастание, развитие человека, то он полагает западную церковь наиболее полно пред-
ставляющей такого рода возможности. Особенно важно, по мнению Чаадаева, то, что 
католицизм способен обуздать своеволие личности2. Согласно Чаадаеву, Схизма – рас-
кол, произведенный Византией, вывела Россию из сферы ««великой мировой работы». 

При этом родному православию Чаадаев, в отличие от Печорина и других русских 
филокатоликов эпохи, все же остался верен, причащался Святых Тайн в православной 
церкви, перед смертью обратился к православному священнику и был по соответствую-
щему обряду похоронен. Гершензон удивлялся, почему Чаадаев не перешел в католиче-
ство и формально. Да потому и не перешел, что в глазах католиков Православная церковь 
остается церковью благодатной, подлинной, лишь административно отщепленной от ми-
рового церковного организма в результате неоправданных притязаний на экклезиальное 
первенство Михаила Керуллария и других византийских лидеров. Византия с ее претен-
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зиями сгинула во тьме веков, но Россия эпохи Чаадаева продолжала ее дело с опасным 
размахом. Довольно сказать, что роковая Крымская война, обнажившая непомерность 
претензий Николая I на лидерскую роль в мире, формально начнется из-за того, что рус-
ский царь потребует передать православным Гроб Господень и Вифлеемский храм, быв-
шим по преимуществу в ведении Рима. 

«Народность» в том варианте, в каком ее предлагала уваровская формула, также не 
могла найти в душе Чаадаева никакого отклика. История родины представилась ему ту-
пиком, ибо «в нашей крови есть нечто, враждебное всякому истинному прогрессу», ибо 
мы стоим «в стороне от общего движения, где развивалась и формулировалась соци-
альная идея христианства». История России стало из-за этого отторжения не что иное, 
как «…тусклое и мрачное существование, лишенное силы и энергии, которое ничто не 
оживляло, кроме злодеяний, ничто не смягчало, кроме рабства. Ни пленительных вос-
поминаний, ни грациозных образов в памяти народа, ни мощных поучений в его пре-
дании… Мы живем одним настоящим, в самых тесных его пределах, без прошедшего и 
будущего, среди мертвого застоя» (1-е Философическое письмо).

Иными словами, русского человека насильственно содержат в измерении «прекрас-
ного сегодня», активно и беспощадно порабощают, причем – при  посредстве церкви, 
забывшей о своем предназначении сделать этого человека свободным. Вот и Чаадаев 
задается вопросом: «что бы вышло, если бы человек мог довести свою подчиненность 
до совершенного лишения себя своей свободы»? Бороться против этого политически? И 
отвечает неожиданно: «это было бы высшей ступенью человеческого совершенства» (3-е 
Философическое письмо). Формула Чаадаева, несомненно, восходит к западному Отцу 
Церкви Августину, выдвинувшему учение о двух видах свободы: полном своеволии и 
отдаче себя Богу, Отцу свободы. Читаем дальше: «Я очень желал бы… чтобы вы могли 
усвоить себе этот отвлеченный и религиозный способ осознавать историю: ничто так не 
расширяет нашей мысли и не очищает нашей души так, как эти неясные замыслы прови-
дения, властвующего в веках и ведущего человеческий род к его конечному назначению» 
(6-е Философическое письмо). 

Понятно, что в глазах христианнейшего государя Николая І все эти писания были 
«смесью дерзкой бессмыслицы, достойной умалишенного». Но не менее понятно и дру-
гое: не в силе Бог, а в правде. И если Чаадаев избирает позицию маргинала в той системе, 
которую строил Николай, то тем хуже для системы. Николай еще не знает, что результа-
том его титанических усилий по превращению России в оплот самодержавия и сплоче-
нию общества под лозунгом «православия, самодержавия и народности», усилий по ут-
верждению России в роли «мирового жандарма», станет поражение страны в Крымской 
войне, обнажившее обреченность путей, по которым он, император, эту страну заставил 
двигаться. Чаадаев как бы уже видит это внутренним взором, прорицая: у нас (читай: у 
таких нас, какими мы сегодня есть) – нет будущего.

Это был мужественный и безнадежный протест одиночки, подхватившего эстафету 
праведников и мучеников житийной литературы, задвинутых в тень в новой, послепе-
тровской, секуляризованной России. Тут героями были уже «классицизируемые» цари и 
полководцы – наряду, впрочем. с романтическими революционерами, вырывающими у 
них из рук знамя власти. Протест юродивого, говорящему в глаза царю тяжелые вещи – а 
ведь юродство, как известно, выше мученичества! Протест, предвещающий толстовское 
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«непротивление злу насилием» и ростки будущего толстовского влияния в мире, как в 
случае с Ганди. 

Мы полагаем величайшим русским писателем Пушкина в его неизбывном своево-
лии, в его вечной яростной борьбе с окружением, в его постоянной растерянности перед 
вопросом духовного выбора («Куда ж нам плыть?»), в его попытках «вписаться» в нико-
лаевский режим, закончившихся катастрофической дуэлью, по сути, самоубийственной. 

Но рядом с ним остается в исторической тени тот, кого Пушкин смолоду бесконеч-
но уважал: лысый, как бы от всего отстраненный, объявленный «сверху» сумасшедшим 
человек, не претендующий на лавры, но перед которым все невольно замолкали, смутно 
ощущая, что он и в самом деле из иного измерения.

Фундамент Чаадаева – древнерусская культура, древнерусская словесность, бывшая 
не произволением личного разума, а истолкованием библейского слова. И его «Фило-
софические письма» – не что иное, как философско-теологический трактат, король 
средневековых жанров, обогащенный опытом современной эссеистики в духе традиции 
Монтеня. Карамзин отталкивался от летописи в своей попытке верноподданически ис-
толковать русскую историю. Чаадаев отряхнул соблазны века сего во имя высшей прав-
ды и высшего суда.

Вот уж воистину, из русских русский…

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Ироническая оценка декабристов Грибоедовым, оценка государственного мужа, ди-
пломата, очень отчетливо перекликающаяся с чаадаевским скепсисом по отношению к 
декабристам.  

2 И это в эпоху Наполеона, вырвавшего из рук папы корону и собственноручно во-
друзившего ее себе на голову во время коронации! многие-то и вовсе не делали нрав-
ственных выводов из катастрофы Наполеона: вспомним о критической обрисовке «напо-
леонизма» как уже массового явления у Толстого и Достоевского.
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