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КАТЕГОРИЯ ПАМЯТИ 

(на примере прозы Б. Васильева)

У даній статті об’єктом вивчення стає військова проза 1980-х як одне з основних 
проблемно-тематичних напрямів в російській радянській літературі. Досліджуєть-
ся специфіка розвитку даного проблемно-тематичного спрямування на прикладі прози 
1980-х рр. одного з відомих письменників-фронтовиків Б. Васильєва.

Ключові слова: соціокультурна ситуація 1980-х, військова проза, патріотизм, псев-
допатріотизм, категорія пам’яті.

В данной статье объектом изучения становится военная проза 1980-х гг. как одно 
из основных проблемно-тематических направлений в русской советской литературе. 
Мы исследуем специфику развития данного проблемно-тематического направления на 
примере прозы 1980-х гг. одного из известных писателей-фронтовиков Б. Васильева. 

Ключевые слова: социокультурная ситуация 1980-х гг., военная проза, патриотизм, 
псевдопатриотизм, категория памяти. 

In this scientific article the object of study is war prose of the 1980-s as one of the major 
problem-thematic trends in the Russian Soviet literature. As an example, we explore the specif-
ics of the development of these problem-thematic trends using the prose of one of the famous 
war writers of the 1980-s Boris Vasiliev.
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В 1980-е гг. на советскую литературу оказывает непосредственное влияние новая со-
циокультурная ситуация в стране: возникает необходимость глубокого и всесторонне-
го анализа, переосмысления истории в целом и ВОв в частности. Особенно острым ста-
новится вопрос переоценки событий, реалий Великой Отечественной войны и преем-
ственности трагического опыта новым поколением. Данная проблематика нашла широ-
кое отражение в военной прозе Бориса Львовича Васильева, одного из известнейших 
писателей-фронтовиков («Ветеран», «Великолепная шестёрка», «Неопалимая купина», 
«Экспонат №…» и др.). Следует заметить, что в названных текстах военная тематика 
не всегда превалирует на сюжетном уровне (что не мешает нам отнести эти тексты к 
военной прозе): зачастую это ретроспективные эпизоды-воспоминания, являющиеся 
своего рода «стержневым» элементом текста, позволяющим автору создавать морально-
нравственные ориентиры для своих героев, решать проблемы современного общества с 
позиции человека, постигшего в годы войны универсальные ценности. Поэтому согла-
симся со словами П. М. Топера, который полагает, что «в советской литературе нет и 
не может быть произведения, ставящего значительные вопросы современности, что-
бы в нём так или иначе, в непосредственном изображении или в предыстории героев, не 
присутствовала б война» [1: 361]. Рассмотрим некоторые проблемные аспекты военной 
прозы Б. Васильева конца 1970-х – 1980-х гг.

1. Для прозы Б. Васильева указанного периода характерна антитеза: формалистский 
подход к осмыслению героического прошлого и противоположное ему сопричастное 
восприятие, личный, эмапатийный подход к воспоминаниям о Великой Отечественной 
войне. Так, в рассказе «Экспонат №…» это «официальный холодный голос смерти» в по-
хоронке, «бесстрастно удостоверяющей» смерть сына, противопоставленный «тёплым 
слезам матери» над единственным письмом, чтение которого стало ежевечерним ритуа-
лом, позволяющим жить дальше [2: 589 – 590]. 

В текстах Б. Васильева неоднократно подчёркивается формализм на государствен-
ном уровне по отношению ко всему, что связано с концептом Великой Отечественной во-
йны: «До мая оставались считанные месяцы, все стремились отрапортовать к празд-
нику Победы…» [3: 543]; «В 1965-м, к юбилею Победы, по телевидению начали пере-
давать множество фильмов о войне», «… шёл…какой-то фильм о войне…, никто его 
не смотрел…», «Уже отметили юбилей Победы, уже телевидение стало резко сокра-
щать количество военных передач»; «А затем пришёл 1985 год. Год сорокалетия вели-
кой Победы… И снова по телевидению – только теперь несравненно больше, чем двад-
цать и десять лет назад, – пошли фильмы и хроника, песни и стихи, воспоминания и до-
кументы войны» [2: 573; 574; 575; 582]. Возможно, именно формализм обесценивает 
по-настоящему важный исторический опыт. Бывшие фронтовики как будто «варятся» в 
своём котле воспоминаний, в то время как официальная власть формирует вроде бы по-
ложительный образ народа-победителя, но какой-то официальный, формальный, нежиз-
неспособный и, вероятно, поэтому провоцирующий ироническое отношение к тому, что 
имеет неоспоримую ценность.
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Иллюстрация кардинально противоположных подходов становится более яркой бла-
годаря использованию фраз-клише, которые из-за слишком частого использования десе-
мантизируются, обесцениваются: «пал смертью храбрых» [2: 590]; «священный долг», 
«ожесточённое сопротивление озверелого врага», «порабощённая фашистом Европа», 
«коварные замыслы противника», «критические моменты гигантских сражений», «вы-
полняя свой свящённый долг, победоносная Советская Армия…» [4: 530; 522; 529] и т.п.

2. В рассказе «Ветеран» поднимается тема противостояния по значимости и объек-
тивности мемуарной литературы о ВОв и художественных текстов. Муж героини Пётр 
Коников «художественную литературу считал выдумкой, не стоящей внимания», «чи-
тал мемуары советских полководцев, старательно разбираясь в стратегических планах 
кампаний…», полагая, что это и есть истина о войне в последней инстанции: масштаб-
ность, стратегия, бесстрастность и торжественность: «Про себя, Аля, рассказывать нам 
уже ни к чему, это никому не интересно. Важно в масштабе вопрос поставить. Мис-
сию подчеркнуть важно…» [4: 520 – 521]. Для его жены, Алевтины Кониковой, напро-
тив, война – это «окопная правда», неэстетичность и грязь, люди и их судьбы, поступ-
ки, именно из которых и складывалось что-то большое и грандиозное. Это «усталость, 
от которой тошнило во сне», «тяжкий запах переполненных братских могил», «двад-
цатилетние лейтенанты с седыми прядями в аккуратных причёсках» и «сорокалетний 
техник-лейтенант с дёргающейся головой и дрожащими, как у старика, руками», кото-
рый прострелил днища в тяжёлых баках для стирки, чтобы женщины-прачки, стиравшие 
сутками окровавленные бинты, не надорвались [4: 522]. 

Таким образом, формализму, как уже отмечалось выше, противостоят «живые», «зву-
чащие в голове», личные, зачастую «не причёсанные» воспоминания (традиция, восходя-
щая к 1960 гг. и лейтенантской прозе): это и «разорванный на куски сапёрный лейтенант», 
снящийся до сих пор Лиде Паньшиной (рассказ «Ветеран») [4: 530], и неэстетичные, по 
мнению окружающих, воспоминания ветерана о том, как его выносил с поля боя конь, у ко-
торого «осколком рёбра выломало, и кишки за ним волочились» [5: 539]. 

3. Для военной прозы конца 1970-х – 1980-х гг. характерна актуализация проблемы 
патриотического воспитания нового поколения и напрямую связанной с ним проблемы 
псевдопатриотизма. Достаточно ярко это иллюстрируется в рассказе «Экспонат №…»: 
главная героиня становится жертвой усердных пионеров, для которых гораздо большей 
ценностью является потенциальный экспонат для школьного музея, чем живой участ-
ник Великой Отечественной войны: «Бабушка, вы ведь очень, очень старенькая, прав-
да ведь? А нам предстоит жить и воспитываться на примерах. А вдруг вам станет не-
хорошо, и тогда все ваши патриотические примеры могут для нас пропасть…». Ког-
да же Анна Федотовна говорит, что можно будет забрать письма после её смерти, самая 
маленькая пионерка произносит парадоксальную фразу: «…вы можете не успеть [уме-
реть] к сорокалетию великой Победы, а мы не можем [не заполучить экспонат]. Мы взя-
ли торжественное обязательство» [2: 585 – 586]. Если следовать грустной иронии ав-
тора, мёртвый ветеран – наилучший для всех вариант. Этот парадокс находит подтверж-
дение и в рассказе «Великолепная шестёрка». Больше сочувствия у начальницы пионер-
ского лагеря Киры Сергеевны вызывают подростки, заморившие голодом лошадей (ведь 
мальчики – победители олимпиад, полиглоты, шахматисты), а не старый фронтовик (к 
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тому же спившийся), поскольку его образ расходится со стереотипным образом браво-
го ветерана войны. Кира Сергеевна отмечает, что в их лагере достаточно внимания уде-
ляется патриотическому воспитанию молодёжи: «Мы каждую смену проводим торже-
ственную линейку у обелиска павшим, возлагаем цветы» [2: 537]. В данном случае моло-
дой лейтенант озвучивает в тексте авторскую позицию: «Цветы, салюты – это всё пра-
вильно, конечно… Вот вы о мраморе говорили. Мрамор – это хорошо. Чисто всегда. И 
цветы класть удобно. А что вот с таким дедом делать, которого ещё в мрамор не оде-
ли? Который за собой ухаживать не может, который в штаны, я извиняюсь, конеч-
но… да к водке тянется, хоть ты связывай его! Чем он тех хуже, которые под мрамо-
ром? Тем, что помереть не успел?» [2: 537 – 538]. Эффект усиливается с помощью па-
раллелизма: кони, оставленные умирать, потому что о них забыли за ненадобностью, – и 
ветераны, чьи живые и неидеальные образы проигрывают аккуратному куску мрамора.

Подобная мысль звучит и в повести «Неопалимая купина», хотя и в более сдержан-
ной форме. Директор школы Антонина Фёдоровна Иваньшина во время официальных 
мероприятий, посвящённых ВОв, часто замечала «пустые глаза детей, куда более заня-
тых формой торжеств, чем их сущностью» [3: 540]. Б. Васильев даёт простое объясне-
ние причин скепсиса по отношению к советским «ценностям», в том числе к «набивше-
му оскомину» героизму: «А потому, что перекормили… Количество героической инфор-
мации вдруг перешло в качество – только не в то, на которое мы рассчитывали. Исчез-
ла искренность подвига, его порыв, боль, цена – и осталось голое перечисление. Остал-
ся реестр, длинный и нудный списочный перечень: кто, что, где и когда. Мы девальвиру-
ем собственную героическую историю: Герасим утопил собачку, и полтораста лет ры-
дают над нею потрясённые дети, а мы без конца толкуем о двадцати миллионах погиб-
ших – и встречаем отсутствующие глаза» [3: 540]. В вышеуказанной повести «набив-
ший оскомину героизм» как синоним официоза противопоставлен «обыденной каждод-
невной окопной жизни» («то реальное, окопное, грязное, вонючее, пехотное, где вши и 
крысы, где трупы в трёх шагах разлагаются, а рядом – ровики, полные дерьма, а воды 
– снегу котелок…» [3: 543]), которая и есть истинный героизм [3: 541]. Но автор конста-
тирует, что эта «окопная правда» никому не нужна. Представитель издательства, с кото-
рым Антонина Иваньшина из повести «Неопалимая купина» заключила контракт на на-
писание мемуаров, отказывается публиковать воспоминания, потому что в них нет ни 
одного «положительного примера»: «Так в чём же заключается уникальность опыта, 
что мы поведаем молодёжи? ... Какую правду?... О том, как писают от страха? Кому 
это надо?» [3: 542]. 

Пожалуй, истинный патриотизм ненавязчиво демонстрируется в рассказе «Экспонат 
№…»: соседка по коммунальной квартире Римма тайком перемывает за одинокой жен-
щиной посуду, исправляет испорченный суп – и всё лишь для того, чтобы та ощущала 
себя полезной и нужной в новом мире, где она одна [2: 587]. 

4. Ещё одна проблема, которую поднимает автор, – умелое использование звания вете-
рана Великой Отечественной войны окружающими «патриотами». Так, в рассказе «Вете-
ран» секретарь комсомольской организации фабрики считает бухгалтера Алевтину Кони-
кову «кладом» только потому, что можно заработать баллы, послав её, ветерана, выступать 
на мероприятии «Воспоминания о войне» во Дворце культуры [4: 516]. Персонаж повести 
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«Неопалимая купина» Олег неоднократно использует звание ветерана войны Антони-
ны Иваньшиной для того, чтобы решать жилищный и многие другие бытовые вопросы: 
проведение телефона, центрального отопления, приобретение транспортного средства и 
даже переезд в новую квартиру. Несмотря на то, что Олег старается отчасти и для самой 
Антонины Иваньшиной, женщину неприятно поражает его «цепкая энергичная напори-
стость» и холодные официальные доводы, клишированные фразы: «…вам, одинокой 
фронтовичке, раненной и контуженной при защите Отечества…», «Просите подклю-
чить, да не забудьте о ранениях указать», «… с квартирой нам – верняк: героиню Вели-
кой Отечественной … никто на улице не оставит… Тем более после того, как книжеч-
ка… понравилась…», «… как раз кино [экранизация воспоминаний Антонины] нам – пря-
мо позарез сейчас… Новоселье не за горами, оно денежек требует…» [3: 507; 544; 546]. 
Автор намеренно вкладывает эти фразы в уста симпатичного читателю персонажа, забо-
тящегося о своей одинокой соседке, для того, чтобы подчеркнуть некую нравственную 
деформацию даже среди не самых худших представителей нового поколения. 

5. Категория памяти также становится неотъемлемой частью военной прозы рассма-
триваемого периода, что вполне закономерно, поскольку смена двух поколений (40 лет) 
предполагает актуализацию проблемы забвения исторически важного опыта. В рассказе 
«Экспонат №…» гости, собранные на юбилей одинокой Анны Федотовны, были заранее 
«проинструктированы»: им было велено прочитать «подобранные в библиотеке книж-
ки», чтобы возможно было вести беседу о военном времени [2: 582].

Воспоминания для героев Б. Васильева могут исполнять различные функции: 
- заменитель личной жизни (о чём прямо указывается в рассказе «Экспонат №…»). Ав-

тор как бы подчёркивает, что даже спустя сорок с лишним лет война заставляет вновь и 
вновь возвращаться к переосмыслению событий прошлого, не отпускает: «Знаете, когда 
она кончится? Когда последний из тех помрёт, кто под бомбами землю грыз…» [3: 484];

- воспоминание как счастье на «закате жизни» [2: 581] и некий морально-
нравственный ориентир, даже отчасти идеализация прошлого. Не случайно героиня по-
вести «Неопалимая купина» Антонина, сравнивая военное и мирное время, делает вы-
вод, что «тогда» всё было проще: «…горечь фронтовых потерь была принципиально 
иной, ибо там, за горем, стоял его виновник… и, наконец, жажда мщения и полная воз-
можность утолить эту жажду. Кроме того, боевые потери переживались сообща, 
горе роднило, а не разъединяло, плечо товарища ощущалось не метафорой, а вполне ре-
альной опорой» [3: 491];

- нередко в речи участников войны реалии мирного времени характеризуются с по-
мощью военной лексики: Антонина Иваньшина, ошарашенная мошенничеством со сто-
роны названой дочери и наглостью её мужа, прописавшегося в комнате, находит веский 
эпитет: «Фашист»; а когда уже нет сил жить дальше, на ум приходит «фронтовая запо-
ведь: никогда не сдаваться», тем более что «есть тылы, есть резервы, есть командир, у 
которого … можно попросить поддержки огнём [заряженный “вальтер”]…», а фронто-
вые друзья подбадривают, как много лет назад: «Ты что это, старший лейтенант, де-
зертируешь с фронта» [3: 498; 513; 517]; 

- зачастую в прозе Б. Васильева делается акцент на сакральности воспоминаний 
для самих героев, – воспоминаний, которые не всякому можно доверить, потому что не 



347

поймут, не почувствуют их ценность. Например, в рассказе «Экспонат №…» для оди-
нокой Анны Фёдоровны, потерявшей сына на войне, смыслом жизни становятся два 
письма: то, что написано сыном с фронта накануне гибели, и письмо от его товари-
ща, сообщающее о смерти Игоря. Женщина доверила свою «тайну» соседке лишь тог-
да, когда из-за потери зрения не смогла больше прочитать ни строчки (а чтение писем 
было ежевечерним ритуалом на протяжении всей её жизни). Для героини рассказа «Ве-
теран» Алевтины Кониковой невозможность поделиться очень личными воспоминани-
ями становится очевидной, когда она, выйдя на сцену, не может рассказать о «своей во-
йне» и прикрывается клишированными фразами: «Выполняя свой священный долг рус-
ская Советская Армия…» [4: 530]. 

Таким образом, военная проза Б. Васильева исследуемого периода обладает следую-
щими специфическими чертами: 

- фокусировка внимания на проблеме формалистского подхода к осмыслению исто-
рии ВОв в литературе и культуре и противопоставление ему эмпатийного, личностно-
го подхода (данная тенденция продолжает традицию военной литературы 1960-х гг., т.н. 
«лейтенантской прозы»);

- использование клишированной лексики с целью подчеркнуть антитетичность офи-
циального и эмпатийного подходов;

- интерес к проблеме патриотического и псевдопатриотического воспитания ново-
го поколения;

- актуализация категории памяти и, как результат, – наличие ретроспективного плана 
в большом количестве текстов военной прозы. 

ЛИТЕРАТУРА

1.	 Топер П.М. Ради жизни на земле / П.М. Топер. – М., 1985. – 656 с.
2.	 Васильев Б.Л. Экспонат №… / Б.Л. Васильев // Избранные произведения. В 2-х т. Т. 

2: Повести и рассказы. – М., 1988. – С. 565 – 590. 
3.	 Васильев Б.Л. Неопалимая купина / Б.Л. Васильев // Избранные произведения. В 2- х 

т. Т. 1: Повести. – М., 1988. – С. 478 – 558.
4.	 Васильев Б.Л. Ветеран / Б.Л. Васильев // Избранные произведения. В 2-х т. Т. 2: 

Повести и рассказы. – М., 1988. – С. 516 – 530.
5.	 Васильев Б.Л. Великолепная шестёрка / Б.Л. Васильев // Избранные произведения. В 

2-х т. Т. 2: Повести и рассказы. – М., 1988. – С. 531 – 541.
 




