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Russian installation on religious ecstasy replaced installation on poetic inspiration, which allows 
to understand the specifics of art and sacred literature as two fundamentally different types of 
creativity and speech communication.
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В статье рассматривается созданный писателем исторический портрет СССР 
периода перехода от послереволюционного хаоса к сталинскому «порядку». Исследова-
ние принципов и методов литературно-аналитического изображения советской обще-
ственно-государственной модели в цикле позволяет выявить наиболее значимые для пи-
сателя особенности картографирования страны и осуществляемой им деконструкции 
основных мифов ранней советской идеологии.
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В течение ХІХ столетия русская гуманистическая традиция вынашивала «положи-
тельно прекрасный идеал» благоденствующего общества, который в начале следующего 
века и попытались воплотить в жизнь большевики. Противоречие между этим идеалом и 
его практическим осуществлением в исторических условиях послереволюционной Рос-
сии привело к тому, что чаемая утопия царства справедливости реализовалась в одну их 
самых страшных и фантасмагорических социальных антиутопий. В хаосе Гражданской 
войны и эйфории последующих мирных преобразований далеко не все граждане но-
вой России были способны заметить опасные подмены и мутации идеалов революции. 
Именно поэтому представляется исключительно важным внешний сторонний взгляд на 
Советскую Россию в период ее перехода от революционного слома к тоталитарному го-
сударству. Тем более – взгляд из западноевропейской перспективы, укоренной в гума-
нистической системе ценностей. Одно из наиболее ярких литературных свидетельств 
такого рода предоставил известный немецкоязычный писатель и журналист Йозеф Рот 
(1894 – 1939). Речь идет о цикле его репортажей «Путешествие в Россию» („Reise in 
Russland“[1]), написанных в 1926 г. по следам непосредственных впечатлений автора от 
пребываний в стране «победившего Октября».

Для позиции свободного западного наблюдателя у Рота были исключительно 
благоприятные предпосылки. Во-первых, он был уроженцем Галиции, что предопредели-
ло его внутреннюю связь со славянским культурным миром. Будучи по своей культурной 
«прописке» немецкоязычным евреем, Рот хорошо ориентировался в русской, украинской 
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и польской традициях, разбирался в перипетиях польской истории, любил Гоголя и 
Достоевского, был страстным поклонником украинских песен. Во-вторых, маленький 
еврейский штеттл Броды, в котором родился и вырос писатель, находился на границе 
Австро-Венгрии и царской России, что, с одной стороны, привило ему вкус к бесшабаш-
ной романтике «пограничной зоны» а, с другой, способствовало его знакомству с реа-
лиями и законами соседней империи Романовых [2: 21-23]. В-третьих, в молодые годы 
покинув родную провинцию, Рот пустился в странствия по Западной Европе: некоторое 
время жил в Вене, затем – в Берлине, где, собственно говоря, и сделал блестящую ли-
тературную карьеру, а после того, как к власти пришли нацисты, – уехал в эмиграцию 
в Париж. В силу номадического модуса существования он осознавал себя свободным 
«гражданином мира» и представлял собой тип художника-медиума, находившегося на 
перекрестке разных культурных традиций. В-четвертых, талант писателя в творческой 
личности Рота дополнялся талантом журналиста. При чем последний принес ему славу 
звездного репортера и одного из самых проницательных политических обозревателей 
межвоенного времени. Этот журналистский аналитический актив был крайне полезен 
в путешествии по стране, охваченной лихорадкой исторического экспериментирования 
и самопрезентационным ражем, оглушавшем заезжего гостя трескучей смесью правды, 
вымысла, полулжи, мифа, идеологической пропаганды, желаемого, выдаваемого за дей-
ствительное, и действительного, маскировавшегося под желаемое. Наконец, в-пятых, – 
и это отличало Брода от череды многочисленных западноевропейских интеллектуалов, 
подавшихся в 1920-е гг. на разведку в новую Россию, – в качестве пункта наблюдения 
он избрал твердую аполитичную позицию [3: 1026], укрепившую его иммунитет к флю-
идам «всемирного очарования Октября» (Ф. Фюре) [4]. Все эти факторы позволили Роту 
создать один из самых масштабных и глубоких исторических портретов Советской Рос-
сии первого послереволюционного десятилетия. 

Путешествие по России, предпринятое Ротом в качестве разъездного корреспондента 
солидной газеты «Франфуртер Цайтунг», было длительным и обстоятельным. В течение 
пяти месяцев писатель изрядно поколесил по стране, побывал в Москве, Ленинграде, Ки-
еве, Одессе, Харькове; посетил Крым и Кавказ, посмотрел русскую глубинку. Результатом 
этой поездки стал цикл «Путешествие в Россию», который составили 18 статей разных 
жанров – репортажи, фельетоны, очерки и даже вставные художественные новеллки. 

Уже в заглавии цикла – «Путешествие в Россию» – была осуществлена подмена 
нового названия новой страны, акцентировавшего ее принципиально антиимпериа-
листический характер и политико-государственную модерность (Ж. Деррида, [5: 16]) 
традиционным названием «Россия», отсылающим к прежней царской империи. Эта по-
дмена содержит в себе и элемент разоблачения претензий СССР на статус радикаль-
но нового государства, сумевшего «сбросить балласт» прошлого, и акт географически-
ментального отграничения «восточной» России от «западной» Европы, и имперский 
сантимент, который проглядывает как в образе страны, все еще овеянной собственным 
имперским прошлым, так и в сознании «путешественника», все еще воспринимающего 
познаваемую им страну из ретроспективы «памяти» о царской России.

Указанные коннотации обретают ясность в первом очерке «Царские эмигранты», 
который и своим заглавием, и своим содержанием поворачивает читателя к теме ста-
рой Российской империи. Вопреки правде фактов, свидетельствующей о том, что 
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первая послереволюционная волна русских эмигрантов принесла с собой в Западную 
Европу целую плеяду писателей, музыкантов, художников, Рот рисует гипертрофиро-
ванно карикатурный образ «царских эмигрантов». Странными призраками старой Рос-
сийской империи бродят они по Европе, рядясь в буффонадные костюмы и украшая 
себя «купленными на блошиных рынках кривыми турецкими саблями» или «больши-
ми медвежьими шапками из настоящего кошачьего меха» [1: 591]. Искалеченные исто-
рическим поражением, они либо теряют собственное достоинство, меняя княжеский 
титул на униформу таксиста, либо теряют смысл человеческого существования, отре-
каясь от реальной жизни ради жизни-в-памяти-о-прошлом [1: 593]. Но, независимо от 
степени (не)адаптированности к «заграничной» жизни, они остаются для Европы чу-
жими и чудаковатыми, отчасти презираемыми персонажами уже снятого с репертуара 
исторического спектакля. Растранжирив в условиях инфляции Истории собственный 
капитал – аристократизм, русскость, трагизм судьбы – они, по Роту, превратились в 
фарсовые самопародии, олицетворяющие самые расхожие китчевые клише европей-
ских обывательских представлений о «русских». 

На правах географической и повествовательной пред-истории сюжет «Царские 
эмигранты» имплицитно связывает начало строительства новой России с уничтоже-
нием старой аристократической элиты. В устах верноподданного Габсбургской монар-
хии, каковым был Рот, этот зачин приобретает характер вопроса относительно и судьбы 
страны, отрезанной от своей духовно-культурной элиты, и судьбы этой элиты, оторван-
ной от своих корней. В рамках всего цикла данный очерк служит символической пре-
амбулой к дальнейшему исследованию духовно обезглавленной материковой России, 
в образе которой автор-путешественник настойчиво будет фиксировать те же недуги, 
что и в царских эмигрантах: историческую отсталость и искаженную модерность, кит-
чевость и дикость, фальшивый блеск и беспроблескную нищету, поддельную европей-
щину и замаскированную азиатщину. Так в великом сломе истории, который разделил 
большевистскую и царскую эпохи, дореволюционную Россию и послереволюционный 
СССР, победивший народ и побежденную аристократию проступает их глубокая не-
рушимая связь и общее бремя постигшей их катастрофы. В качестве «аб ово» пове-
ствовательной истории и реальной Истории, очерк «Царские эмигранты» задает общий 
вектор путешествия как погружения в ее имперское прошлое (отметим: направление, 
диаметрально противоположное перемещениям в «будущее», характерным для жанра 
«путешествий в советскую Россию» [5: 18]). 

Непосредственное путешествие Рота по Советскому Союзу начинается с рассказа 
о пересечении границы. Граница как начало сюжетного движения – констелляция для 
Рота не только реалистическая, но и парадигматическая: выросший на галицийской гра-
нице Габсбургской и Российской империй он – как человек и как художник – испытывал 
особый пиетет к топосу границы с ее вавилонским смешением языков, наций и куль-
тур, с ее социальными перверсиями и хаосом, с ее духом романтики, бродяжничества и 
контрабандных приключений. Именно так чаще всего конструировались «пограничные 
зоны» в его художественных и публицистических текстах. Совсем иначе выглядит со-
ветская граница, репрезентируемая в «Путешествии в Россию» западным пограничным 
пунктом с красноречивым названием Негорелое, от которого – в силу, безыскусного 
исторического символизма – веет гарью российских бед, войн и революций (название 
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«Негорелое» свидетельствует о том, что это село – единственное из всех окрестных «не 
сгорело», что и является его отличительной чертой) . 

Пограничный пункт «Негорелое» предстает в образе мрачного коричневого деревян-
ного зала, ошеломляющего европейца-неофита казенным порядком, однообразием уни-
форм, торжеством лицемерной бюрократии. На каждом шагу он чувствует угрозу если 
не уничтожения, то изощренного унижения. У него забирают паспорт – и тем самым ли-
шают идентичности, подвергают опасности быть перепутанным в приграничном хаосе с 
кем-нибудь другим. Он видит, как грубая рука чиновника извлекает из досматриваемого 
багажа детские игрушки и предметы дамского гардероба, – и вздрагивает от ощущения 
их мгновенной девальвации под взглядом презирающего «люксус» ревизора, а одновре-
менно – от ощущения беззащитности приватной жизни перед государственной властью. 
Угрожающий, жуткий вид приобретают даже буквы в надписях на плакатах – они кажут-
ся похожими на отточенные топоры. 

Это – нечто большее, чем синдром «невроза границы», выработанного в эпоху 
мировых войн и революций. Это – опыт травматичного столкновения с другим миром, 
который еще скрывается за завесой промозглой русской ночи, но в уже здесь, на гра-
нице дает о себе знать, подспудно присутствуя в каждой детали сцены. Этот мир по-
родственному близок к запечатленному в ротовской прозе образу Российской империи, 
устойчивыми атрибутами которого являются цивилизационно-культурная отсталость, 
пресловутое евразийство, мрачный дух «византийщины», полудеспотичная власть, ниве-
лированная и унифицированная народная «масса». Жутковатым символом этого другого 
мира кажутся в очерке «Граница Негорелое» деревянные ваньки-встаньки, извлеченные 
из чемодана какого-то путника во время придирчивого таможенного досмотра. В их бо-
дром раскачивании угадывается парадигма вечного колебания страны между «падения-
ми» и «воскресениями», получающая свою истинную оценку в полусмеющихся-полу-
плачущих гримасах этих игрушечных человечков. То, что Советская Россия, вопреки 
революционным декларациям и устремлениям, унаследовала указанную «матрицу» 
царской России, изначально, по Роту, предопределило неевропейский, а точнее говоря, 
антиевропейский вектор ее развития. Этот вектор становится магистральной линией ро-
товской ревизии нового государства. 

В процессе этой ревизии автор не только разворачивает широкую панораму жизни 
послереволюционной России, но и создает собственную литературную карту Советского 
Союза, нанося на нее Запад и Восток, центр и периферию, столицу и провинциальные 
города, «исконные» земли и экзотические окраины. При этом Рот картографирует иссле-
дуемую им страну как старо-новую Империю, в которой гены и коды самодержавной 
России претерпевают причудливые мутации, скрещиваясь с новейшими имперскими 
тенденциями России 20-х годов. 

Разные обличья этой Империи предстают в разных частях очерченной на карте 
территории. 

На европейском Западе страны, как показывает опыт границы Негорелое, утверждает-
ся большевистская бюрократическая Империя – плод скрещения выродившейся в догма-
тизм революционной энергии разрушения с иезуитской канцелярщиной царской России. 

Между тем, в советской столице уже формируется агрессивная милитаристская им-
перия «вождей», о чем недвусмысленно свидетельствует описываемый в репортаже 
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«Девятая годовщина революции» знаменитый военный парад на Красной площади. 
Симптоматично, что Москва как столица и как город редуцируется Ротом до Красной 
площади во время военного парада, вследствие чего военно-парадный фасад выступает 
ее единственным официальным лицом. Симптоматично и то, что на самой Красной пло-
щади писатель не замечает ни собора Василия Блаженного, ни памятника Минину и По-
жарскому, ни какие-либо другие знаменитые атрибуты, зато в качестве главного здания 
выделяет мавзолей, представляющий, по словам автора, смесь памятника и трибуны и, 
добавим, приобретающий символическую многозначность как образ, фиксирующий «об-
ронзовение» и «риторизацию» революции, союз власти и идеологической пропаганды, 
сращенность культа «мертвых» и «живых» вождей. 

Таким образом, «сакральной сердцевиной» Советской империи оказывается зна-
ковое единство «главной» даты – дня рождения нового государства, главного военного 
парада, проводимого в качестве главного праздничного действа страны, а также главного 
города, репрезентируемого «главной площадью» и «главной трибуной». Характеризуя 
парад как «сильнейшее милитаристское шоу» современности, Рот заостряет внимание 
на деталях, подчеркивающих эстетику «новой деловитости» советского образца, утверж-
дающего идеал красоты безупречной механики движения безупречно обезличенной 
массы – идеал, воплощением которого является, собственно, марш. 

Все это – предвестники перерождения пролетарской империи в тоталитарную им-
перию, с сейсмографической чувствительностью «запеленгованные» Йозефом Ротом. 

Иной ракурс империи открывается во время путешествия рассказчика по Волге. Ис-
конная поволжская провинция с ее патриархальным укладом, девственной природой и 
рустикальным бытом производит на него впечатление настоящего «заповедника» цар-
ской России, чудом не тронутого не только революцией, но и цивилизацией. Полным де-
жавю Российской империи выглядят легендарные бурлаки на Волге: так же, как в эпоху 
царей и капиталистов, они поднимают непосильные грузы, пьют водку и поют угрюмые 
песни, в которых звучат все те же старые тексты на все те же однообразные мелодии. 
Особенно богата примерами многовекового застоя глава «Чудеса Астрахани», где автор 
их экспонирует в качестве подлинных туристических «аттракционов». Такова езда в 
дрожках, неизменно заканчивающаяся для пассажира радикальной сменой цвета кос-
тюма, или мухи, которые, по ироничному замечанию автора, составляют 98% местной 
фауны, покрывают собой все плоскости и объекты и при этом полностью игнорируются 
местным населением. Кунсткамеру «городских чудес» венчает пассаж о нищих, которых 
в Астрахани, как и мух, (знаковая для ротовской прозы параллель!) больше, чем в каком-
либо другом месте. Эти призраки царской России, во имя которых и руками которых во 
многом делалась революция, и есть, по ироничному замечанию рассказчика, самое уди-
вительное астраханское чудом, ибо ухитряются жить от одной копейки… 

Единственным регионом, в котором Рот обнаруживает признаки положительных пе-
ремен, оказывается кавказское (ориентальное) полиэтническое «пограничье». Здесь, по 
его наблюдениям, происходит стремительная модернизация жизни под влиянием тех-
нического прогресса, успешно прививаемого здесь благодаря разработке нефтяных за-
пасов. Однако описывая футуристические пейзажи, изобилующие нефтяными вышками 
и образцовыми временными колониями для рабочих, Рот постулирует: это – уже не Рос-
сия, это уже Америка, охваченная «золотой» лихорадкой, жаждой технических нова-
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ций, эпидемией строительства городков старателей, поиском приключений и сенсаций. 
Из этого результируется мысль о том, что осуществленный в кавказском пограничье 
«прорыв» в цивилизованное будущее на самом деле оказывается поворотом к американ-
ской модели цивилизационного развития, а, следовательно, со своей стороны дискреди-
тирует проект построения нового мира в СССР. В глазах Рота это означает нечто большее: 
закамуфлированный под технический прогресс духовно-культурный регресс. Ибо, со-
гласно рассуждениям Рота, американская модель основывается на «бесчувственной, гим-
настически-гигиенической рациональной духовности» [1: 632] и порождает бездушную 
смесь техницизма, прагматизма и примитивного оптимизма. Стремясь, как показывается 
в очерке «Россия идет за Америкой», в значительной степени перенять американскую мо-
дель, Советская Россия еще больше отдаляется от западноевропейской модели, главными 
достоянием и ориентиром которой является гуманистическая духовная культура. 

Из смеси этих гетерогенных моделей, вымеченных на ротовской карте советской Рос-
сии и дополнительно расцвеченных «ударными» метафорами, слагается обобщенный 
курьезный образ американизированной гигантской стройки посреди обломков царской 
России. Над этой стройкой нависает многорукий бездушный бюрократический аппарат, 
имеющий позади себя традицию самодержавной деспотии и впереди – перспективу пере-
рождения в тоталитарную власть. Все население, мобилизованное «вождями» на строи-
тельство нового государства, расставлено на строительных лесах. 

При всей ироничной окрашенности ротовская метафора строительства попадала в 
сердцевину одной из центральных советских идеологем, сохранявших силу в течение 
всей истории СССР, начиная от ленинского лозунга «строительства нового государствен-
ного строя в одной отдельно взятой стране» и заканчивая последним большим цивильным 
проектом компартии – строительством БАМа. Показательно, что от уже на закате совет-
ского государства от этой идеологемы отпочковался концепт «перестройки», который дал 
титульное заглавие взятому Горбачевым курсу на кардинальное реформирование страны, 
обернувшемуся, впрочем, финальным актом ее истории. Утверждая, что строительство 
Советской России носит характер самодостаточного и перманентного процесса, Рот не 
только ставил актуальный для своего времени диагноз, а и давал прогноз на много деся-
тилетий вперед. 

В разных сферах общественной и приватной жизни советского человека Рот находит 
один и тот же отпечаток причудливого сочетания культурного упадка, технически-прагма-
тичной модерности и коммунистической дрессуры. За навязчивым «красным» декором со-
ветского города писатель видит серый фон задавленной бедностью и заботами «массы» и 
дефицит белого цвета, символизирующего, по его мнению, цивилизацию, изобилие и без-
заботность полноценной жизни. За восторженной суетой «строительства» государства он 
видит катастрофическую деприватизацию человеческого существования, вследствие кото-
рой люди превращаются в не осуществимые проекты самих себя, в живых «призраков».

Наблюдая Советский Союз образца 1926 года, Рот приходит к выводу о том, что 
октябрьская революция не имеет оправданий, так как она только усилила духовно-куль-
турное отставание России от Западной Европы и при этом сама деградировала до по-
шлого советского бидермайера в виде чернильниц с портретами Ленина или изображе-
ниями Лассаля на банках с икрой [1: 651]. Рожденное этой революцией государство Рот  
третирует как страну несбывшихся надежд, которая под слоем фальшивого глянца 
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скрывает лохмотья нищеты, а под маской фанатичной идейности – духовное бан-
кротство. Решающее значение для таких выводов имело то, что ревизию советской 
России Рот проводил с позиций европоцентрического сознания и измерял ее меркой 
европейской гуманистической традиции. 

Свое «Путешествие в Россию» Рот заканчивает странным рассказом о поездке в 
поезде в обществе некой дамы, которая пленила его своей красотой, но неприятно 
удивила своими манерами. Эта история, на первый взгляд, не имеющая ни тематичес-
кого, ни сюжетного отношения к циклу, ставит символическую точку в рассказе о зна-
комстве европейца Рота с советской Россией. Ибо образ прекрасной незнакомки, до-
статочно случайный и расплывчатый, но вместе с тем четко концептуализированный, 
являет собой метафору молодой советской России, а чувства самого рассказчика 
воссоздают реакцию западноевропейского сознания на эту новую историческую со-
седку-попутчицу. В гамме этих чувств вспыхивает и первоначальная мимолетная 
увлеченность, и надежда на приключение, и ожидание контакта, и даже готовность к 
любовному роману и героическому самопреодолению. Однако главным из них явля-
ется последнее: тайная радость от того, что эта с виду обольстительная, но на самом 
деле малоприятная и даже обременительная особа оставила, наконец, рассказчика в 
покое и нашла другой объект внимания… 
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ДЕКОНСТРУКЦІЯ РАДЯНСЬКОЇ УТОПІЇ У ЦИКЛІ РЕПОРТАЖІВ 

Й. РОТА «ПОДОРОЖ РОСІЄЮ» 1926 Р.
У статті розглядається створений письменником історичний портрет Радянської 

Росії періоду переходу від післяреволюційного хаосу до сталінського «порядку». Дослі-
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дження принципів і методів літературно-аналітичного зображення радянської суспіль-
но-державної моделі у ротівському циклі дозволяє виявити найзначніші для письменника 
особливості картографування країни та здійснюваної ним деконструкції міфів ранньої 
радянської ідеології.

Ключові слова: література подорожей, ідеологічний міф, деконструкція, картогра-
фія, Захід та Схід
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THE DECONSTRUCTION OF SOVIET UTOPIA IN JOSEPH ROTH’S 
REPORTAGE CYCLE “JOURNEY TO RUSSIA” (1926)

The paper studies the writer’s historical portrait of the USSR from the time of its transition 
from post-revolutionary chaos to Stalin’s “order”. An inquiry into the principles and methods 
of Roth’s literary analysis of Soviet social and state organization model allows to single out the 
crucial parameters of his mapping of the country and of his deconstruction of the early Soviet 
ideology’s basic myths.

Key words: travelogues, ideological myth, deconstruction, mapping, East-West
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КУЛЬТУРНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ В КОНТЕКСТЕ 

ДВУХ ПОЭМ ТАРАСА ШЕВЧЕНКО

Ограждение украинского культурного пространства XIX века было обусловлено 
историко-политическими процессами; оно формировалось под влиянием социал-демо-
кратов и находилось в идеологической оппозиции по отношению к культурному про-
странству царской России. Тарас Шевченко смог разработать культурную позицию, 
пронизанную национальным духом, на основе которой сформировалась новая культур-
ная идентичность украинского народа.

Ключевые слова: XIX век, украинское культурное пространство, культурная иден-
тичность.

Введением и широким распространением в научный оборот понятие культурной 
идентичности обязано трудам американского психолога Эрика Эриксона (1902-1994). 
Со временем это понятие, так или иначе, трансформировалось. Сегодня оно широко 
используется в культурологии и в самом общем смысле означает осознание челове-
ком своей принадлежности к какой-либо социокультурной группе. Можно сказать, что 
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