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КИНО И СМЕРТЬ
Реальность мифического

в фантастическом пространстве
современного кинематографа

Если бросить взгляд на современный популярный кинематог-
раф — не авторское кино, но именно «мейнстримный» продукт, 
рассчитанный на широкий прокат, — то можно заметить, пожалуй, 
нарастающий в нем интерес к теме потустороннего, отсылка к ко-
торому становится чем-то вроде навязчивого фантазма, переходя 
из фильма в фильм, меняя облик от ужасного до комического, от 
экзистенциально-драматического до сказочного. Вторжение мира 
мертвых в мир живых, смешение этих миров, обращение их состав-
ляют все более частый, уже почти привычный, но от того не менее 
впечатляющий сюжет современных фильмов.

Безусловно, подобные темы приобрели популярность еще с ро-
мантических времен, придавших с высоты своих одиноких внутрен-
них скитаний замогильный оттенок некогда яркой и светлой средне-
вековой готике. Можно было бы сказать также, что мысль о смерти 
самым существенным образом встроена в трансгрессивную структу-
ру модерна. Однако со временем, как кажется, происходит некото-
рое смещение — поскольку старое искусство все же явно пыталось 
если не избежать ее, то встроить в структуру жизни, сделать смерть 
внутренней проблемой жизни, событием тем более пугающим, что 
оно не вынесено за ее пределы. Но в принципе это не единственный 
способ отношения к смерти, и возможна структура восприятия, 
в которой скорее жизнь является встроенной в более обширное 
пространство вне- и сверх-жизненного, потустороннего, и смерть 
оказывается окном в иную реальность, первым шагом вовне жизни, 
а не последним внутри нее. Это пространство отсылает нас к более 
древним, мифическим структурам восприятия. Согласно В. Проппу, 
анализировавшему происхождение сказок, сказочное повествова-
ние, рассказ о волшебном вымышленном мире являет собой нечто 
вроде рационализации и морализации древнего мифического опы-
та общения с потусторонним, переведение тотемических обрядов, 
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связанных с переживанием священного нуминозного ужаса перед 
абсолютно иным, в пространство внутрижизненной проблематики. 
Можно сказать, что это происходит ввиду развития внутреннего ми-
ра, развития рациональности, рефлексивной замкнутости сознания 
на себе самом, становления морального самоопределения человека 
и социума. То, что проживалось как пугающее внешнее, становится 
частью внутреннего, ощущение запредельного перерастает в обна-
ружение, в терминах Канта, «сверхчувственной способности» в себе 
самом, которое характеризует, согласно нему, эстетическое чувство 
возвышенного. Для субъективиста и рационалиста Канта это чувс-
тво, тесно связанное с религиозным, мистическим переживанием, 
с ужасом уничтожения, пустоты, бесконечности, хаоса, невырази-
мости, представляет собой субъективное эстетическое суждение (да 
еще и, несмотря на весь поэтический пафос его собственного описа-
ния, вторичное по отношению к суждению о прекрасном, которое 
лежит в основе искусства).

Проживание потустороннего предельно погружается вовнутрь, 
должно быть, в тот момент, когда субъект сознает границу, отделя-
ющую его от внешнего, иного, не за пределами себя, но в себе самом, 
и пустоту, сознание смерти — как центрирующее всю систему вос-
приятия бесконечной наполненности и многообразия вокруг — как 
черноту зрачка, рождающую многоцветие мира как радикальную 
негативность (Гегель). И должно быть, это возвращает нас к транс-
грессивной экзистенциальной проблеме смерти, встреченной внут-
ри самого себя в качестве определяющего основания: абсолютный 
дух как «больное и смертное животное, которое трансцендирует 
себя во времени» (Кожев) [1]. Таким образом, искусство, религия, 
философия как плоды этой возрастающей рефлексивности принци-
пиально вынуждены развивать структуру внутреннего восприятия 
смерти и ассоциировать посмертное с вымышленным — даже если 
это «вымышленное» фантазия готова представить в качестве аб-
солютной и желанной метафизической истины, как у Платона или 
в христианском представлении о рае. Несмотря на эту посмертную 
надежду, «царство Божие» все более оказывается «внутри нас», 
так что критический порыв Канта на деле уже вписан в структуру 
платоновской метафизики, которую Кант оценивает как свободный 
полет фантазии — нечто очень художественное.

Собственно, здесь мы и сталкиваемся с необычностью прояв-
лений современного популярного кинематографа, точнее с необыч-
ностью функционирования его, если расценивать кинематограф как 
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искусство. И также с существенной проблемой, встающей перед 
критиками: расценивать ли голливудский «мейнстрим» кинематог-
рафа как искусство.

В данном случае хотелось бы выдвинуть тезис весьма спорный, 
но, как кажется, способный прояснить некоторые особенности фун-
кционирования основных тем массового кинематографа. Это тезис: 
кинематограф указанного рода не является искусством — но отнюдь 
не потому, что он «не дотягивает» до искусства по качеству или не-
достаточно глубок. Для того чтобы вынести такую оценку, надо было 
бы точно знать, как определить в современных условиях искусство, 
а именно это ввиду разнообразия жанров и экспериментов, а также 
общей размытости современной культуры оказывается совершенно 
невозможным. Но кинематограф, как можно предположить, не яв-
ляется искусством просто потому, что возвращает нас к до-художес-
твенным временам, к иррациональной мифической структуре перво-
бытного восприятия опыта иной реальности. С одной стороны, мож-
но было бы считать это «падением» — ввиду утраты внутреннего со-
средоточения, «овнешнения» переживания священного, но, с другой 
стороны, в противовес формализации деления на внутреннее и вне-
шнее, субъективное и объективное, природное и духовное, это новое 
мифическое восприятие возвращает подлинность переживания ужа-
са священного как радикально иного, лишает сознание привычного 
уже налета солипсизма, обращает к неотвратимости столкновения 
с внешней реальностью непостижимой «вещи-в-себе» — т. е. смерти, 
которая представлена не как внутренняя проблема жизни, а как об-
ширное и неведомое пространство потустороннего.

Если что-то в кинематографе позволяет говорить о возмож-
ности такого обращения к мифическому, то это сама структура его 
воздействия, поскольку в отличие от других искусств, так или ина-
че подобных некоему сообщению о реальности, представлению ре-
альности, подражанию реальности — так что Ж.-П. Сартр в своем 
«Воображаемом» с готовностью называет в любом жанре искусства 
материальный его носитель, форму «аналогом» ирреального эсте-
тического объекта, — кино не подражает реальности и не представ-
ляет реальность. Его задача — скорее то, что называют созданием 
«эффекта реальности», то есть создание собственно иной реальнос-
ти, погружающей, поглощающей в себя, реальности более реальной, 
чем та, которая нас окружает. Создание альтернативной реальнос-
ти, глубокой и серьезной, а не некой игры в воображаемом, лишь 
повествующей о чем-то реальном. Если в театре или на картине 
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изображенный стол или стул — это аналог ирреального стола или 
стула, то в кино стол — это реальный стол в пространстве кино, т. е. 
по сути в потустороннем пространстве. Когда кинематограф гово-
рит об обращении мира живых и мира потустороннего, он говорит, 
по сути дела, о самом себе, поскольку это его «воображаемое» про-
странство, создающее «эффект реальности», оказывается в итоге 
более навязчивым и непосредственно реальным, чем наша обычная 
размытая и неопределенная «внутренняя» реальность.

С. Жижек любопытно определяет разницу между «модернист-
ским» и «постмодернистским» искусством — причем это рассужде-
ние, будучи вписано в контекст рассказа о кинематографе, доста-
точно хорошо очерчивает различие между «авторским» художест-
венным кинематографическим поиском и массовым кинопродуктом. 
По его мнению, модернизм и постмодернизм различаются по спосо-
бу интерпретации. Так, модернистская интерпретация направляет 
себя на элитарное произведение, которое, будучи сложным и шо-
кирующим, посредством нее должно включиться в наш жизненный 
контекст, в нашу внутреннюю реальность, тем самым широко раз-
двигая ее пределы, усложняя ее — что и вызывает острое эстетичес-
кое восхищение. Между тем, интерпретация в постмодернистском 
стиле направляет себя на массовый продукт, бесконечно усложняя 
его поиском скрытых кодов, тайных мотивов, без которых теперь он 
уже не может быть должным образом понят [2]. Тем самым не столь-
ко усложняется и проблематизируется внутреннее, субъективное, 
сколько отстраняется и проблематизируется внешнее, «объектив-
ное», в простоте и предсказуемости которого обнаруживается не-
устранимый разрыв, неизлечимая травма. Предсказуемость сюжет-
ного хода сама выступает в качестве указания этой травмы, злове-
щего фантазма, повторяющего себя из раза в раз, как в навязчивой 
структуре волшебной сказки, повествующей многократно одну и ту 
же давно известную, и, тем не менее, не утрачивающую своей зача-
ровывающей силы историю. Структура массового кинематографа, 
как и структура сказки, возводит в принцип симптом навязчивого 
повторения, связанный, по Фрейду, с влечением к смерти.

Тем не менее, до некоторой степени, развивая эту мысль, мож-
но говорить о преодолении подобного «постмодернистского» оп-
ределения кинематографа, данного Жижеком в начале работы 
о Хич коке. О преодолении его в тот самый момент, когда массовый 
кинематограф от повторения сказочного мотива обращается не-
посредственно к самой смерти как предмету своего влечения, вво-
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дит потусторонний мир в качестве доминирующего элемента в свое 
повторяющееся повествование. Потому что в этот момент он совер-
шает нечто вроде самоинтерпретации, вновь наглядно воссоздавая 
ту самую травму, тот самый непостижимый ужас, который сказка, 
фантазия, метафизика и искусство призваны были заслонить и пе-
реинтерпретировать в качестве проблемы внутренней сложности.
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Олег СИДОР-ГІБЕЛИНДА
старший науковий співробітник

ІПСМ НАМ України

ПРО ПРИЧИНИ ЗАНЕПАДУ УКРАЇНСЬКОГО КІНА
Несвоєчасні роздуми

Міркування, викладені нами далі, більш аніж напевно не сподо-
баються кінематографістам — і взагалі людям їхнього кола. Адже 
аксіомою для них видається наступне твердження: необхідно зніма-
ти багато-багато фільмів, аби «зварилася каша»; екранні шедеври 
не виникають на вичахлому грунті; кінематограф — це економіка 
та виробництво, де творча якість поступово випливає з кількості, 
формально не досягнутої і по сьогодні, тож немає ні шедеврів, ані 
якості etc. Опонентам за іграшки приписати прибічність сталінській 
«теорії малокартиння» — що, як відомо, шедеврів якраз і не поро-
дила. Отже…

Якось при цьому не враховуються побажання «простого плат-
ника податків», якому пропонується сліпо любити «найголовніше 
з мистецтв». (А що, коли він віддає перевагу класичній опері? Чи 
традиційному малярству в традиційному вкраїнському музеї, му-
му-му, що перебуває не в кращому стані за кіновиробництво??) За 
лібералізацією деяких законів та обіцянками певних пільг вгаду-
ється майбутній розквіт українського кіна, сонцедарні каннські об-
рії, схвальні усмішки лазурної Венеції та тріумфи з берегів суворої 
Шпре. Так, знали і тріумфи — переважно короткого метру, на ниві 
документалістики та анімації. Не рахується?


