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дит потусторонний мир в качестве доминирующего элемента в свое 
повторяющееся повествование. Потому что в этот момент он совер-
шает нечто вроде самоинтерпретации, вновь наглядно воссоздавая 
ту самую травму, тот самый непостижимый ужас, который сказка, 
фантазия, метафизика и искусство призваны были заслонить и пе-
реинтерпретировать в качестве проблемы внутренней сложности.
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ІПСМ НАМ України

ПРО ПРИЧИНИ ЗАНЕПАДУ УКРАЇНСЬКОГО КІНА
Несвоєчасні роздуми

Міркування, викладені нами далі, більш аніж напевно не сподо-
баються кінематографістам — і взагалі людям їхнього кола. Адже 
аксіомою для них видається наступне твердження: необхідно зніма-
ти багато-багато фільмів, аби «зварилася каша»; екранні шедеври 
не виникають на вичахлому грунті; кінематограф — це економіка 
та виробництво, де творча якість поступово випливає з кількості, 
формально не досягнутої і по сьогодні, тож немає ні шедеврів, ані 
якості etc. Опонентам за іграшки приписати прибічність сталінській 
«теорії малокартиння» — що, як відомо, шедеврів якраз і не поро-
дила. Отже…

Якось при цьому не враховуються побажання «простого плат-
ника податків», якому пропонується сліпо любити «найголовніше 
з мистецтв». (А що, коли він віддає перевагу класичній опері? Чи 
традиційному малярству в традиційному вкраїнському музеї, му-
му-му, що перебуває не в кращому стані за кіновиробництво??) За 
лібералізацією деяких законів та обіцянками певних пільг вгаду-
ється майбутній розквіт українського кіна, сонцедарні каннські об-
рії, схвальні усмішки лазурної Венеції та тріумфи з берегів суворої 
Шпре. Так, знали і тріумфи — переважно короткого метру, на ниві 
документалістики та анімації. Не рахується?
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Навіть побіжний погляд на історію кінематографу доводить, 
що практично ніколи розквіт цього мистецтва не був похідним од 
механічного капіталовкладення — що, проте, не промовляє на ко-
ристь вищезгаданого «малокартиння». Інакше: за кожним сіне-спа-
лахом стояла своя над-ідея, вона і рятувала світ економіки тв-ви-
робництва (умова цілком необхідна, та недостатня для кіно-успіху). 
Не обов’язково вона маніфестувалась чи навіть виразно артикулю-
валась, але стороннє око вгадувало її залаштункові обриси за кож-
ним прецедентом довготривалого, а не епізодичного, тріумфу. І, 
звіс но, ідея ця підтримувалася переважною більшістю тої чи іншої 
на ціонально-країнної громадськості.

У Франції — ідея Культури, У США — ідея Успіху-справедливос-
ті, у Росії — ідея Імперії чи Правди-матки, у Польщі — ідея Отчизни. 
І таке інше, з певними застереженнями, для Англії, Італії, Німеччини 
окремих епох — а також Японії з Індією, що й казати про Китай, 
не змушуйте нас до квапливих формул, які наче легко оскаржити, 
та яким важче запропонувати альтернативу. Однак для України і чо-
гось подібного — принаймні за останнє десятиріччя — шукати зась, 
навіть з поправкою на поспішність узагальнення. Таке враження, що 
для нашого кіна ідеї беруться напрокат — чи відверто навпуються 
на кшталт: «зроблю-не-згірше-за північного-сусіда-не-відрізните-
нізащо» (чи не вся, з дозволу сказати, творчість Оксани Байрак).

У нас є свій «маленький Голівуд» («Штольня») і свій «кишень-
ковий неореалізм» («Мийники автомобілів») — без переконливо-
вирішальних спецефектів першого та без шерехатої сугестії остан-
нього. Є свій андеграунд, мейнстрим, свої пеплуми і свої блокбасте-
ри (а до якої ж категорії віднести «Молитву за гетьмана Мазепу?»), 
свої комедії, дарми і трагедії («великі» та «маленькі»), свої хоро-
ри, трилери й саспенси, і своя еротика («Сафо»), свої драми і свої 
«мильні опери» — з «мильними операми», здається, справи, скла-
даються якнайкраще, правда, й кіно тут відступає в тінь, бо не ли-
ше йдуть вони визначально не в залі — вони й не для залу знімку-
ються. А принцип копродукції, легітимний у всьому цивілізованому 
світі (цікаво, чи рахують у власному доробку іспанці деякі фільми 
Серджо Леоне?.. французи — пазолінієве «Євангеліє од Матфія»?… 
знімали ж усе те разом!), в нашому випадку позбавляє національний 
кінотвір будь-яких прикмет своєрідності.

Підходимо до найголовнішого. Українське кіно досягне чо-
гось тоді, коли суспільство визначиться з власною ідентифікаці-
єю — естетичною, соціальною, передусім — мовно-національною 
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(американо-французький шлях, а також, з деякими застережен-
нями, і російський). Чи — а це вже набагато складніше — спробує 
чесно подивитися в очі непривабливому сьогоденню, не ховаючись 
за слогани та дрібне, безплідне панібратство (шлях італійських нео-
реалістів, утім, достатньо недовгий; у цьому напрямку іде чи про-
бує йти, здається, лише Олександр Шапіро). Інакше його й надалі 
чекатиме еклектика і вторинність, третинність, четвертинність… де-
сятинність. І ніякі гроші, та як же без них у будь-якій справі взагалі, 
в пригоді не стануть — і ситуації не виправлять. І жодна «брудна 
дюжина» (себто, купа гною) не народить «золотого зерняти». А ко-
ли ці «зернята» вряди-годи й вигулькуватимуть — «золотої ниви» 
після них не чекайте, не діждетесь.

Виняток не переходить на орбіту прецеденту. Чудо, воднораз 
відбувшись, одразу зникає, не надихаючи до наслідування. Чи, бо-
дай, повторення.


