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Скористався болгарським терміном не через недолугість україн-
ського аналогу — зазвичай кальки з російської «опечатки». Швидше, 
тому що в іноземному вислову прослизає «тінь сенсу», у висловах 
російсько-українських, та й англійському теж (misprint),вона замі-
нена констатацією факту. Між тим, менш за все мені хотілося би тут 
представляти колекцію курйозів — хоч і без того тут не обійтися. 
Та обертони «гріха» — який автоматично вимагає «спокути» — до-
поможуть нам хоча би певною мірою перейнятися відчуттям жаху, 
який супроводжує появу деяких «грешок». Адже останні не лише 
стають предметом наукових досліджень [15, c. 140–142] та прикме-
тою політико-філософських опусів (з видання у видання кочують 
слоган «в рамках» — замість «в романах», це про ленінську статтю 
«Партійна організація та партійна література», і до знаменної по-
хибки роблять лише зноску «від редакції»), але й осердям сенсу дея-
ких, дуже помітних творів мистецтва (від «Дзеркала» до «Чонкіна», 
дія яких, що дуже суттєво, відбувається в одних і тих самих 1930-х). 
Ураховуючи специфіку нашого видання, ми надалі віддаватимемо 
перевагу саме виданням з мистецтва — чи художнім творам, якось 
з ними пов’язаними. Бо якраз вони й виявилися найбільш беззахис-
ними перед «гріхом» — зате й найбільш відкритими для оприлюд-
нення усіх його проявів — принаймні, на певному етапі побутуван-
ня, приблизно у 1930–1960-х.

Йдеться про маленькі аркушики паперу, вклеювані на передос-
танній сторінці книги з метою чесного визнання помилок (іноді їх 
заміняє окремий стовпчик на попередній сторінці, без акцентації 
просторової ніші — як це бачимо на прикладі видань «Библиотеки 
поэта»). Так само чесно мусимо визнати, що у більшості випадків 
ми користали саме ними, хоча й вряди-годи використовували деякі 
усні перекази. Щодо «гріхів», скоюваних на полях політичних зма-
гань, то вони на перших порах теж визнавалися владою, але тільки 
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на перших. Можна було здогадуватися, як згодом окошилося служ-
бове недбальство редактору з коректором, якщо не усьому відділу, 
у випадку, засвідченому газетою «Правда» 1930 р.: «В докладе тов. 
Сталина («Правда» от 29 июля с. г). на 2 странице в 4 столбце допу-
щена корректорская ошибка. Вместо: “Ни одной пяти чужой земли 
не хотим” следует читать: “Ни одной пяди чужой земли не хо-
тим”» [14, c. 8; курсив редакційний]. Герої названого вище фільму 
Андрія Тарковського живуть кількома роками опісля — та свої по-
милки не вербалізують, натомість відчайдушно ліквідують саму їх-
ню присутність — ще б пак, адже йдеться не про помилку в промові 
політичного лідера, а про помилку в самому його прізвищі, яка пере-
творює це прізвище на живу ілюстрацію до вчення Михайла Бахтіна 
про «тілесний низ». Та згодом подібну обережність — цнотливість, 
святенництво, перестраховку? — запозичують собі видання неви-
ннішого ґатунку. Друкарських помилок не стає менше, їх просто 
воліють замовчувати. Гріх відтепер не спокутують — на нього за-
кривають очі. У виданнях сучасної доби винятків з цього ганебного 
правила — одиниці.

Можна припустити, що подібна практика бере початок з т. зв. 
іміджевих, тобто — подарунково-представницьких, колекційних ви-
дань класичного письменства, у яких за означенням усе мусить бу-
ти чи, принаймні, виглядати бездоганним, «без сучка и задоринки». 
Та чомусь престижні, колись і тепер, книги видавництва «Academia» 
(Юрій Олєша зопалу приписував їм «кардинальську розкіш») на по-
дібний перфект не претендують, а могли б. Їхня досконалість у всіх 
інших вимірах, можливо, давала їм право на окремі ганжі — але 
це стає нам зрозумілим тільки в перспективі пост-фактуму. Менш 
з тим, бо навіть у цих, без перебільшення, елітарних (слово, дуже 
спаскуджене за останнє десятиліття, вживаємо його в традиційному 
значенні) виданнях спливають фобії та упередження, «муки та ра-
дості», «гротески та арабески» свого часу, що з кожним роком ста-
вав усе зловіснішим — випадково чи ні, та ліквідація видавництва 
збігається з піком політичних репресій в СРСР — які в окремих ви-
падках спиралися й на привід друкарської помилки (та часто-густо 
не мали потреби в жодному приводі). Траплялися такі помилки й на 
українському грунті: художник Дмитро Добровольський пригадує, 
що його батько, який працював в одному з київських видавництв, 
розповідав про «небезпечні перли» на кшталт «піонери постяли біля 
пам’ятника Леніну» та «знищуйте грузинів», відповідно: «піонери 
постояли…» та «знищуйте гризунів». Вже на цих двох прикладах ба-
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чимо, як суспільна паранойя знаходить вихід у «випорожнювальній 
трансформації» одного суспільного явища — та зоологізації явища 
іншого — цікаво, що одне та інше напряму пов’язано з персонами 
двох найголовніших радянських вождів. Ім’я іншого радянського 
лідера узурпує навіть назву локального міського об’єкту — до то-
го ж із сумнівною репутацію: тобто «Калининская площадь», а не 
«Калинкинская площадь», як це було за старорежимних часів [16, 
c. 148].

Таких казусів годі було б шукати у високочолих книгах «Aca-
demia», та і їхні огріхи виглядають доволі промовисто — і це при тім, 
що загальна культура книги була вищою від сучасної у кілька — де-
сятків? — разів, і кожна книга перетворювалася, без перебільшення, 
на графічний артефакт. Це не страхувало більшість їх від прикрих 
— як сказати краще: «обмовок»? «прохоплень у слові»? — зміст, га-
даємо, зрозумілий, з термінами знову непорядок. Торкнемося тіль-
ки найбільш кричущих — і обійдемо увагою численні перекручення 
іноземних висловів латинкою — які на тоді знали куди краще, аніж 
сьогодні, як і міфологію з історією — та і в 1930-ті могли залюбки 
пропустити «Алкізіада» з «Ілпадою» [5, c. 299, 425]. Переможний 
соціалізм наклав свій відбиток і на сприйняття — і, головне, видання 
світової класики. Відтак, замість «совершенно» читаємо «современ-
но» [5, c. 63]: дух контемпоральності домінує над вимогою формаль-
ної зробленості — як вже було сказано вище, у книжковій сфері 
найліпше втіленій на ниві саме цього видавництва. Та підсвідомий 
спротив незворотнім процесам виразився, здогадно, у перетворенні 
«прозы» на «розу», «франки» на «фраки» [4, c. 477, 249], в мутації 
«материи» до рівня «матери» [19, c. 709]. Себто, абстрактне поняття 
часом звужується до якогось із своїх умовно-матеріальних репре-
зентантів, які акмеїстично (крім одного, усі акмеїсти живі та на волі, 
і дух їхній поки живий) видаються бажанішими, аніж надто прозаїч-
не словесне першоджерело. В одному випадку спостерігаємо навіть 
прояв антитези — у іншому заміну схоластичного терміну нутряним 
синонімом, або ж девальвацію початкового сенсу, втілену витіснен-
ням побутовим предметом — «ганебного металу» — чи, будь лас-
ка, папірця. Якщо і торжествує матеріальне — то хоча б у своєму 
квазі-поетичному образі: квітки чи іноземно-екзотичного вбрання, 
яким у СРСР користаються дипломати та музиканти. Протилежне 
— виражає себе у деградації «старосвітсього» поняття, зведеного 
нанівець заміною однієї-єдиної літери, коли замість «Врача своей 
чести» виникає сміховинний покруч на кшталт: «Врача своей час-
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ти» [12, c. 645]. Байдуже, що йдеться про хрестоматійну п’єсу Педро 
Кальдерона де ла Барки; «честь» поки що користається сумнівним 
привілеєм «застар.», натомість «часть», хоч і спогадом з минулого, 
апелює до реалій поліційного штибу — нове життя вони, під іншою 
назвою, отримують саме у 1930-х. Цікаво, що цитовану книгу оформ-
лено гравюрами Фаворського — художника, який своєю творчістю 
довго опирався системі радянських моральних стандартів (і, як на 
мене, став дещо поступатися їй аж з кінця 1940-х, коли й з книгами 
вже почали дещо «махлячити»). Але одна річ — ілюстрації як сфера 
Свідомого (та й взагалі, художник — автор книги поготів — за по-
дібні метаморфози тексту відповідальності не несуть), інша — те-
риторія тексту, на якій це Свідоме не раз спотикається об каверзні 
вибрики Підсвідомого.

У наступні десятиліття стан справ наче принципово не змі-
нюється. (Чого вартий вислів «опасно — думать» замість «опасно 
— лучше думать»: 1952 р., коли це оприлюднювалося, справді не-
безпечно було думати взагалі [16, c. 194].) Але частіше спостеріга-
ємо таке собі «смислове беркицяння», перекидання одного слова 
кумедно-аналогічним, зміна «шила на рило»: «вахты» — «шахты», 
«Гуменного» — «Пшеничного» [2, c. 75, 74], «зубы» — «губы» [20, 
c. 16]. Свідоме вже не пробовкується, не прохоплюється про кра-
мольне чи наболіле — у такій розкоші йому рішуче відмовлено — 
як у крамольній. Свідоме лише грає невинними знаковими одно-
рідностями, замість слова «куранты» читачеві пропонуючи слово 
«курсанти» [21, c. 426] аби в нашого сучасника не виникла неви-
правдана політична алюзія з «кремлівськими курантами» чи бодай 
однойменною (з попереднім слоганом) назвою п’єси Погодіна, за-
стерігаємо: йшлося лише про літературний альманах ХІХ ст. Зате 
цілком прогнозованою є зміна «чувственной» на «чувствительную» 
[21, c. 381]: прокламативний пуританізм радянської доби дається 
тут взнаки; галантний еротикон перекидається на сентимент — що 
й казати, коли в іншому випадку справді чуттєвий Мопассан втрачає 
одну з літер свого прізвище [22, c. 599]. Такою ж передбачуваною 
видається нам і заміна «закала» на «закон» [22, після с. 368]: зовніш-
ній дисциплінарний первень витісняє безпосередню спонуку до дії, 
самовиховальний імператив.

Зустрічаємо серед друкарських помилок і достоту гоголівські 
перли — в дусі «Записок божевільного» — як-то «оябрь» — замість 
«ноября» [17, c. 262], тоді як на просторах книги самого Миколи 
Васильовича спостерігається не лише аналогічна перверсивність 



336

Олег СИДОР-ГІБЕЛИНДА

календарного місяця («преля 29-го» [6, c. 539]), але й непередбачу-
ваний вибух суто атеїстичних стратегій, рішучим противником яких 
Гоголь виступав завжди, навіть у шкільні літа відкидаючи теорії 
Вольтера — авжеж, не атеїста, лише вільнодумця («и дай бой полу-
чить» [6, c. 183] — утім, навіть при ретельному відтворенні авторсько-
го тексту за неписаними радянськими правилами Бога перекреслю-
вав паліативний «бог», тільки це вже робилося цілком свідомо). Чи 
оберіутівські каламбури — наприклад, «коково» та «мелостивый» 
([18, c. 333] — і це не аби в кого, а у Козьми Пруткова!) «мнимание» 
[9, c. 449] та «трумф» (замість «триумф» [7, c. 178]), усякі футурис-
тичні «трансформациии» та «принпицы» [23, c. 351, 381], «Спизона» 
замість «Спиноза» [16, c. 293]. Авангардова творчість, унеможлив-
лена у своїй звичайній царині, проступає у зовні несподіваних сфе-
рах — наукової діяльності, приміром, бо викривленими часто-густо 
виявляються не тільки хрестоматійні тексти, але й коментарі до них. 
За цим усім вже не відчувається «кримінал», бо ознаки такого, якщо 
й виникають, то тут-таки гасяться та тлумляться, як вже мовилося 
раніше.

Отже, легкої (ніхто й не стверджує, що «грешка» є конгру-
ентною «гріху») ерозії зазнають і власне мистецтвознавчі тексти. 
Нерідко нуднуваті, позбавлені блиску вигадки та мерехтіння химер-
ної гіпотези, вони отримують ефемерний реванш у зміні складів, іно-
ді — окремих літер, а то й розділових знаків. От і отримуємо хтоніч-
них та казкових «людей-всадников» у контексті пейзажів реаліста 
Алексєєва [8, c. 110], хоч насправді ці два слова мали бути розділені 
комою. Можливо, перед очима набірника стояли зразки владимиро-
суздальської різьби — але чим керувалися набірники іншої книги, 
теж присвяченої образотворчому мистецтву, міняючи «польских» 
на «июльских» та «оперную» на «трагическую» [1, c. 167, 154]? Якщо 
в одному випадку спрацював страх «космополітичної загрози» (при 
тім, що Польща вже входила в орбіту радянсько-російського впливу, 
а про «Солідарність» не марилося і в страшному сні), то в іншому — 
що можна запідозрити, яку-таку фобію? Емоційна це є емфаза — чи 
нехіть до певного музичного жанру, що її відчував Верховний — від-
так загальні досягнення на цій ниві не сягали рівня, вище середньо-
го? Будь-яке раціональне пояснення за означенням буде неповним 
і навіть хибним, бо зазіхає на сферу ірраціонального, яка дає волю 
«грешкам». Те, що ми приписуємо їм — мудрість «заднім числом», 
експлікація апостеріорі, «вправи на задану тему», «гра в бісер» 
на берегах книжкових видань — достатньо чесних, аби визнава-



337

«Печатна грешка»

ти власне ж міні-недбальство. Адже нас зустрічає пістрявий мікст 
з причавлених бажань та неперетравлених наказів — і визначитися, 
чому домінують одні, а не інші, взагалі неможливо. Коли з парую-
чого казана зірве кришку — теж. Автор цих рядків — недостатній 
фрейдист, аби ставитися до цих прикладів без іронії. Але досить нам 
спробувати інтерпретувати «грешки» виключно з естетичних пози-
цій, і ми відчуємо, що для нас чогось бракуватиме. Звісно, варто вра-
ховувати і цей вимір; мистецькі асоціації дуже важливі на прикладах 
«з мистецтва».

Серед рідкісних прецедентів «визнавання помилок», тобто 
«гре шок», у сучасній книжковій Україні можемо вказати хіба на ме-
муари вітчизняного кінорежисера Олександра Муратова. Його ви-
падок — особливий. Справді, малоймовірно, аби у літерному прини-
женні Заходу (який обертається просто «заходом» [13, c. 82]) мож-
на було угледіти ознаку дійсної зневаги, яку могло би викликати 
слов’янофільство. Адже й орієнтальні алюзії теж виявляються спо-
твореними у тексті, позаяк на місці Мусратова з’являється Муратов 
[13, c. 133]; за інших обставин слід було б очікувати протилежного 
результату, але тут «лиху послугу» виявило прізвище самого автора 
книги, яке виступило у непроханій ролі взірцевої матриці, відхилен-
ня від якої тут-таки виправлялися. Незрозумілим, непрочитаним ли-
шається і авторський термін «барако»; масовій свідомості ближчим 
є традиційне та затишне «бароко» [13, c. 300]. Тут, на жаль, можемо 
передусім констатувати катастрофічне зниження культури книги, 
взагалі посунутої вбік експансією віртуального (тема окремої роз-
мови). Зростає і кількість друкарських помилок. Якщо у академіч-
ному, 544-сторінковому виданні Петра В’яземського в «Библиотеке 
поэта» такі траплялися тільки двічі [3, c. 156], а 6-томне зібрання 
творів Дмитра Маміна-Сибіряка виявляло неточності лише на рівні 
вихідних даних [11], то у сучасного письменника їх кишма кишить. 
(Не можу не вказати на таку цікаву практику «ліквідації недоліків» 
як власноручне виправлення помилок у тексті — кульковою ручкою; 
у нашій колекції зберігаються твори Ірванця та Шкляра, виправлені 
таким чином — і нам подаровані принагідно; утім, обидва письмен-
ники увагу звертають на окремі фрази, які видаються їм невдалими, 
а не випадкові «збочення слів»). І знову — спрацьовує зуд інтерпре-
тації: доба перемігшого матеріалізму перевертає «хліба» на «хіба» 
[10, c. 224], бо, згідно приказки, тільки в голодної куми хліб на умі 
— ситий може дозволити собі сумніви та вагання. Але Дамоклів меч, 
який перетворюється на… «мед» [10, c. 439]? Чи випливає з цього 
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висновок про рішуче занедбання класичного, в цьому випадку — 
давнього еллінського, спадку? І чи фраза «я без вагань життя своє 
віддам», з якої безслідно зникло п’яте слово [10, c. 274], свідчить 
про підсвідомий егоїзм сучасного поета? А, може, нам повернутися 
до версії про старий-добрий випадок, за яким «грешка» виникає — 
ну, хоча б, внаслідок кепського стану здоров’я друкарського робіт-
ника, а усякі домисли вже є «від лукавого»?

І останнє. Ще важче уявити, якими можуть бути «грешки» 
у цьому тексті, що його набирає на комп’ютері автор цих же рядків. 
Окремі, найсмішніші, встиг вже виправити (як, наприклад, «кіма», 
а не «кума», а могла би бути «кома» і висновків з того ніяких на дум-
ку не спадає; серед комп’ютерних вивертів, обумовлених специфі-
кою розташування літер на клавіатурі, найчастішим у моїй практиці 
є «пердумова» — як ви вже здогадалися, в оригіналі мала би бути 
«передумова», тут знову не завадило б посилання на Бахтіна) — але 
це питання, чи вистачить йому пильності відшукати інші. Словом, 
аз грішний, тому й не надто кепкую над іншими. Швидше, їхніми 
«грешками» тішуся, стиха милуюся, милуюся-дивуюся — чого моїй 
душі так весело.

1. Ацаркина Э. Орест Кипренский. — М., 1948.
2. Вопросы киноискусства.– М., 1974. — Вып. 15.
3. Вяземский П. Стихотворения. — М., 1980.
4. Гейне Г. Полн. собр. соч.: В 12 т. — М.; Л., 1936. — Т. 9.
5. Гейнзе В. Ардингелло и блаженные острова. — М.; Л., 1935.
6. Гоголь и театр. — М., 1952.
7. Данилов С. Очерки по истории русского драматического театра. — 

М.; Л., 1948.
8. Зотов А., Сопоцинский О. Русское искусство: Исторический очерк. 

— М., 1961.
9. Леонидов Л. Воспоминания, статьи, беседы, переписка, записные 

книж ки. — М., 1960.
10. Луцик Д. Усе люблю зміряти до дна. — К., 1994.
11. Мамин-Сибиряк Д. Собр. соч.: В 6 т. — М., 1981. — Т. 5.
12. Мериме П. Собр. соч.: В 3 т. — М.; Л., 1934. — Т. 3.
13. Муратов О. Розчахнута брама. — К., 2005.
14. Поправка // Правда. — 1930. — № 179.
15. Пучков А. Текст красен опечаткой: К феноменам типографских 

огрехов // Пучков А. Архитектуроведение и культурология: Избр. ст. — К., 
2005.



«Печатна грешка»

16. Репин И., Стасов В. Переписка: В 2 т. — М.; Л., 1948. — Т. 2.
17. Садуль Ж. Жизнь Чарли. — М., 1955.
18. Сочинения Козьмы Пруткова. — М., 1955.
19. Сю Э. Агасфер // Сю Э. Соч.: В 5 т. — М.; Л., 1936. — Т. 4.
20. Тургенев И. Собр. соч.: В 12 т.– М., 1958. — Т. 4.
21. Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 1977.
22. Южин-Сумбатов А. Записки, статьи, письма. — М., 1951.
23. Ярустовский Б. Драматургия русской оперы. — М., 1953.
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культ урно-побутових уподобань епохи.
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