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Будучи именем нарицательным, барокко долго не удостаивалось 
чести быть именем собственным. Произошедши благонамеренным 
литературным образом от итальянского barocco и французского 
baroque, самое слово в снятой временем этимологии подразумевает 
известную характеристику чего-то, что современниками было при-
знано «странным», «неправильным», затем в этих странности и не-
правильности устоялось и закрепилось. Устоялось во время барокко, 
закрепилось впоследствии: критерием послужила оценка потомков 
(как о том предупреждал во II в. лукавый Лукиан). Благонамеренность 
позволяла мутации термина ощутить корпускулированность события: 
литератур ного, художественного, архитектурного. Традиция, пред-
шествовавшая появлению новых форм, тут же признанных «стран-
ными» и «неправильными», самосозналась как собственно традиция, 
и тонко чувствующие люди, традицию эту олицетворявшие, схвати-
лись за шлейф истории, умно задав вектор преодоления традиции: 
осознание обязывало. «Антитрадиционализм» (С. С. Аверинцев), 
за данный барокко, конечно же, для других эпох (скажем, модерна) 
пере рос в традиционализм, и на барокко глядели как на респекта-
бельное и даже приносившее доход художественное дело: бедняков, 
в творческом припадке отрезавших собственные уши, среди худож-
ников тогда не было, а каждый архитектор — так он просто на счету. 
«Барочным людям» как людям творческим, наверное, было прият-
но, что их считают новаторами — последующие поколения (вплоть 
до нас с вами) относились к ним как к оголтелым маньеристам. Ну, 
конечно: время барокко прошло, осталась его форма.

По-марксистски хлестко можно было бы налечь на различен-
ность формы и содержания в искусстве барокко, заставив читающе-
го мучиться вопросом, что же раньше появляется. Проще: соответс-
твует ли архитектурная форма, оформляющая функцию, декора-
тивному убранству, эту форму оформляющему? Сложнее: можно ли 
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считать жанр проповеди, обставленный по всем правилам классичес-
кой риторики, барочным явлением только потому, что произнесе-
нию подлежало загодя написанное витиеватое слово? Еще сложнее: 
насколько «опыты» Монтеня были бы возможны в эпоху высокой 
схоластики? Первое это онтологический вопрос, второе — гносеоло-
гический, третье — футурологический «наоборот». В каждом чувс-
твуется напряжение, всякий раз отсылающее к дразнящей простоте: 
о чем, собственно, рассуждение? Насколько изучаемый материал 
подвластен изучающему, не кроется ли за формой содержание, при-
рода которого на протяжении веков сохраняла однозначность тол-
кования и была константной? Что случается с художественной фор-
мой, когда новая интерпретация посягает на ее прежнее облачение?

В архитектуре русского барокко принято наблюдать стадию 
«голицынского» и «нарышкинского», объединяемую в сложной 
коннотации «русского узорочья», итальянское барокко XVII в. и ре-
гионализм немецкого тоже на виду и вполне различимы, украинское 
барокко вожделеет о собственно «украинском барокко» и европей-
ском барокко, скажем, венском, на территории Украины (вещи по-
нятийно разные). В литературе несколько сложнее, поскольку под-
вижнее самый материал. Когда немец Г. Векерлин издал две книги 
«Од и песен» (1618, 1619 гг.), его нарицают именем представителя 
раннего барокко, а когда выпустил сборник «Духовных и светских 
стихотворений» (1641 г.), сделался представителем среднего. Когда 
прозаик Ф. де Кеведо-и-Вильегас или поэт-маринист Дж.-Б. Марино 
сочиняли каждый своё, подозревали ли, что трудятся в формаль-
но замысловатую эпоху? В Голландии сочинял И. ван де Вондел, 
в Германии — Д. К. Лоэнштейн, К. Г. Гофмансвальдау, драматург 
и поэт А. Грифиус. Для них это был поиск новых для XVII в. литера-
турных форм, для нас они представители голландского и немецкого 
барокко. «Для нас» — значит, для современного искусствоведческо-
го исследования, опирающегося на имеющийся фактический мате-
риал и действующего методами культурно-исторического синтеза.

В таком искусствоведческом тексте всегда чувствуется военная 
выправка и боязнь неверной ссылки на оригинал. Готика, скажем, 
может равняться на Ренессанс Генриха Вёльфлина: должна быть 
вид на «грудь четвертого человека». В тексте о барокко это невоз-
можно: материал принуждается творцом иначе. За штандартами 
барокко прячется их знаменосец, например профессор Корнелий 
Гур лит (1851–1938), один из первых дотошных искусствоиспы-
тателей XVII–XVIII вв. Это вовсе не потому, что язык барочной 
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архитек туры ажурен сам по себе, нет: текст о барокко не должен 
быть затей ливым, поскольку самый материал формологически из-
быточен. Барокко в архитектуре следует разнимать так, чтобы даже 
не пытаться угодить в его мистическую завитушку. «Архитектура 
барокко началась <…> с того момента, как Микеланджело заменил 
тектонические элементы Ренессанса, опору и тяжесть, динамически-
ми элементами силы и массы», — этим О. Шпенглер сказал многое.

Ну, назовите, кому пришло бы в голову лепить амурчиков в дрез-
денском Цвингере, кроме Пёппельмана или Динценхоферов? Только 
человеку, который тоже совладал с росчерком пера. Вероятно, духу 
барокко помогли родиться гуси и нажим. То есть сначала оно вылу-
пилось на бумаге: нажим пера дал разную толщину линий, толщина 
пришлась по вкусу царствующим бездельникам. В эпоху Людовика 
XIV уже знали, что такое проект, а проект знал, что такое кон-
курс. Барочный ансамбль, спущенный с тетивы «кусочка птичьей 
плоти», угодил в штукатурку. Модерн рубежа XIX–XX вв. возник 
из линии «удар бича», бойким хлыстом пройдясь — как ни странно, 
через XIX век — по всем символическим проявлениям культуры: от 
«Вихря любовников» Уильяма Блейка 1824–1827 гг. до полиграфии 
и несуразных декоративных лепок на фасадах (вроде мюнхенского 
фотоателье «Эльвира» Августа Энделя, 1897–1898 гг.).

Я долго не мог найти ответ, где и когда появился вальс. Про 
Штрауса мы всё знаем, а вот про вальс нет. В 1770-х вальсом назы-
вали крестьянский танец баварских землепашцев (лендлер) или про-
вансальский вольта, который с начала XIX в. стал популярен повсю-
ду в Европе. То есть в XVII веке его не было? Вальс по преимущес-
тву волновой танец, — считает Осип Мандельштам, — происходит 
от немецкого walzen, «кружиться», и потому даже отдаленное его 
подобие невозможно в культуре эллинской, египетской, но мысли-
мо в китайской и новоевропейской. Мне кажется, вальс возник как 
реакция на затухание барочной культуры, как насмешка и невоз-
можность долее утолять утоленность, пресыщенность пышностью 
застывшей художественной формы, и ее следовало перенести в под-
вижный состав человека.

Пространство барокко — стукковая лепка на глиняном раство-
ре с добавками столярного клея — держало витиеватое тектоничес-
кое впечатление едва ли не столетие.

Вальс возник, когда пространство, как Атлант, утомилось ба-
рочностью, художественное движение стало замедляться, а тенден-
цию хотелось сохранить.
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Можно сказать, что этот «век барокко» появился вместе с пред-
посылками: не мог не возникнуть. Представить плавность перехода 
от ренессансного палаццо к классицистическому дворцу «эпохи науч-
ных революций», минуя барочную заковыку, трудно. Лишь с большой 
натяжкой можно назвать серию барочных разрядов, бьющих каждый 
раз во что-то необычное, «планомерным развитием». Причудливая 
известковая штукатурка по кирпичу есть то, что создает прилагатель-
ный оттенок потешного, застигнутого излишеством врасплох.

Так, в отличие от ехидно-суровых химер парижского Нотр 
Дам, смешны виноград и зверушки в декоре украинского барокко 
на Софийской колокольне. Они даже пугливы, и грех смеяться над 
ними, особенно после реставрации.

Однако весь XIX в. над барокко потешались, снисходительно 
прощая пращурам просчеты вкуса. Два ученых искусствоведа — 
Гурлит и Вёльфлин — возвратили барокко к прежнему величию, пе-
рестав смеяться и начав глядеть на него как на синдром вырождения 
Ренессанса и мутноватую предпосылку классицизма: когда барокко 
«устало», явился строгий перст классического.

В эпоху барокко мало кто подозревал, что творит наивысшее, 
на что был способен глупый материал. Позже Шиллер выскажется, что 
задача художника в том, чтобы с помощью формы уничтожать матери-
ал, и развитие самого духа искусства будет осознано как протекающее 
в лоне различного принуждения этого материала. Итак, впервые в ис-
тории мировой архитектуры линия посмела рельефно, строительным 
образом осесть на стене, оккупировать ее. Прежняя стена знала фрес-
ку, рельеф и резец, новая почувствовала овечью теплоту гобелена.

Но такая стена выдержала недолго: под массой невесомого 
декора изогнулась, просев не вертикально, а горизонтально. Фран-
ческо Борромини в Сан Карло алле Куаттро Фонтане (Рим, 1638–
1646 гг.) выгнул стену, и план выдался наружу диафрагмой, поди-
вившись былой ренессансности.

Уставшая, вымученная правильностью тектоники стена оконча-
тельно предана забвению в интерьере рококо.

Даже строгий классически-греческий антаблемент, которому не-
куда деться, подчинился стенному извиву. В общем, постижение ба-
рокко как единства более прочих затрудняет то обстоятельство, что 
оно такое единство, которое состоит из сплошных противоречий.

Особенно неудобно стало подниматься по лестницам. Микел-
анджело в Библиотеке Лауренциана (1520–1550 гг.) принудил 
лестни цу забыть былые упругость и строгость, столь важные при 
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ходьбе вверх. Видимо, лестницы барочной эпохи предназначены, 
чтобы порхать не спускаясь и без забот о походке. А тема непрочнос-
ти, шаткости бытия, ощущение временной текучести стала одной 
из главных в поэзии европейского барокко (например, «Стансы не-
постоянству» Этьена Дюрана), как и вообще культуры XVII века.

Барочный архитектор был в почете, его приглашали ко двору. 
Он руководил сложением поэтики пространств более чем в иные 
эпохи, и особенно в индустриальную. Даже в говорливом беспутс-
тве немецкого рококо (1730–1750-е) при отсутствии громкого имени 
остро чувствуется скрытое руководство руки мастера: исподтишка 
следит он за ходом вполне серьезных строительных работ и корпит 
зимним вечером над шаблоном в натуральную величину.

Профессор Берлинского университета А. Э. Бринкман остро-
умничал: если Ренессанс можно сравнить с помолвкой, барокко 
с супружеством, то здесь, в немецком рококо, мы видим настоящие 
вакхические оргии. Не станем преувеличивать — этот оргиазм фор-
мален. Внутри здания тихо, идейная интрига развивается анфила-
дой: интрига всегда планировочна. Оргии рококо визуально тактич-
ны и ни на что не намекают: «вместе с XVIII веком умирает и архи-
тектура. Она растворяется, тонет в музыке рококо» (Шпенглер).

Барокко скороговоркой вынесло приговор стене. Рококо при-
кончило ее вовсе, и она долго не могла прийти в чувство в архитек-
туре Второй империи. На выручку, как всегда в трудные архитек-
турные времена, пришел старый и проверенный классический ор-
дер. Барокко он некогда подчинился, в классике снова взял верх.

Восточный фасад Лувра (1667–1678 гг.) — предтеча француз-
ского классицизма, выстроенный военным врачом, автором трак-
татов по анатомии позвоночных и переводчиком Витрувия Клодом 
Перро, — возвратил стене прежнее величие колонны, избавив метод 
от многословия, и барочная скороговорка зашлась в косноязычии. 
Шарль Перро был первым приказчиком королевских строений (не-
что вроде министра строительства). Король выбрал среди прочих 
проект его брата потому, что тот показался ему «более красивым 
и более величественным», а не потому, что король «нашел или мог 
найти его более разумным» по сравнению с другими. Шарль Перро 
был сказочник, и, похоже, обворожил короля. Шарль был на пят-
надцать лет младше Клода, выступал против классицистов (вспом-
ним «Спор о древних и новых» на рубеже XVII–XVIII вв.). Но оба 
были архитекторами от Бога — «Верховного Архитектора». Клод 
Перро возводил свой фасад с 1667 г. и умер до завершения работ. 
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Но так же известен в истории архитектуры, как «Кот в сапогах» 
в детстве. Впрочем, барокко и было детством: классицизм пришел 
как первая влюбленность архитектурной истории в самую себя.

Слово эпохи барокко не может быть другим. Оно не оставляет 
сомнения в правописании. Прочие архитектурные языки прячут, мас-
кируют и даже глотают слова. Барокко освободило слово, а вместе 
с ним и жест, от муки смыслового развеществления, раскрепостило 
динамику пространства, составив новый лексикон. Ровные букви-
цы современного петита неспособны, очевидно, передать барочную 
мысль. Здесь нет грамматических ошибок, но есть особенности пунк-
туации. Буквам барокко было позволено иметь даже свою гарнитуру.

Напомню, что Вёльфлин предложил различить три последова-
тельные имманентные ступени развития любого стиля: архаика, клас-
сика, барокко. Это категории, которые, строго говоря, к Ренессансу, 
барокко или эпохе французского абсолютизма отношения не имели. 
Они — стилистическая метафора зарождения, расцвета и угасания 
других стилей. «Большие стили» выдержали исследовательскую эк-
зекуцию XIX–XX вв., когда была поставлена самая проблема стиля.

У барочной архитектуры не было и не могло быть окрестностей, 
чувственность ее не имела формальной границы, а барочное слово 
застывало на стене вместе с росчерком пера Жоашена Дю Белле, 
Франсуа Малерба или Никола Буало. Барочное слово стало декором 
интерьера, как в средневековье: книгу можно сжечь, но записанное 
в ней слово бессмертно. Барочное слово мы не слышим, мы его видим.

Барочный архитектор — своего рода наборщик, линотипист 
(если не метранпаж), он имеет дело не с языком барокко, не с тем, 
на что годны буквы и как их надобно отлить в слова: он показывает 
не грамматику формы, а диктует, как надо работать. Это не имеет 
отношения к теории архитектуры, но связано с теорией видения. 
А это уже архитектуры философия и жизни эстетика.

Архитектуру и тектонику барокко, не задумываясь, можно 
на звать иррациональной и рассматривать ее следует, как поэт, — 
«не те ряя поэтического дыхания» (В. Б. Шкловский).

Барокко это снаряд, пущенный в голову архитектурной истории; 
пущенный Микеланджело. «Неистовый напор насилия был обрушен 
мастером на неподвижные стены и мрамор», — записал Х. Ортега-и-
Гассет. Быть может, это был снаряд не самый разрушительный, од-
нако архитектура до сих пор не может опомниться: почивший в Бозе 
постмодерн тому свидетель. До барокко не знали, что стиль может 
быть декоративным (римляне, правда, догадывались). Помпеянские 
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росписи обрели категорию стилей в конце XIX в., но они в этом не ви-
новаты. Готика возвысила на земле сплошным строительным парадок-
сом между массой и пространством, пространством и идеей. И только 
барокко показало, как можно пренебречь конструкцией стены.

Барокко заставило стену и всё, что на ней, взволноваться. Это вол-
нение передалось пространству, создав катаклизм и тем сообщив ему 
забытую со времен пещеры и шалаша внутреннюю динамику. Форма 
барокко это форма иронии над вечным, даже вселенским. На гипсовых 
рюшиках осела двухвековая пыль, и усердные реставраторы смахива-
ют этот нежный пух времени, расчищая ландшафты рассматриванию.

Нельзя представить, какого труда стоило восстановителям раз-
рушенных войной дворцов XVII–XVIII вв. реанимировать барочную 
скороговорку. Реставратор говорил медленно и работал точно, пото-
му что архитектурная форма барокко человеколюбива. Быть может, 
оттого, что она не навязывает «ленивому рассудку» (Кант) готовый 
образ, а наоборот впитывает человеческую способность видения, со-
общая глазу свойство аккомодации. Эти любопытные взгляды всоса-
ны и разбросаны по засахаренному, ставшему туристским барочному 
интерьеру.

Эпоха лозунгом очевидной формы вонзается в пространство 
еще не остывшего, не затвердевшего гипса. Потом это будет назы-
ваться духом эпохи, я назвал бы — по сходству материала — маской.

Замечали когда-нибудь, как пахнут старые, только что отрес-
таврированные комнаты: вам душно, дышите, будто в библиотеке. 
Шаги скрадены мягкими тапочками, поскрип походки подчинен по-
лировке паркетных плашек.

Барокко пахнет прелью. В его залах музыкальный звук уже 
отзвучен, и трудно поверить, будто говорили громко, что можно 
рассмеяться или сыграть «Kunst der Fuge». Скорее всего, в них бы-
ло удобно строить козни, ведь уши имели не только стены Лувра. 
«Клятва в зале для игры в мяч» не могла отмуштроваться в барочном 
пространстве: реверберация отчаяния затерялась бы в арабесках. 
Якобинцы и Конвент — иная эпоха и запах. Жак-Луи Давид и кладби-
ще Пер-Лашез это другая историческая площадка, она пахнет не пы-
лью — кровью.

Готический дух и готические духи не рушат стен, они издеваются 
над ними, впрочем, сохраняя требуемый пафос и иллюстрацию рабо-
ты конструкции. Барокко тоже сохраняет рисунок, но дух захваты-
вает иначе. Турист глядит молча и вопросов не ставит (что, мол, такое 
контр форс или аркбутан). Эпоха позднего Возрождения еще ведала 
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сомнения, первым попробовал Микеланджело, и у него получилось. 
В конечном счете, барокко это еще один выстраданный абзац к воп-
росу о работе конструкции по римскому образцу. Барокко выгово-
рилось до конца — ведь важно дать стилю выговориться. Теперь ему 
можно подражать, и за барокко даже рубежу ХХ–ХХI вв., черпаю-
щему из «культурного архива» (Б. Гройс), краснеть не приходится.

В готике слово погружено в немоту, в Возрождении звучало 
диссонансом в переродившемся готическом храме, в барокко ос-
тавалось на поверхности: в динамике завитка, не въедаясь в поры 
конструкции. Приглядевшись, заметим, что оно даже блестит, пок-
рытое пыльцой и золотом. Об этом слове писать и легко и трудно: 
перо бредет, как по маслу, и поэтически вязнет.

Если словосочетание «нарочитое ремесленничество» уничижи-
тельно для мастеров архитектуры барокко, то не более уничижитель-
но, чем для мастеров эллинства и эллинизма или для архитекторов 
современности: возделывание, изготовление — из созидательного 
лек сикона людей, занятых ручным трудом, «рукопашью», выражаясь 
по-модному. Выражаясь старомодно, — «в целой системе культуры 
барокко аристократия и народные массы были одинаково зависимы-
ми в духовном смысле, так как принципы служения, оплаты, зависи-
мости пронизывали всё. Он проявлялся и в тираническом господстве 
стилевых норм в искусстве, и в характере обыденного мышления» 
(И. Д. Чечот).

Если, по Ивану Чечоту, рассмотревшему барокко как культуро-
логическое понятие в связи с трудами Гурлита, в системе барокко 
как скрытой системы разноприложимых функций, можно выделить 
1) литературность, тождественную риторичности; 2) военно-прак-
тический комплекс, включающий инженерию и политику как два 
проявления трезвости и актуальности культуры («пьянство и лю-
бовь эстетизировались и оформлялись культурой»); 3) архитектур-
ность, символизирующую конструктивное, идеальное, репрезен-
тативно-коммуникативное и иллюзорное начала в синтезе; 4) при-
дворность как функцию искусственного повышения/поощрения 
экзистенции центра, как принцип бытия всего через картину самого 
себя, — в системе архитектурных форм барокко как открытой сис-
теме разноприложимых функций можно выделить иные позиции.

Во-первых, это функциональная константность, сиречь, неза-
висимость оформляемого внутреннего пространства от оформля-
ющего его декора и зависимость внешней массы от ее формальной 
декорации. Во-вторых, это семантическое единство пространства 
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и массы, то есть единство формы и материала (причем, материал 
нестойкий: гипс), изменяющееся на протяжении барочного столе-
тия. В-третьих, декорационная предельность, — архитектурную 
массу нельзя изменять до бесконечности: однажды она вступает 
в конфликт с оформляемым ею пространством, с функцией, ради 
которой задумано произведение.

Но это ненаучные констатации, ведь каждый нынешний иссле-
дователь чувствует, что дух в комнатах барокко выхолощен. Все 
мысли, которые могли родиться в них, были исполнены лепнины 
интерьера, как бы интерьером «залеплены». Недаром появился го-
белен. Человек не чувствовал себя в этих пространствах одиноким, 
может, был отягчен гордыней величия. Трудно назвать философа 
времени барокко: все они мыслили просто в Новое время, и потому 
житель барокко кажется пустотелым. Человека целиком подмени-
ло вещное пространство — парниковое пространство его развития: 
и он поддался. Акт такой подмены стал протезом мировоззрения. 
Но, может, это единственный в истории случай, когда по архитек-
турной форме можно прочесть социальность времени, статус и ин-
дивидуальность жителя, не впадая в погрешности.

Но с другой стороны, это была наиболее болтливая эпоха: в ба-
рокко трудно что-то утаить (даже пышнотелую маркизу Жанну-Ан-
туанетту Пуассон де Помпадур) и все слышно. Невероятно: мебель и 
«стютюэтки», немытые дамы в неимоверно сложных корсетах, при-
ческах-кораблях и «удобства во дворе» («при дворе» — в конюшнях 
на развилке трех дорог, как в Версале). Невыносимый запах эпохи 
и человеческих тел помнят эти странные вычурные стены, они его и оп-
равдывают. Нам дано право догадываться, как сумеем, о том, что вы-
ветрилось, о том, что нынче бойко покупают и на что бойко покупают-
ся. В ритме вальса, появившегося позднее барокко и вместо него, пре-
одолевшего «духовное крестьянство», но отточившего ар хитектурно-
ремесленную сметку. С вальсом сопоставим классицизм, поскольку 
именно он прозревает сквозь временную вату барокко в корсетную 
замысловатость наступающих столетий инженерной смекалки.
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Анотація. Розглядається феномен бароко як явище культури та явище стилю. Автор дохо-

дить висновку, що бароко характеризується, по-перше, функціональною константністю (неза-

лежністю оформлюваного внутрішнього простору від декору, що його оформлює, та залежніс-

тю зовнішньої маси від її формальної декорації), по-друге, семантичною єдністю простору і ма-

си (єдністю форми і матеріалу, що змінюються упродовж барокового століття), по-третє, декора-

ційною граничністю: архітектурну масу не можна змінювати до безконечності — одного разу во-

на вступає у конфлікт з оформлюваним нею простором, із функцією, заради якої задуманий твір.

Ключові слова: бароко, архітектура, мистецтво, культура.

Аннотация. Рассматривается феномен барокко как явление культуры и явление стиля. Автор 

приходит к выводу, что барокко характеризуется, во-первых, функциональной константностью 

(независимостью оформляемого внутреннего пространства от оформляющего его декора и за-

висимостью внешней массы от ее формальной декорации), во-вторых, семантическим единством 

пространства и массы (единством формы и материала, изменяющимися на протяжении бароч-

ного столетия), в-третьих, декорационной предельностью: архитектурную массу нельзя изме-

нять до бесконечности — однажды она вступает в конфликт с оформляемым ею пространством, 

с функцией, ради которой задумано произведение.

Ключевые слова: барокко, архитектура, искусство, культура.

Summary. The article focuses on the baroque as a cultural and stylistic phenomenon. The author comes 

to conclusion that the distinctive features of the baroque are: first of all, the functional constancy (indepen-

dence of inner space from its decorations and dependence of external mass from its formal decorations); sec-

ond of all, the semantic unity of space and mass (concurrence of form and material that had changed during 

the baroque century); and third of all, the decorative maximum (architectural mass cannot be changed end-

lessly, because eventually it confronts the circumscribed space and the intended function of the work of art).

Keywords: baroque, architecture, art, culture.


