
146

Ниже опубликовано письмо-некролог на  смерть украинского 
художника П. А. Левченко, написанное в 1917 г. киевским художе-
ственным критиком Е. М. Кузьминым.

Письмо написано на клетчатом листе формата А4, с двух сторон.
Вверху слева приписка (перевернута относительно основно-

го текста) прописью с  подписью: В  случае не  напечатания про-
шу не  <…> [1] отослать по  адресу: Киев, Сретенская 17, кв. 10. 
Е. М. Кузьмин.

Вверху справа надпись (тоже перевернута, относительно ос-
новного текста) карандашом, прописью: Слишком желчно написано 
За реда… Ле… [2].

П[етр] А[лексеевич] Левченко [3]
(некролог)

Сравнительно недавно прочел я среди прочих окаймленных чер-
ной рамой объявлений извещение родных и знакомых о смерти ху-
дожника Петра Алексеевича Левченко.

Слово «художник» было набрано совсем мелким шрифтом, 
чуть  ли не  петитом, но  я  все  же думал, что самое имя скажет 
что-нибудь тем, кому дорого искусство  — ведь мы, киевляне, 
в праве считать П. А. своим, так как он жил и работал среди нас.

Но напрасно просматривал я страницы той самой газеты, где 
было объявление. Огромными буквами лезло в глаза, навязывалось 
вниманию: громкий «бум» дела Болотиной с пропечатанными ин-
тимными письмами, которые надо было сжечь, с извозчичьими сло-
вами в женских устах, со <…>, но об умершем хорошем художнике 
ни пол слова.

До того ли теперь!
Впрочем в  наш век барабанной рекламы, ревущих гудков, 

«потрясающих драм», это слово «художник», набранное пети-
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том, до  некоторой степени символизирует облик самого Петра 
Алексеевича: скромно жил и скромно, незаметно для толпы умер, 
будучи все же несомненным и подлинным художником.

Мне искренне жаль, что в  условиях той жизни, в  которой 
теперь нахожусь, я  лишен возможности, за  отсутствием мате-
риалов под рукой, дать более обстоятельный очерк его художе-
ственной деятельности, но вовсе промолчать о нем я не могу. Ведь 
со смертью П. А. Левченко с неба искусства все же скатилась звез-
да — пусть не первой величины, но сиявшая собственным, не от-
раженным светом и светом, который не только светил, но и грел. 
А таких звезд не так уже много, особенно у нас — в Киеве.

С П. А. сошел в могилу один из последних могикан школы еще 
не выродившихся передвижников, среди которых он занимал вполне 
определенное, заслуженно приобретенное «свое» место. Правда, 
в большинстве случаев напрасно было бы искать полотна, подпи-
санного его именем, в тех центральных местах выставок, которые 
обыкновенно отводятся для «гвоздей» в роде репинских «казаков» 
и «дуэлей», больших шишкинских «боров» или идейных «Не  пу-
щу» Вл. Маковских. Да  и  по  размерам полотна Левченко как  бы 
сами просились в  более скромные, более уютные уголки, где нет 
места горячим спорам и восторгам, но за то легче интимное собе-
седование с душой художника через созданные им образы. Кстати 
и сюжеты картин были такие же скромные, не навязчивые: тихая 
деревенская церквушка или часовенка, выглядывающая из-за купы 
дерев, тихий, ясный вечер, спускающийся над дальним селением, 
уютные interrieur’ы  [4] (их  Левченко особенно любил) с  горящей 
лампой под цветным абажуром, серенькие зимние сумерки.

Становилось тихо на душе, как от немного грустной мелодии 
на виолончели или романса Чайковского и невольно просило «сердце 
ласки и тепла».

Когда  же вместе с  буйной молодостью нахлынули другие по-
иски, другие взгляды, другие требования, сдававшие отживающий 
реализм передвижничества в  архив прошлого, Левченко не  стал 
брюзжать на новизну.

Напротив. Рискуя даже потерять своих уже обеспеченных 
почитателей и… покупателей (увы! Этого слова из жизни худож-
ников не выкинешь!), он жадно стал всматриваться в то ценное, 
что прозревалось им в  новых течениях, и  не  побоялся на  границе 
старости начать в  этом направлении свои собственные поиски. 
И я помню один сильный naturemorte, интересный interieur, зимний 
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городской пейзаж, явившиеся в ответ на эти новые художествен-
ные устремления и свидетельствующие о живой, все еще молодой 
душе. Таким, все еще молодым, хотя и с поседевшей бородкой, ри-
суется мне в моих воспоминаниях и сам П. А., воплощавший в сво-
ем внешнем крупном облике уже исчезающий тип художника — бо-
гемы, в неизменной, слегка помятой «художественной» шапчонке 
на  голове, с  веселым юношеским смехом при забавном анекдоте 
и готовностью почти по детски расчувствоваться, разволновать-
ся, чуть ли не заплакать от пустячка.

Я не знаю, как жил, что делал Л-ко в эти последние «боевые» 
годы. Только из газеты [5] узнал я, что художник Петр Алексеев. 
Левченко умер, и захотелось исправить маленькую ошибку. Не ху-
дожник умер, а человек, носивший имя Петра Ал-ча. А художник 
жив, потому что живы его произведения, говорящие и теперь серд-
цу пусть не громким, но искренним и задушевным языком.

Действ. арм. 19 8/
ІІ

 17 [6]. Евгений Кузьмин

Комментарий к некрологу

…Скажи, ужель одна могила
Ничтожный в мире будет след
Того, чье сердце столько лет
Мысль о ничтожестве томила?
И мне покойну быть — о нет!..

Михаил Лермонтов

…Каждый слог — обретение следа
Тех, кто раньше ушел в ковчег.

Григорий Хорошилов

Пусть и с некоторым опозданием, но все же следует ввести в на-
учный обиход настоящий документ, а именно — некролог украин-
ского пейзажиста П. А. Левченко, написанный киевским искусство-
ведом Е. М. Кузьминым [7]. Судьба его примечательна и в какой-то 
мере показательна. Долгое время хранившийся в  личном архиве 
П. И. Говди  [8], известного киевского деятеля искусств, документ 
этот в  свое время явился так  же несколько запоздалым откликом 
неравнодушного с фронта на смерть художника в тылу. Да, в при-
чудливых поворотах истории, в  век, когда любой может «задоку-
ментировать» собственную биографию всеми доступными способа-
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ми и конвертировать в любом формате, случается, что неприметный 
лист вылинявшей бумаги, исписанный чернилами, среди тысяч дру-
гих, утраченных (и порой единственно по этой причине), мало цени-
мый современниками, но ставший драгоценным осколком прошло-
го для потомков, обретает силу и качество подлинного документа, 
причем уникального в своем роде. Свидетельствующего не столько 
о непреложном факте (в случае некролога — это, как правило, факт 
и дата смерти), сколько о признании одним человеком трудов дру-
гого,  — даже если анализ этих трудов оказывается нелицеприят-
ным, — и роли и значении личности в жизни общества.

Позволим себе не  останавливаться подробно на  определении 
понятия некролога. Излишним будет и краткий экскурс в историю 
этого жанра — жанра журналистики, биографии (причем не толь-
ко умершего, которому посвящен некролог, но  зачастую и  автора 
некролога, как в случае с Кузьминым), и даже письма [9]. Пересказ 
жизнеописаний Левченко [10] и Кузьмина также не является целью 
этого сообщения.

Рассматриваемый некролог представляет собой интересный 
образчик и в жанровом, и в семантическом, и в синтагматическом 
плане. Написан он в  условиях быта действующей армии, куда 
Е. М. Кузьмин (уже в 1913 г., согласно документу об основании им 
журнала «Рыцарь», значащийся отставным капитаном) [11] попада-
ет, скорее всего, в 1915 г. [12]. Нужно напомнить, что волею случая 
1917 г., год смерти Левченко, стал годом своеобразного «водораз-
дела» эпох как в истории государственности, так и, как ни стран-
но, в истории музейного хранении [13]; годом разлома, если угод-
но [14]. Так, к концу 1917 г. Е. Кузьмин из защитника родины пре-
вращается в «предателя»; в 1919 г. он арестован ЧК по обвинению 
в  сотрудничестве с  белыми офицерами Деникинской армии  [15]. 
В этом контексте небезынтересен тот факт, что, судя по всему, пер-
вый в  своей журналистской практике некролог Кузьмин написал, 
будучи корреспондентом «Киевских вестей», в  1910 г., по  случаю 
смерти Л. Н. Толстого  [16]. Красноречиво само по  себе название 
этого некролога: «Надо писать» — выявляющее отношение автора 
и к событию, и к жанру. А начинается он следующими словами:

«Часто мучил меня один вопрос: почему вокруг одной из вели-
чайших тайн, пожалуй, даже  — таинств  — таинства Смерти, 
жизнь сгущается в  самые отвратительные, отталкивающие фор
мы? Никогда, кажется, пошлость не бывает пошлее, никогда тре-
бования повседневности не проявляются с такой наглой, навязчивой 
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грубостью, как именно вокруг гробов. Словно эта повседневная, 
будничная, внешняя жизнь мстит нам за  то, что вырвали одну 
из ее жертв. И требования ее как-то особенно неумолимы, особен-
но цинично откровенны»  [17] … «Не  умер еще Толстой… Боже, 
что делалось в редакциях! — Без умолку трещал телефон, репор-
теры, как гонщики, рыскали за новыми сведениями. Кое-когда вы-
рвется горестный вздох, мимолетное тонкое душевное слово и … 
опять кутерьма. Клише, гранки, телеграммы, портреты, вопросы 
о траурной кайме — где уже, где шире, о числе столбцов…» [18].

Так, смерть Толстого со  всей пошлостью, ее окружавшей  — 
«ел ли больной овсянку или суп и в каком платке была Софья Андре
евна» (иначе читатели посчитают, что газета недостаточно осведом
лена), — описана Кузьминым в саркастическом ключе. Это не столь-
ко даже смерть мыслителя, а  реакции на  нее разных людей. Здесь, 
в этой короткой заметке «быстрого реагирования», обнажая прием, 
Кузьмин выносит на обозрение внутреннюю «кухню» редакции [19].

Не  то  в  случае с  Левченко. Лишенный материалов, необхо-
димых для исключения неточностей в  изложении чьей-либо био-
графии  [20], Кузьмин не  может выйти за  рамки краткого очерка, 
не столько даже суммирующего заслуги Левченко как художника, 
а скорее отражающего понимание Кузьминым роли Левченко, роли 
его искусства для художественной жизни Киева.

И в известной мере смерть Левченко становится для Кузьмина 
поводом не только сказать хотя бы «полслова» «о хорошем худож-
нике», но и высказать ряд обобщенных наблюдений. Неудивительно, 
что этот некролог с пометкой редактора «слишком желчно написа-
но» не был напечатан (что Кузьмин явно предвидел, раз сделал при-
писку соответствующего содержания: «в случае ненапечатания…»). 
На самом деле в этом тексте отсутствует хотя бы намек на «сведение 
личных счетов», — в чем, как и в желчности, слишком часто обвиня-
ют людей, избравших путь критики и отражающих события в кор-
ректной форме, но со всей правдивостью. Однако в нем проскальзы-
вает упрек, адресованный киевскому обществу, для которого слово 
художник по-прежнему «набрано петитом», а также укор предста-
вителям «выродившегося» передвижничества, которых Кузьмин не-
явно, но все же противопоставляет Левченко, а также упрек «гвоз-
дям» (занимавших «фараонские» места в  залах, к  которым автор 
косвенно относит Репина, Шишкина и Вл. Маковского), — поблек-
шим со временем, успокоившимся, «заакадемизировавшимся» в лу-
чах пусть и заслуженной славы.
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И, хотя Кузьмин недвусмысленно настаивает на том, что важно 
занять не «главное» место в жизни, а «свое» место, он все же на-
поминает о  зависимости художника от  обстоятельств, меценатов 
и  поклонников: «Рискуя даже потерять своих уже обеспеченных 
почитателей и …покупателей (увы! этого слова из жизни худож-
ников не выкинешь!), он жадно стал всматриваться в то ценное, 
что прозревалось им в  новых течениях, и  не  побоялся на  границе 
старости начать в этом направлении свои собственные поиски».

Рефреном звучит та  же мысль в  написанном им ранее очерке 
о М. Врубеле: «В силу сложившихся обстоятельств его московской 
жизни, он должен был постоянно вращаться в  кругу богатых мо-
сковских меценатов, от  которых все-таки зависела его конечная 
победа, возможность быть признанным»  [21]. Но, если Левченко 
стремился преодолеть зависимость от  покупателей, для Врубеля 
она оказалась роковой. Кузьмин указывает на эту зависимость, как 
на причину эмоционального выгорания художника, которое, в свою 
очередь, может привести к  настоящей трагедии, как то  случилось 
с Врубелем. (Теперь между артистом и спонсором «буфером» стано-
вится агент или арт-менеджер… со всеми вытекающими последствия-
ми). В коротком воспоминании-наброске Кузьмин не рассматривает 
жизнь и творчество Врубеля (это задача биографов, среди которых 
один из первых — С. Яремич), а лишь акцентирует внимание на том, 
что «превратив щедрость “подлинного” в  расточительность 
обыденности, Врубель ежечасно совершал ужасающее насилие над 
собственной душой»  [22]. И  неслучайно Кузьмин окаймляет этот 
рассказ стихами А. Блока и  И. Северянина. После смерти Врубеля 
в газете «Киевские вести» была опубликована заметка с описанием 
панихиды по художнику, подписанная инициалом «К.»:

«На панихиду, несмотря на отдаленность церкви, собралось 
много народу, даже неожиданно много, если принять во внимание, 
как мы обычно ленивы и равнодушны к памяти своих даже самых 
великих людей» [23].

Автор подмечает, что, вероятно, большинство из  пришедших 
в  Кирилловскую церковь помянуть великого художника впервые 
видели его росписи, и выражает надежду: «Может быть, смерть 
художника привлечет внимание киевлян к  тому храму, который 
считают своим долгом посетить все приезжающие в Киев культур-
ные иностранцы» [24].

В  случае смерти П. А. Левченко Кузьмин искренне возмущает
ся тем, что киевская пресса ограничивается лишь сухим сообщением 
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даты, а также тем, что жизнь художника, его вклад в искусство зат
мевают скандальные судебные разбирательства (вроде дела Боло
тиной), на которые так падки читатели (что, в свою очередь, прино-
сит большие дивиденды СМИ), — как в свое время бытовые подроб-
ности ухода из жизни Л. Толстого затмевали попытки резюмирова-
ния и переосмысления его творческого наследия.

В  опубликованном некрологе Кузьмину удалось избежать 
большинства типичных для этого жанра штампов, которыми грешит 
некролог в  газете «Южный край»  [25]. Впрочем, они проступают 
в оборотах «сошел в могилу», «с неба искусства все же скатилась 
звезда», — с уточнением: «пусть и не первой величины, но сиявшая 
собственным, неотраженным светом». Ноту задушевности вносит 
описание детали одежды Левченко, — «художественная» шапчонка; 
точно подмеченная, она подчеркивает как личное знакомство авто-
ра с усопшим, так и свойство характера последнего, его принадлеж-
ность к «могиканам» богемы, и вместе с тем словно вновь оживляет 
в воображении образ художника, — как и замечание о склонности 
Левченко к сентиментальности.

Таким образом, преодолев выспренность формального выра-
жения «добрых чувств» к покойному, оставаясь предельно искрен-
ним и в оценке творчества Левченко, и ситуации в мире искусства, 
Кузьмин завершает повествование в слегка пафосном тоне, вполне 
уместном в некрологе:

«Не  художник умер, а  человек… художник жив, потому что 
живы его произведения» [26].

Эту мысль Кузьмин развивает в статье о Георгии Нарбуте [27], 
опубликованной в 1927 г. [28]. В следующей выдержке из статьи со-
держится постулат, к которому в особенности стоит прислушаться 
музейным сотрудникам:

«Мистецтво ще й досі на становищі тих непомітних людей, 
яких ціле значення усвідомлюємо аж тоді, коли вони зникають. 
Жили — немов і непотрібні. Померли — і раптом зробилася вели-
ка, нічим не заповнена порожнява. І йдуть — на могилу.

Ішли поодинокі. Тепер — теж гасло дня — ходять колектива-
ми, екскурсіями — в музеї.

В  музеї коло кожного небіжчика-експоната швидкий “керов-
ник” читає поквапливе казання, щоб мати час відчитати другого, 
третього, всіх до кінця.

Шанувати покійників, особливо добрих — річ, звичайно, не по-
гана. Але мистецтво не досить шанувати. Його треба розуміти, 
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його треба відчувати, його треба любити. А “швидка панахида” 
не прищепить любові» [29].

Подводя итоги, стоит обратить внимание читателя на  один 
из выводов, следующих из сопоставления четырех своеобразных, та-
ких не похожих друг на друга некрологов (Л. Толстого, М. Врубеля, 
П. Левченко, Г. Нарбута): замалчивание, формальное выражение 
сочувствие или шумиха вокруг смерти  — суть проявления все то-
го же равнодушия.

Нарушив главную заповедь хорошего некролога («о  мертвых 
или хорошо, или ничего») и  все требования к  оформлению и  со-
держанию научных сообщений, хочется добавить, что «завидное» 
равнодушие, с которым киевская общественность и по сей день от-
носится к  своей истории (в  широком смысле слова) уместно лишь 
в известном случае — в случае приятия хвалы и клеветы. Хотя, как 
и любое оценочное суждение, и та, и другая, по сути, в равной сте-
пени уже не важны ушедшим, они по-прежнему имеют значение для 
«обретающих след».

1.  Отточием в угловых скобках помечены слова, которые не поддаются 
прочтению. Здесь и далее примечания и комментарии К. Мамаевой.

2.  Предположительно: «за редактора»; подпись неразборчива.
3.  Так в  оригинале: заглавие смещено вправо относительно основного 

текста.
4.  Так в оригинале.
5.  Опубликованный некролог, посвященный П. А. Левченко, на который 

есть ссылка (без уточнения даты или номера газеты, с пометкой, что некро-
лог был опубликован «спустя несколько месяцев после смерти художни-
ка») в издании: П. О. Левченко. Альбом репродукцій / Текст Ю. Ф. Дюженка 
(Х., 1958) был найден исследователем в харьковской газете «Южный край» 
от 22.01.1917 за подписью «Н.». И дата, и содержание этого некролога под-
тверждают тот факт, что он был размещен в указанной газете на девятый 
день после смерти художника. Обширные материалы по  делу Болотиной, 
о  котором упоминает Е. Кузьмин, были напечатаны в «Киевской мысли» 
(где Кузьмин печатался в 1911 г.), но в доступных исследователю номерах 
этой газеты найти сообщение о смерти П. Левченко не удалось.

6.  08.02.1917 — рукописный текст очень мелкий, цифры едва различимы, 
их  сложно идентифицировать; вторая цифра может обозначать как фев-
раль месяц, так и ноябрь, в зависимости от того, римская она или арабская. 
Но, скорее всего, ІІ — это февраль, что совпадает и с указанием Кузьмина 
в  начале письма: он прочел некролог о  смерти Левченко «сравнительно 
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недавно» (нужно полагать, в январе). Тогда дату можно прочесть следую-
щим образом: 08(21).02.1917 (в скобках указано число по новому стилю).

7.  Несколько лет назад автор неоднократно предпринимала попытки 
приобщить «по  протоколу» этот документ к  Документально-архивному 
фонду Е. М. Кузьмина в НХМУ (ДАФ НХМУ, ф. № 3), но, как это ни при-
скорбно, дальше разговоров с коллегами дело не продвинулось.

8.  Говдя Петр Иванович (1.11.1922–11.07.1991) — украинский искусство-
вед, заслуженный деятель искусств УРСР (с 1968 г.). Автор книги «Т. Г. Шев
ченко  — художник» и  многих других исследований, посвященных вопро-
сам украинского искусства. В  1949 г. закончил Институт им. И. Е. Репина 
в  Ленинграде, в  1953 г. возглавил кафедру теории и  истории искусств 
в КХИ; был инициатором открытия одноименного факультета при назван-
ной кафедре. В 1956–1959 гг. занимал должность главного редактора в из-
дательстве «Искусство», стал учредителем и главным редактором журнала 
«Образотворче мистецтво». В  1966–1969 гг. пребывал на  посту директора 
Государственного музея украинского изобразительного искусства (теперь 
НХМУ). На протяжении двадцати лет возглавлял Республиканскую комис-
сию по  критике и  искусствознанию, основал ежегодный Республиканский 
научный семинар критиков и искусствоведов (пгт Седнев в Черниговск. обл.).

9.  См. например: Стариков М. Некролог как жанр письма: Доклад 
на  Третьих Шпетовских чтениях, апрель 1999 г. //  http://tfk2.narod.ru/
nekrolog.htm) или http://www.mikstr.narod.ru/nekrolog.htm.

10.  См., напр.: Петро Олексійович Левченко. Каталог виставки творів 
до сторіччя з дня народження / Нарис і каталог склав М. М. Безхутрий. — 
Х., 1956; П. О. Левченко. Альбом репродукцій / Текст Ю. Ф. Дюженка. — Х., 
1958; Петро Левченко. Альбом / Авт.-упоряд. М. Безхутрий. — К, 1984.

11.  ЦГИАК, ф. 295, оп. 1, ед. хр. 403, л. 1–4. Здесь же не лишним будет от-
метить, что в документе о «журфиксе» от 20 ноября 1904 г. в Литературно-
артистическом обществе Е. М. Кузьмин назван плац-адъютантом Киевского 
коменданта (ЦГИАК, ф. 275. оп. 1, ед. хр. 552, л. 56).

12.  О чем свидетельствуют годовые отчеты Киевского Художественно-
Промышленного музея за  1915 и  1916 гг. (Архив НХМУ, оп. 1, ед. хр. 27, 
с. 1 и ед. хр. 35, с. 1), в комитете которого состоял Кузьмин (с 1914 г.; в 1915 
и в 1916 гг. около его фамилии сделана пометка «в действующей армии»).

13.  В музейной практике НХМУ, к примеру, экспонаты разделены имен-
но по этому году: до 1917 г. — один фонд хранения, после 1917 г. — другой. 
То же можно наблюдать не только в музеях другого профиля, но и в других 
организациях, выполняющих функцию хранения информации.

14.  Напомним также, что 11(24).02.1917 в  Смоленске родилась худож-
ница, которой было предначертано стать крупной фигурой в истории как 
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советского, так и украинского искусства, — Татьяна Ниловна Яблонская.
15.  Ременяка О. Євген Кузьмін  — «Работа: искусствовед, архитектор» 

//  Сучасні проблеми дослідження, реставрації та  збереження культурної 
спадщини:  Зб. наук. пр. /  ІПСМ НАМ України.  — К., 2010.  — Вип. 7.  — 
С. 350–380.

16.  Кузьмин Е. Надо писать //  Киевские вести.  — 1910.  — 8 нояб.  — 
№ 301. В этой же газете от 6.04.1910 напечатана короткая заметка «Пани
хида по М. А. Врубелю» за подписью К. — возможно, Е. М. Кузьмина.

17.  Там же.
18.  Там же.
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