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За деньги промышленная литература готова на  всё. 
Она упадет на колени перед бездарностью и закидает 
грязью первостепенный талант, угрожающий сбыту 
ее жалких изделий; она изобретет небывальщину; она 
будет печатать, лобзать руки у  человека, который 
возьмет на себя разорительную роль ее «кормильца», 
и не в шутку, перед лицом всей публики, назовет его 
двигателем литературы, хотя бы он и во всю жизнь 
свою не написал ни строчки и имел столько же охоты 
двигать литературу, как муха — возить карету.

Виссарион Белинский

Каракис выписал эту фразу на листик, и, отчеркнув карандашом 
слова: «перед лицом всей публики, назовет его двигателем литера-
туры, хотя бы он <…> не написал ни строчки», — пометил рядом: 
«архитектор, который ничего не построил» [1]. Глядя на изменив-
шийся после Октябрьской революции архитектурный мир, Каракис 
отметил феномен «нестроивших архитекторов». Сам же был одним 
из немногих в советское время зодчих, перечень построек которых 
впечатляет. И не только в количестве дело: за каждым пунктом пе-
речня кропотливая работа над мелочью, и в то же время отчетливо 
прочитывается размышление над пространством и  большой фор-
мой, за которыми прочитывается рейсфедер мастера.

Не раз и не два, всматриваясь в работы Каракиса, ловишь себя 
на мысли, до какой степени продуманным было движение его архи-
текторской руки, насколько конструктивно обоснованной оказыва-
лась каждая архитектурная фантазия. Что особенно дивно — здесь 
очевидна не  только филигранность профессионализма, которая 
и так должна быть присуща любому архитектору, но и живость ар-
хитектурной фантазии, сочетание каковых  — редкость. Впрочем, 
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главное дело в везении, — и в том неуловимом пожимании плечами, 
когда получается то нечто, которое называют судьбой. «Несчастлив 
архитектор, если нет ему счастья», — грустно и просто парадокса-
лит другой архитектурный мастер, Константин Мельников. Меня 
могут упрекнуть: мол, какое там везение, один эпизод с обвинением 
в космополитизме и снятием с работы чего стоит. Конечно, стоит: 
потрепанных нервов, седых волос, необходимости оглядываться. 
И все-таки Каракису везло. Его проекты воплощались, ему в лицо 
говорили больше слов искреннего восхищения, нежели ворчливого 
порицания. За редкими исключениями, ему давали работать так, как 
хотелось.

С оглядкой на время, в котором Иосифу Юльевичу пришлось тру-
диться, стоит утверждать, что это был по-своему счастливый, удачли-
вый человек. Но просто удачливых много, а Каракис был еще удач-
лив как мастер. Это, пожалуй, самое главное: мастерство не зависит 
от похвал и порицаний, признания и небрежения, времени и мнений. 
Здесь ты наедине с собой и говоришь как можешь. В каждом момен-
те творчества талант раскрывается так, что для прошедшей минуты 
это уже прошлое, а для будущей — напряженное ожидание. Каракис 
представляется именно тем архитектором, у которого каждая мину-
та, свободная от  социализации (чтения лекций, общения с  началь-
ством, должностного администрирования), была заполнена творче-
ством,  — что называется, сидением за  чертежной доской. У  Лидии 
Гинзбург есть книга «Человек за  письменным столом»: Каракиса 
большую часть суток видели склоненным над доской. Интересно, кто 
из наших современников-зодчих может похвастать этим?

Что о нем говорили, похоже, Каракиса мало интересовало (хотя 
цену словам он знал): работал для «общего» будущего, для нас с ва-
ми. Как свидетельствует тлеющий папирус истории, Каракис умел 
быть современным во всякое время: в конструктивистские двадца-
тые, в довоенные тридцатые, в послевоенно-сталинские сороковые, 
типовые шестидесятые и  социально затхлые семидесятые, причем 
это его качество оставалось неизменным. Естественная боязливость 
к  вынесению исторических «приговоров» (право не  дали) запре-
щает утверждать, что этот архитектор вневременен, то есть всегда 
и  всему современен. Но  утверждаю, потому что правда: в  1982 г. 
ученики Иосифа Юльевича (И. Рулина, К. Сливак, В. Кацин) пода
рили ему фотографию, где они сфотографированы на фоне жило-
го дома на  улице Январского восстания  — «киевского небоскре
ба». На обороте надпись: «Дорогому учителю, мастеру, другу, чей 
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талант и трудолюбие всегда были для нас недосягаемым образцом. 
50  лет  — возраст здания, а  [оно] всегда интересно и  современно. 
В нашем понимании — это классика!». Виктор Шкловский считал, 
что, если вы встретили в жизни талантливого человека и осознали, 
что он талантлив, обязательно скажите ему об этом [2]; Каракис та-
кое слово услышал.

Не  каждый ведет дневник или доверяется записной книжке. 
Каракис, напряженно думая о  чем-то, только записав фразу или 
афоризм, освобождался от  ее навязчивости. В  1970-е он записал: 
«Что труднее всего увидеть? — спросил себя и нас Гёте, и в самом 
деле  — что? Профиль Александра Македонского, запечатленный 
на скалах Средней Азии, улыбку молодицы, идущей по древним де-
ревянным мосткам Новгорода или себя на лунной поверхности, чью-
то тень в  фантастическом висячем городе? Что труднее всего уви-
деть? — То, что покрыто густой пылью прошлых веков, или то, что 
окутано зыбкой дымкой будущего? Нет, не это. Поэт и мудрец отве-
тил на свой вопрос так: то, что лежит перед самими твоими глазами». 
Не думаю, что Каракис просто переписал цитату. Он действительно 
мучительно хотел увидеть то, что перед глазами. Достаточно легко 
глядеть вспять, оценивая и переоценивая прошедшее; достаточно не-
трудно глядеть вперед, предполагая и полагая будущее. Посмотреть 
в настоящее и принять такое верное решение, чтоб было удобно всег-
да, — трудно. Здесь Каракиса выручали обыкновенный профессио-
нализм и необыкновенное мастерство.

В каждом тексте о человеке-творце принято вспоминать не толь
ко о  его творчестве, но  и  в  режиме «обесчеловеченных констата-
ций» (С. С. Аверинцев) излагать материал «листка по учету кадров». 
Если бы о Каракисе было достаточно публикаций, я с радостью бы 
презрел эту наукообразную традицию. Но, к  сожалению, литера-
туры о  жизненном и  творческом пути Иосифа Юльевича немного. 
И потому:

Каракис родился в  городе Балта (ныне  — Одесская область) 
29 мая 1902 г. в семье служащего сахарного завода в местечке Тур
бин Юлия Борисовича Каракиса (1879–1943) и домохозяйки Фриды 
Яковлевны Каракис (1882–1968, урожденной Гейбтман). Младший 
брат, Давид Каракис (1904–1970), — дослужился до полковника ме-
дицинской службы; во время Второй мировой войны был начальни-
ком санэпидемотряда.

В  1909–1917 гг. Иосиф Юльевич  — учащийся Винницкого ре-
ального училища  [3]. Одновременно посещает рисовальный класс 
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Абрама Марковича Черкасского (1886–1968), ученика А. А. Мурашко 
и  Н. К. Пимоненко, воспитанника Санкт-Петербургской академии 
художеств, который на закате дней подарит ученику книжку о себе 
с  проникновенной надписью: «Дорогому Иосифу Юльевичу и  его 
семье от старого учителя и друга, 3. XI. 1966». За два года до кон-
чины Каракис добавил к надписи: «Скромного, талантливого, всем 
известного художника — моего первого учителя — не забуду до по-
следнего вздоха».

С  1918-го Каракис работает художником-декоратором в  Вин
ницком городском театре (труппа Гната Юры, Амвросия Бучмы, 
Михаила Крушельницкого)  [4] под руководством Матвея Ильича 
Драка (1887–1963). В семнадцать лет, в 1919-м, Иосиф Юльевич в ка-
честве добровольца вступил в ряды Красной Армии. После года пре-
бывания на польском фронте (Пилсудский — Тухачевский) остав-
лен при штабе 14-й Армии военным агитатором и  художником-
плакатистом агитпоезда РККА. С 1921 г. — художник Винницкого 
губполитпросвета (в  комиссии по  охране памятников). Здесь он 
формирует для Винницкого музея картинную галерею и библиоте-
ку из собрания княгини Браницкой в Немирове. В 1922-м поступа
ет на  юридический факультет Института народного хозяйства, 
в  1923-м  — на  живописный факультет Киевского художественно-
го института, одновременно работая театральным художником; 
в  1925–1926 гг. учится под руководством Николая Григорьевича 
Бурачека (1871–1942), выпускника Краковской академии худо-
жеств, одного из основателей (и президента) Украинской государ
ственной академии художеств. В 1925 г., под влиянием Якова Аро
новича Штейнберга (1896–1982), будущего коллеги по  кафедре 
в  КИСИ, переводится с  третьего курса живописного факультета 
на  первый курс архитектурного, который и  оканчивает в  1929-м. 
Нет, пожалуй, надобности распространяться, сколь ярким и разно-
образным был состав преподавателей в Художественном институте 
1920–1930-х: эта тема разобрана. Достаточно упомянуть лишь не-
которые имена: высшую математику читал академик Д. А. Граве, на-
чертательную геометрию — С. М. Колотов, статику сооружений — 
К. К. Симинский (практику вел Ю. Д. Соколов), курс «Части зда-
ний» — Н. А. Дамиловский (изобретатель «линейки Дамиловского», 
известной каждому приличному архитектору), геодезию  — 
П. П. Хаустов, историю архитектуры  — И. В. Моргилевский, исто-
рию искусств — С. А. Гиляров, курс «Интерьер жилых и обществен-
ных зданий»  — В. Г. Кричевский. Архитектурное проектирование 
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преподавали П. Ф. Алёшин, А. М. Вербицкий и  В. Н. Рыков  [5]. Ри
сунок вел В. А. Фельдман, формально-техническую дисциплину 
(ФОРТЕХ) — конечно, Владимир Евграфович Татлин (автор памят-
ника III Интернационалу и «тайновидец лопастей… из отряда солн-
целовов», как назвал его Хлебников) и Е. Я. Сагайдачный.

На  праздновании 90-летнего юбилея Каракиса в  мае 1992 г. 
его коллега, профессор Александр Яковлевич Хорхот (1907–1993), 
вспоминал: «Мы с Иосифом Юльевичем учились в одном институ-
те… Школа наша в то время не имела ориентиров. Наши преподава-
тели — Алёшин, Рыков, Вербицкий — они вместе с нами искали, по-
скольку наследие, с которым пришла старая архитектура, на новом 
этапе уже никого не могло устроить. Поэтому, кроме тех фамилий, 
которые я  сейчас перечислил, мне хотелось  бы назвать человека, 
который на  всех нас оказал огромное влияние,  — это профессор 
Татлин — художник, который на короткое время [с 1925 г.] прие-
хал в  Киев и  дал импульс новаторству. Необходим был огромный 
потенциал в  творчестве и  культуре. Одним из  учеников Татлина 
был И. Ю. Каракис, который воспринял полным сердцем всё, что 
Татлин предлагал нам строить в области композиции и архитекту-
ры. Каракис уже в то время был очень привержен к так называемому 
левому направлению в архитектуре [6] и отличался особым творче-
ским запалом. Если существует такая наиболее поощрительная ха-
рактеристика специалиста, то я бы сказал, что эта характеристика: 
ищущий. И  вот к  числу таких ищущих людей творческого толка 
нужно отнести в первую очередь и в самом деле Иосифа Юльевича».

Справедливости ради следует заметить, что Каракис учил-
ся у  Василия Григорьевича Кричевского (1872–1952)  [7] не  толь-
ко «интерьеру жилых и  общественных зданий», но  и  технике 
живописи. Нельзя не  заметить сходства манер в  живописных 
произведениях Кричевского и  Каракиса. Мы не  знаем подробно-
стей о  творческих контактах двух значительных мастеров, но  вот 
они сфотографированы в  Каневе подле строящегося по  проекту 
Кричевского и  П. Ф. Костырко Музея Тараса Шевченко (рядом  — 
Н. А. Дамиловский). Каракис  — член комиссии по  приему этого 
объекта в эксплуатацию. Вероятно также, что Кричевский привле-
кал Каракиса к каким-то проектам, связанным с каневским музеем.

Одновременно с  учебой в  Художественном институте Каракис 
работает десятником на  Днепрострое (1927 г.); с  октября 1927 
по  1928 г.  — конструктором у  П. Ф. Алёшина на  постройке жилого 
дома Первого кооператива «Советский врач» (на Большой Житомир
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ской, 17, где 29 января 1929 г. Осип Мандельштам читал стихи); с ок
тября 1928 по февраль 1929 г. — старшим техником на строительстве 
Киевского железнодорожного вокзала (у А. М. Вербицкого). С апре-
ля 1929 г. занят рабочими чертежами и осуществляет надзор на стро-
ительстве 71-й трудовой школы под руководством В. Н. Рыкова. У ин-
ститутских преподавателей Каракис прошел в полной мере не толь-
ко теоретическую, но  и  хорошую практическую школу. «Каждый 
из нас отдал себя сполна нашей профессии, — записал он позднее, — 
Примером этому были наши учителя. Фактически на склоне лет мы 
можем оценить их по-настоящему. Это виднейшие мастера архитек-
туры нашей страны: [архитекторы] А. М. Вербицкий, В. Н. Рыков, 
П. Ф. Алёшин, Н. А. Дамиловский, [математики] Ю. Д. Соколов, 
Д. А. Граве, Г. А. Зейберлих, [художник] В. Г. Меллер, [геометр] 
С. М. Колотов и др., которые для нас дороги так, как родители — сво-
им детям, и добрая память о них останется на всю жизнь».

В 1927 г. Иосиф Юльевич втайне от родителей (поскольку тог-
да еще не окончил институт) женился на студентке фортепианного 
отделения Киевской консерватории Анне Ефимовне Копман (1904–
1993), считавшейся одной из  киевских красавиц. Анна Ефимовна 
была верным другом и опорой Каракиса в течение 61 года, а после 
его смерти бережно хранила все работы и документы мужа.

В январе 1931 г. Каракис был призван в Красную Армию и зачис-
лен для прохождения военно-производственной службы на долж-
ность инженера-архитектора в  техническую часть УНР-13, затем 
в КЭО Управления военного округа. В его послужном списке есть 
любопытная запись: «Премирован кожаным пальто за активное уча-
стие в проектировании и строительстве нового Дома Красной Армии 
и  Флота Киевского гарнизона» (ныне  — Дом офицеров). Приказ 
командующего — Ионы Эммануиловича Якира [8] — от 25 октября 
1931 г. В записи от 31 мая 1932 г. читаем: «Отмечаю особенные за-
слуги т. Каракиса в деле проектирования культурно-бытовых зданий 
и сооружений Красной Армии… Персонал военных строек должен 
в своей повседневной деятельности брать пример с красного специ-
алиста т. Каракиса. Выражаю уверенность, что на научной работе 
т. Каракис покажет образец ударной работы по воспитанию новых 
кадров молодых советских специалистов». Лексика, свойственная 
общему пафосу того времени, не заглушает общего почтительного 
тона в отношении начинающего, хорошо зарекомендовавшего себя 
архитектора. Научная работа упомянута не всуе: с 1931 г., одновре-
менно с военной службой, И. Ю. Каракис — внештатный ассистент 
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кафедры архитектурного проектирования КИСИ; с  1933 г.  — до-
цент этой кафедры (аттестат о присвоении звании доцента получен 
им в 1938-м).

После военной службы, с  1935 г., Каракис служит заместите-
лем руководителя архитектурно-планировочной мастерской № 1 
Киевского горисполкома (руководитель — П. Ф. Алёшин). С марта 
1937 г. по 1938-й он — главный архитектор треста Укргражданпроект; 
с сентября 1940 по июль 1941-го — главный архитектор Проектного 
бюро Наркомпроса УССР.

В  годы Второй мировой, с  августа 1941 по  февраль 1942-го, 
Каракис участвовал в  строительстве заводов тяжелого машино-
строения в  Ростанкопроекте (Ростов-на-Дону, Ташкент), а  с  фев-
раля 1942 по  1944-й был главным архитектором и  начальником 
Архитектурно-строительного бюро Фархадской ГЭС (г. Беговат 
Узбекской ССР). Здесь он  — автор плотины, устройства дерива-
ционного канала, машинного зала и  планировки жилых поселков 
для строителей, эксплуатационников и крымских татар, переселен-
ных на  эту территорию («может, построили?»  — отметил Иосиф 
Юльевич на  фотографии с  проекта одного из  поселков в  конце 
1950-х). Это была ответственная должность: строительство широко 
освещалось в центральной печати и выдерживало сравнение с удар-
ными стройками первых пятилеток. Так, в феврале 1943 г. главный 
инженер, заместитель начальника строительства Фархадской ГЭС 
«Фархадстрой» И. П. Каминский шлет исполненное беспокойства 
за судьбы стройки письмо председателю Комитета по делам архи-
тектуры при Совнаркоме СССР А. Г. Мордвинову: «Главный архи-
тектор Фархадстроя т. Каракис И. Ю. получил правительственный 
вызов для переговоров об отправлении его на работу в освобожден-
ные районы. Считая целесообразной поездку тов. Каракиса в Москву 
по ряду обстоятельств и для связи с Комитетом, Фархадстрой по-
лагает, что т. Каракис должен закончить свою работу на  строи-
тельстве, после чего он может быть использован и в других местах 
по Вашему усмотрению. Работа на Фархадстрое показала высокую 
эрудицию т. Каракиса в области архитектуры и его умение справ-
ляться с  сложной архитектурной задачей  — оформлением мону-
ментальных сооружений Фархадской ГЭС, крупнейшей гидроэлек-
тростанции, ряд элементов которой превосходит по своим объемам 
осуществленные до сих пор в СССР и в Европе. Проектное задание 
архитектурной части уже закончено. Технический проект нахо-
дится в стадии завершения, и, поскольку параллельно идет строи-
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тельство, освобождение главного архитектора принесло бы безус-
ловный вред, тем более что заменить его как автора архитектур-
ной идеи почти невозможно». Каракиса не тронули, и он завершил 
строительство под своим авторским надзором, хотя сам при этом 
очень хотел в Киев. 20 января 1944 г. Президиум Верховного Совета 
Узбекской ССР «за активное участие в работах по перекрытию ре-
ки Сырдарьи и  по  отрытию котлована здания Фархадской гидро
электростанции» наградил Иосифа Юльевича Почетной грамотой. 
«Эти памятные для меня, как и для всех, суровые годы жизни среди 
десятков тысяч рабочих, видных организаторов производства, уче-
ных, инженеров-строителей, энергетиков, гидротехников,  — были 
годами большой жизненной школы, творческого подъема, и  оста-
вили на всю жизнь во мне ко всем, с кем приходилось встречаться 
по работе и общественной деятельности в Союзе архитекторов, чув-
ство признательности и благодарности» [9].

В 1944 г. Каракис переведен в родной Киев и назначен на долж-
ность руководителя архитектурно-планировочной мастерской № 5 
в Институте ГИПРОГРАД. Одновременно с 1945 г. он вновь — до-
цент кафедры архитектурного проектирования Киевского инже-
нерно-строительного института, а  с  1948-го  — и  руководитель 
сектора Института художественной промышленности незадолго 

Иосиф Каракис, 1930-е

Анна Ефимовна, Иосиф Юльевич 

и Ирма Иосифовна Каракисы, 1932
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до того учрежденной Академии архитектуры УССР. П. Ф. Алёшин, 
выступая в 1950 г. в Академии, отозвался о Каракисе: «Человек он 
одаренный».

В советской стране не было «проблемы духа», но была пробле-
ма «тяжелого, казарменного духа» (А. В. Босенко). До  определен-
ного времени Каракису удавалось избегать явственного ощущения 
этой тяжести. Но недолго.

В  сентябре 1951-го в  актовом зале КИСИ (сейчас это здание 
Министерства просвещения на Брест-Литовском шоссе) состоялась 
привычная для того времени очередная идеологическая «чистка». 
На этот раз добрались и до архитекторов (как чуть позже — до «крем
лёвских врачей-убийц»). В КИСИ ими оказались член-корреспондент 
Академии архитектуры УССР, профессор Яков Аронович Штейнберг 
и доцент Иосиф Юльевич Каракис.

Длительная борьба с «безродными космополитами» началась 
в 1949 г., к 1951-у достигла апогея. Штейнберг вынужден был «ка-
яться». Каракис вместо требовавшихся слов сказал только, что жил 
и  работал по  совести. Штейнберга оставили, Каракиса через се-
местр уволили [10]. И потому в 1956 г. его ученик Виктор Некрасов, 
подарив Каракису экземпляр романа «В окопах Сталинграда», над-
писал: «Иосиф Юльевич, за правду! В. Некрасов, 12.X.1956».

В. И. Ежов вспоминал, что в одну из встреч с Каракисом на Ру
сановских садах, где Иосиф Юльевич, вынужденно уйдя на  пен-
сию, окучивал цветочки, они заговорили о  позорном судилище 
на  сцене актового зала КИСИ: «А  ведь могло быть значительно 
хуже. Готовили Колыму. Я  отделался легким испугом»,  — сказал 
Каракис [11, с. 174].

В «Словаре иностранных слов», изданном в  1949 г., космопо-
лит определен как человек, «лишенный чувства патриотизма, ото-
рванный от интересов своей родины, чуждый своему народу, отно-
сящийся с  пренебрежением к  его культуре», а  космополитизм  — 
как «отрицание патриотизма под фальшивым и  лживым лозунгом 
“человек  — гражданин мира”». «Космополитизм,  — продолжает 
сталинский “Словарь…”,  — разновидность буржуазной идеоло-
гии, отрицающая право наций на  самостоятельное национальное 
существование и  государственный суверенитет, проповедующая 
отказ от национальных патриотических традиций и национальной 
культуры… В  современных условиях космополитизм есть реак-
ционная идеология американского империализма, стремящегося 
под флагом космополитизма к установлению мирового господства 
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в  интересах монополистического капитала. Космополитизм явля-
ется оборотной стороной, маскировкой агрессивного буржуазного 
национализма и  враждебной противоположностью пролетарского 
интернационализма» [12, с. 340]. Прочитав такое определение, было 
от  чего «отделаться легким испугом». И  потому Каракис выписал 
на всякий случай разумное, замешенное на греческом корнесловии 
определение космополитизма из авторитетного Малого энциклопе-
дического словаря (издание Брокгауза и Ефрона; т. 2, ч. 3, стр. 155): 
«Космополитизм (греч.) — расширение идей отечества на весь мир; 
в  основе космополитизма лежит сознание единства человеческо-
го рода и солидарности интересов отдельных народов и стран как 
части одного целого человечества. Христианство по своему идеалу 
космополитично. Неправильно понимается космополитизм как про-
тивоположность патриотизму. Космополитизм не исключает любви 
к родине, стране и родному народу, он дает лишь высшее мерило для 
осознания, что истинное благо заключается в соответствии челове-
ческим интересам. Космология  — греческое учение о  вселенской 
философии природы. Космос (греч.), означало первоначально “по-
рядок, гармония, красота”. Пифагор впервые применил этот термин 
для обозначения мира или вселенной в  виде пропорциональности 
и гармонии ее частей». Под таким определением Каракис мог под-
писаться, оправдывая сходным отношением к миру и «возлюблен-
ному отечеству» собственное творчество.

Но в режиме сталинских утверждений обвинение в космополи-
тизме было смертеподобным. «Когда по ряду возмутительных об-
стоятельств он должен был прекратить работу в институте, — вспо-
минал А. Я. Хорхот,  — большинство студентов со  слезами на  гла-
зах, с  большой грустью говорили о  том, что этот акт абсолютно 
неправомерен. Но  я  должен спросить: как случилось, что лучший 
педагог, с  которым мы столько лет работали одной семьей <…>, 
что один из лучших педагогов нашего архитектурного факультета 
был лишен возможности преподавать? В этот период я уже не рабо-
тал в институте, я был директором Института градостроительства 
Академии архитектуры. Однажды мне позвонили с вопросом: “Вы 
знаете архитектора Каракиса?” Я  спрашиваю: “А  кто говорит?”  — 
“Не важно! Говорят из ЦК”. Я отвечаю: “Знаю, конечно!” — “Что вы 
можете сказать о нем?” — Ну, что я мог сказать, кроме того, что го-
ворю сегодня здесь. — “Тогда нам не о чем с вами разговаривать!” — 
И бросили трубку. Буквально через несколько дней мы узнали, что 
Иосифу Юльевичу было отказано в работе в нашем институте. Это 
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была трагедия для специалистов, педагогов, учеников всеми уважа-
емого учителя. Но  она была!»  [13]. «На  комсомольском собрании 
студентов архитектурного факультета после этого печального со-
бытия было сказано: “Лучшего преподавателя — Иосифа Юльевича 
Каракиса — нет среди нас”. На это последовал ответ: “Так решила 
партия”»  [14, с. 77]. Как  бы ни  решила партия, отношение коллег 
и студентов к Каракису осталось прежним. Правда, в первые недели 
после этого события наступило внутреннее оцепенение: он заперся 
в квартире. «То, что произошло в институте, — рассказывала учени-
ца Каракиса, Тамара Владимировна Устенко, — было для нас боль-
шим ударом, потому что он был великим мастером. Мы тогда пы-
тались, где-то тринадцать человек, составить письмо (так оно и на-
зывалось: “письмо тринадцати”). <…> Мы написали, что с уходом 
таких педагогов пропадает школа, но тогда по поводу этого письма 
были различные партсобрания, и  все как-то заглохло. Руководил, 
кстати, сбором подписей Михаил Будиловский, который тоже был 
учеником Иосифа Юльевича» [15].

«Мне хорошо запомнились эти страшные дни после увольнения 
отца с работы, — вспоминает Ирма Иосифовна Каракис, — записоч-
ку об увольнении ему вручил кассир во время получения зарплаты. 
Даже не удосужившись вызвать доцента, проработавшего в институ-
те с 1931 по 1952 год (исключая войну), ректор (Н. Д. Плехов) передал 
выписку из приказа в кассу. Отец сидел за доской несколько недель — 
делал в это время шаблоны и чертежи для гостиницы в Луганске (без 
всякой оплаты), и ни с кем не общался. В доме царила гробовая ти-
шина. Жить было не на что — пенсия его матери (на четверых) была 
смехотворной. Я тут же получила тройку по марксизму-ленинизму 
у преподавателя Марахова, который на лекции утверждал, что кос-
мополит Каракис строил в городе Печерске (он не знал, что речь идет 
о районе Киева) конструктивистские дома. Я лишилась не только по-
вышенной стипендии, которую получала до этого, но даже и обыч-
ной, так как при тройках ее не давали. Мать набивала по трафаре-
там, вырезанным отцом, рисунки на скатерти для какой-то артели, 
чтобы хватало на  жалкое питание. Этот кошмар длился несколько 
недель. Однажды поздно вечером пришел председатель правления 
Союза архитекторов УССР Г. В. Головко и  сказал: “Иосиф, я  тебя 
не брошу. Вот помоги со станциями метро — работа будет оплаче-
на. Ты такой талантливый человек  — не  пропадешь”. И  украдкой 
от  наших соседей-архитекторов поздними вечерами Головко уно-
сил чертежи [16]. Спустя какое-то время отец, характеризуя этого 
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человека, называл его умным и хитрым политиком, хорошим руко-
водителем, однако уверял, что, если запереть его одного и поручить 
сделать клаузуру общественного туалета, он с  трудом справится 
с такой задачей. Прошло несколько лет, и директор Института худо-
жественной промышленности Академии архитектуры УССР, Нина 
Давидовна Манучарова, раскрыла тайну, что на  запрос о  кандида-
туре “архитектурного космополита” на  Украине именно Головко 
“выдвинул” Каракиса. Иосиф Юльевич до последних дней не хотел 
верить, что Головко мог так поступить. Через несколько месяцев, 
в  ноябре 1952 года, директор ГИПРОГРАДа Владимир Иванович 
Новиков [17] протянул руку опальному “космополиту”, и пригласил 
его в ГИПРОГРАД на типовое проектирование. На цветной бумаге 
отцом несколько раз подчеркнуто определение космополитизма — 
выписанная им цитата из Энциклопедии Брокгауза и Ефрона. А в од-
ном из  путеводителей по  Киеву  [18], где помещен Исторический 
музей без указания автора здания, Каракис надписал: “Здание чьё? 
Тогда я был космополит!..”» [19].

Ровно через два месяца после смерти Сталина (то  есть ког-
да стало «можно»), 5-го мая 1953 г. о  Каракисе снова вспомнили. 
Декан инженерно-строительного факультета Львовского политех-
нического института М. И. Рудич обратился с официальным предло-
жением: «Настоящим сообщаю, что в Львовском политехническом 
институте объявлен конкурс на замещение должности заведующего 
кафедрой архитектурных конструкций. На основании моих перего-
воров с Александром Ивановичем Маринченко у меня получилось 
впечатление, что Вы можете перейти на работу в Львовский поли-
технический институт на  должность и. о. заведующего кафедрой 
архитектурных конструкций. Если это так, я прошу Вас направить 
заявление с документами: личный листок по учету кадров, автобио-
графию… Принятых по  конкурсу обеспечивают жилплощадью». 
Затея не удалась: Каракис не захотел уезжать из Киева и оставлять 
ГИПРОГРАД.

В  1963-м (в  связи с  реорганизацией институтов системы 
Госстроя) Каракис в  составе своего отдела переходит в  Киев
ЗНИИЭП на  должность руководителя отдела проектирования 
школьных зданий, в котором проработал вплоть до выхода на пен-
сию в  1976 г. В  1977 г. Иосиф Юльевич, по  инициативе Владимира 
Евгеньевича Ясиевича (1929–1992), был временно зачислен в  штат 
Киевского научно-исследовательского института истории, теории 
и  перспективных проблем советской архитектуры (КиевНИИТИ; 
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до 2007-го — Государственный НИИ теории и истории архитектуры 
и градостроительства), где разрабатывал тему «Жилище ближайше-
го будущего», посвященную перспективам застройки Киева [20].

Каракис был трудоголик. И когда его официально отстранили 
от любимого дела, он с горечью и какой-то совсем детской обидой 
записал на листике: «Мне 77 лет. Не по своей воле я стал пенсионе-
ром. Я здоровый, крепкий, могу быстро и долго ходить по 6–8 ча-
сов. Могу копать землю, с охотой работать топором, помогать жене 
по хозяйству — приносить воду из колодца, убирать, поливать дере-
вья, цветы, огород… День целиком заполнен… Однако, вынужден-
ный стать пенсионером, выброшенный, лишенный права заниматься 
своей специальностью, которой отдал полстолетия, специально-
стью архитектора, — я уже не живу. Я могу чертить, рисовать, кра-
сить, работать без очков… Пенсионер — я живой труп, лишенный 
права заниматься своим делом. Почему???».

Последние девять лет жизни Каракис посвятил труду на садо-
вом участке (Русановские сады), где сделал перголы-беседки, ми-
ниатюрный «японский дворик» из  бутового камня, выложенного 
вокруг принесенного днепровским наводнением авиационного бака, 
под посаженной им ивой. Между камнями росли диковинные высо-
кие травы, а вокруг — проложены извилистые дорожки, окаймлен-
ные розами. Его раздражало, когда говорили «дача»: «Какая дача! 
Это садовый участок». Он и здесь оставался архитектором — ланд-
шафтным. В домике на сваях (поскольку каждый год вода поднима-
лась до второго этажа) была укреплена чертежная доска, на полках 
расставлены макеты зданий и башен, над которыми Каракис рабо-
тал в свободные от земледелия часы. На улице подле террасы соо-
рудил камин с высокой трубой, и по вечерам возле огня у самовара 
собирались друзья-соседи, среди коих были ученики и сотрудники 
Иосифа Юльевича  — архитекторы Н. П. Евдокимов с  супругой, 
В. В. Колесников и  Н. Г. Савченко, Г. И. Граужис. Дома (Рыльский 
переулок, 5, кв. 3) Каракис приводил в порядок архив, рисовал, воз-
вращался к проектам и фотографиям полувековой давности: что-то 
надписывал на  них, делал поясняющие заметки, комментировал, 
расцвечивал карандашами и краской.

Скончался Каракис 23 февраля 1988 г., похоронен на Байковом 
кладбище рядом с матерью, памятник которой сам выполнил (в са-
ду), а  затем перевез и  краном установил на  могиле: это сооруже-
ние из мрамора, который он распиливал на кирпичики и укладывал 
на цемент.
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Учениками Каракиса считают себя многие: по  большому сче-
ту, к их числу могут быть отнесены студенты, занимавшиеся у не-
го с 1933-го по 1952 год. Среди этих имен есть громкие: Анатолий 
Владимирович Добровольский, Авраам Моисеевич Милецкий, 
Юрий Сергеевич Асеев, Валентин Иванович Ежов, Вадим Кон
стантинович Скугарев, Борис Петрович Жежерин, Анатолий Фе
дорович Игнащенко, Виктор Васильевич Чепелик, Зоя Васильевна 
Моисеенко, Борис Михайлович Давидсон (аспирант Каракиса) [21], 
Юрий Иванович Химич; ставшие писателями Виктор Платонович 
Некрасов и  Леонид Семенович Серпилин, и  многие другие люди, 
которые всегда отзывались о нем тепло и с любовью. Дочь Иосифа 
Юльевича, Ирма (р.  1930), стала кандидатом архитектуры  [22] 
и старшим научным сотрудником; долгое время работала заведую-
щей сектором интерьера КиевЗНИИЭП, проектного института, ку-
да впоследствии вместе с отделом типового проектирования попал 
ее опальный отец. С 2003-го живет в Нью-Йорке.

Архитектурная судьба Каракиса сложилась, нужно думать, 
счастливо. Хотя почти каждый проект и его реализация были связа-
ны с трудностями, неприятностями, порой курьезами, — он обрастал 
легендой. Особенно это касается авторских работ довоенного пери-
ода. Одна из них, почти трагическая история, связана с образцом ар-
хитектуры конструктивизма — рестораном «Динамо» (1933–1934 гг.) 
над Петровской аллеей в Киеве. Каракис возражал против примене-
ния неудачных конструкций перекрытия еще во время строительства 
здания, и по совету В. Н. Рыкова составил соответствующую доклад-
ную записку. Где-то в 1936–1937 гг., через час после окончания бан-
кета, когда высокое военное начальство, подвыпив, отбыло, в  зале 
обвалился потолок. Ночью к дому Каракиса подъехал традиционный 
«воронок», и несколько человек в черных кожанках «предложили» 
архитектору собираться. Супруга, Анна Ефимовна, рыдая, вручила 
мужу узелок с сухарями и бельем (такой в то время был приготов-
лен в каждой семье), и Каракиса увезли. Но через неделю отпусти-
ли: докладная записка сыграла свою роль, и  военное руководство 
(И. Э. Якир) похлопотало. Вины Каракиса в  этой аварии не  было. 
Позднее редактор одного архитектурного журнала, по-своему ин-
терпретировав вмешательство Якира в  освобождение архитектора, 
пустил слух, будто жена Каракиса — родная сестра Якира, и эта на-
праслина долго преследовала семью [23].

Другая легенда связана с  строительством здания нынешнего 
Национального музея истории Украины на Старокиевской горе, из-
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начально запроектированного в качестве художественной (и музы-
кальной) школы. Сейчас все шишки падают на голову архитектора: 
как же иначе — ты ведь построил, мог бы и отказаться (хотя в высо-
ких архитектурных достоинствах этого сооружения даже как-то не-
ловко сомневаться). Нынче легко судить, а в 1937 г. особенно пере-
бирать заказами не приходилось: отказ мог стоит жизни. Построили 
здание быстро: в 1937–1939 гг. Но курьез в том, что проектировалось 
оно совсем для другого места. В 1980 г. Каракис записал: «В начале 
тридцатых годов Киевским горисполкомом мне как архитектору 
мастерской Горсовета было поручено проектировать художествен-
ную школу на участке, где сейчас строится здание КИЕВПРОЕКТа 
по улице Ленина — несколько левее. Проект был сделан и утвержден 
всеми инстанциями». Еще в  феврале 1936 г. в  газете «Большевик» 
было сообщение, что первая в  Украинской Республике художе-
ственная школа будет строиться на улице Ленина. Однако без со-
гласия ГлавАПУ Киева и уведомления автора проекта, по инициа-
тиве секретаря ЦК КП(б)У С. В. Косиора дается указание, сохраняя 
проект в первоначальном виде, разместить здание будущей школы 
на месте Десятинной церкви (как выяснилось позже, в одном из до-
мов, предназначенных под снос в  связи со  строительством школы 
на  ул. Ленина, жил родной брат Балицкого  — тогдашнего предсе-
дателя Совнаркома Украины). Когда автору указали на вновь отве-
денный участок, он начал категорически возражать против нового 
места, ссылаясь на «заповедную территорию». Но  в  присутствии 
высокопоставленной комиссии одиозный П. П. Постышев «своев-
ременно» наступил Каракису на ногу, прошептав: «не сделаете вы, 
на этом месте поставит эту же школу кто-то другой».

«По совету историков, — продолжает Каракис, — дабы не на-
рушать фундаменты Десятинной церкви, предложено было стро-
ить  [школу] в конце Десятинного переулка. Однако из-за крутого 
рельефа и больших затрат на фундаменты было указано то место, 
где сейчас стоит здание музея»  [24]. Каракису удалось отвоевать 
древние фундаменты, но школу на Старокиевской горе все-таки по-
строили. В добротном современном путеводителе по Киеву сказа-
но: «главный фасад решен в классических формах и раскрыт к пло-
щадке перед музеем, а тыл здания, проглядывающийся в панораме 
Старокиевской горы, напоминает византийские монументальные 
сооружения» [25, с. 51]. В 1939 г. по проекту Н. А. Шехонина за пять 
месяцев была выстроена средняя школа № 25  — в «поддержку» 
школе Каракиса.
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Проект ресторана «Динамо» на Петровской аллее в Киеве, 1932–1934

Художественная школа (ныне — здание Национального музея истории Украины)

на Старокиевской горе в Киеве, 1937–1939



192

Андрей ПУЧКОВ

Наиболее серьезным, но  не  менее лживым оказалось обвине-
ние Иосифа Юльевича в «архитектурном пособничестве» сносу са-
кральных сооружений Киева: Михайловского Златоверхого собора 
и Георгиевской церкви. О внимательном отношении Каракиса к па-
мятникам архитектуры — тем более такого масштаба — свидетель-
ствует, к  примеру, его проект Правительственного центра в  Киеве 
(1934 г.). Эта работа была единственной из  четырех конкурсных, 
предусматривающих реконструкцию этой площади, в  которой со-
хранялся Михайловский Златоверхий собор. Посмотрите на фото-
графию проекта, опубликованную в журнале «Соціалістичний Київ» 
(1934, № 5/6, с. 18): крылья запроектированной Каракисом колонна-
ды отнесены от Михайловского собора (обозначенного прямоуголь-
ником) вправо. Автор статьи «Урядова площа в столичному Києві» — 
П. Г. Юрченко — странно прокомментировал проект Каракиса: «Это 
интересное архитектурное решение площади отпало потому, что оно 
связано было с большим сносом зданий и зеленых насаждений». Хотя 
Каракис, как видно из генерального плана, предлагал снести только 
двухэтажное здание бывшей школы № 6 (Михайловская площадь, 2), 
а Присутственные места реконструировать. Зато к реализации был 
рекомендован проект самого Юрченко, в котором Михайловскому 
собору, Присутственным местам, памятнику Богдану Хмельницкому 
и Шестой школе места и впрямь не нашлось.

Удивительное порицание в  адрес Каракиса связано с  жилым 
домом командного состава Киевского военного округа по  Геор
гиевскому переулку, 2, и якобы с сносом Георгиевской церкви. Судьба 
этого древнейшего киевского храма нелегка: сначала его разрушил 
Батый в 1240 г., храм отстроили в 1752 г. и перестроили в 1907-м. 6-го 
сентября 1931 г. президиум Киевского горсовета (№ 594) принял ре-
шение о закрытии Георгиевской церкви, «размещенной на Рейтарской 
(!  — А. П.) улице, 2»  — завуалированная форма постановления 
о  сносе (см.: Государственный архив г. Киева. Ф. Р-1. оп. 1. д. 2501). 
Церковь закрыли и передали Союзу безбожников; снесли ее позже, 
уже в 1934-м. Мастерская Военпроекта, которой руководил Иосиф 
Юльевич, получила под застройку уже «свободный» от  церкви, 
но с сохранившимися от нее фундаментами участок только в 1936-м. 
Здание же было выстроено в 1936–1937 гг. в десятках метров от фун-
даментов церкви XI в. (ныне на этом месте скверик с Норштейнов
ским «Ёжиком в  тумане» и  диковинный памятник пограничникам). 
Сразу после войны это здание существовало в виде коробки, и по за-
мыслам Архитектурного управления Киева предполагалось его вос-
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становить для размещения апартаментов Академии архитектуры 
УССР. Каракис разработал несколько предложений по размещению 
музеев и  залов заседаний Академии на  верхних этажах централь-
ной части здания, выполненной в виде большого портала с высокой 
аркой-проходом на  Софийское подворье, по  оси Золотоворотской 
улицы. Однако в конце 1940-х Киевский военный округ стал отвоевы-
вать принадлежавший ему до войны дом, и коробка была снова пере-
проектирована под жилье. Основной замысел Каракиса заключался 
в том, чтобы увязать силуэт здания с ансамблем Софийского подво-
рья. В завершении бокового объема, выходящего на Владимирскую, 
Каракис спроектировал ажурную башенку со шпилем. Эта башенка 
стала отзвуком колокольни и куполов св. Софии. По периметру од-
ного из  ярусов были расположены вписанные в  тондо барельефы 
работы Ивана Петровича Кавалеридзе (1887–1978); стену украшали 
изящные необарочные оконные наличники с геральдическими знака-
ми. Башенка простояла неделю–две (о чем свидетельствует сохранив-
шийся снимок). На  горе и  архитектору, и  киевлянам, Н. С. Хрущев, 
первый секретарь ЦК КП(б)У, принимая в Киеве коллегу — секрета-
ря ЦК Польской объединенной рабочей партии Владислава Гомулку, 
показывал ему город. Проезжая мимо дома, Гомулка спросил, 

Проект приспособления 

жилого дома по Геор

гиевскому переулку, 2 

под апартаменты Акаде

мии архитектуры УССР 

и эскиз башенки,

1936–1937, 1947–1949
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указывая на башню: а это что за церквушка? Во избежание вопросов 
иностранных гостей за одну ночь башенку ликвидировали [26, с. 20]. 
Эта башенка, наряду с некоторыми другими элементами декора, ста-
ла одним из поводов для обвинения Иосифа Каракиса в украинском 
буржуазном национализме.

Порицания в адрес Каракиса можно услышать и ныне; они по-
тешны, хотя носят клеветнический оттенок и исходят из чиновных 
уст. Опровергать их нет нужды, а всякое называние фамилии — рек
лама. К Каракису они отношения не имеют, а несколько мушиных 
укусов как не смогли в свое время, так не смогут и нынче «сдержать 
бег ретивого коня». Так считал Вольтер, которого тоже покусы-
вал гнус. «Что же до этих лейпцигских скотов, пусть себе болтают 
сколько угодно. Их болтовня никому не  поможет стать бессмерт-
ным, равно как и не отнимет бессмертие у тех, кому оно уготовано 
Аполлоном», — по сходному поводу бранился в письме Фр. А. Гоф
мейстеру Людвиг ван Бетховен  [27, с. 74]. Талантливому человеку 
всегда завидуют, поскольку зависть  — естественное человеческое 
качество: здесь особенно хороши способы содержательных натя-
жек, ненавязчивого передергивания фактов, доверительной крити-
ки с легким менторским пренебрежением итд. Все это Каракис ощу-
тил на себе и в 1930-е, и в 1950-е.

В  рамках статьи подробный обзор произведений Каракиса 
не представляется резонным [28], однако, остановиться на некото-
рых, особенно замечательных его постройках, безусловно, следует.

Интересным, не достроенным и сразу же разрушенным во время 
войны был Еврейский театр на  Крещатике, 17 (согласно старой ну-
мерации; согласно новой  — № 27). Нынешние сооружения №№ 27 
и  27-а, составляющие фронт застройки, когда-то были флигелями 
в глубине двора (архит. В. Н. Николаев, 1899 г.). «Перед ними до вой-
ны, — пишет М. Б. Кальницкий, — стояло фасадное здание, где с 1914 г. 
функционировал так называемый “Интимный театр” с камерным за-
лом. <…> В 1926 г. сценическое помещение было отдано Еврейскому 
театру, а с 1930-х здесь велось строительство нового здания этого теа-
тра (архит. И. Ю. Каракис), завершить которое не удалось» [29, с. 178]. 
Насколько позволяют судить опубликованные и сохранившиеся мате-
риалы, здание Еврейского театра могло стать подлинным украшением 
Крещатика: решенный в добротных формах позднего конструктивиз-
ма, характерного для творчества Каракиса 1930-х, этот объект отли-
чали репрезентативность и монументальность, а также свойственный 
творчеству мастера пространственный размах.
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Знаменитый жилой комплекс по  улице Январского восстания, 
№№ 3–3-б (1935–1939 гг.) не только организовал отрезок улицы и пло-
щадь у метро «Арсенальная», но и дугообразным домом № 3-б, распо-
ложенным над днепровскими холмами, сочетался с планом Зеленого 
театра, спроектированного Каракисом чуть ниже. Иосиф Юльевич 
долго и  настойчиво искал удачные формы архитектурного ансам-
бля. Этот квартал органично вписывался в силуэт города и эффектно 
обозревался со стороны Днепра (к сожалению, замысел архитектора 
осуществлен наполовину). Линия застройки, ведущая вдоль склона 
к Днепру, смело повторяет форму этого склона. От центра эстрады 
Зеленого театра волной разошлись в плане дуги амфитеатра зритель-
ских мест, поддержанных ритмикой запроектированных по соседству 
построек. И  театр, и  жилые дома зрительно обогащают друг друга, 
обосновывая авторскую логику и подчеркивая уникальность киевско-
го рельефа. «Одна из лучших новостроек столицы… Киевский небо-
скреб», — сообщала тогда киевская газета [30, с. 2]. Недаром в книге 
«Советская архитектура за 50 лет» из всех новостроек Украины 1930-х 
была помещена фотография только этого объекта [31, с. 119]. Со стро-
ительством комплекса у Каракиса было связано много неприятностей. 
Заказчик, — Иона Якир, — почти еженощно посещал стройку и вся-
кий раз был чем-то недоволен. Начальник стройки, В. И. Радовский, 
не  знал, как реагировать на  замечания, и  только после объяснения 
Якира с Каракисом командующий КВО оставил строительство в по-
кое (спустя год Якира расстреляли). «В большом жилом доме, выхо-
дящем фасадом на площадь Героев Арсенала и ул. Январского восста-
ния, — восхищается Ю. С. Асеев, — архитектор И. Ю. Каракис создал 
композицию высотных и горизонтальных объемов, гармонирующую 
с застройкой Печерска и силуэтом киевских гор. Пластика фасадов 
с эркерами, лоджиями и галереями по верху здания подчеркнута рит-
мом невысоких колонок, насыщена игрой света и тени, и вместе с дву-
цветной окраской штукатурки придает зданию нарядный современ-
ный вид. Во всей архитектуре здания виден яркий, индивидуальный 
почерк автора» [32, с. 84–85]. Выступая через несколько лет на 90-ле-
тии со дня рождения мастера, Юрий Сергеевич лирически барбизо-
нил, что, мол, Каракис сумел найти и решить формулу Киева, сделав 
свое творчество подлинно киевским. (Что бы это значило?)

Детский сад завода «Арсенал», входящий в  ансамбль кварта-
ла по  улице Январского восстания,  — не  менее удачное архитек-
турное произведение. Ученик Каракиса В. В. Чепелик считал, что 
это деликатная, утонченная, интеллигентная постройка, наиболее 
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подходящая для воспитания детей, которые должны стать будущим 
общества. Неоклассицизму этого здания свойствен особый шарм, при-
сущий дворянским усадьбам [33, с. 23–24]. Детский сад на 140 мест был 
построен не по типовому проекту: к нему предъявлялись повышенные 
требования. Актовый зал (140 м2) имеет высоту 6,5 м; над ним распо-
ложен спортзал, перекрытый кессонированным сводом. Две парадные 
лестницы (парадные, репрезентативные в прямом смысле) находятся 
на разных уровнях, что позволило Каракису увеличить высоту залов. 
В  каждой детской группе  — спальня и  игровая комната, связанные 
с  верандой. Как отметил Я. А. Штейнберг, «излишняя, может быть, 
классичность фасадов искупается мастерством выполнения и  пони-
манием темы. Четырехколонный портик легок, ажурен и хорошо за-
поминается» [34, с. 38]. Сейчас, глядя на это камерное архитектурное 
произведение, даже не верится, что оно построено несколько десяти-
летий назад: все в нем отсылает фантазию к классическим образцам.

Особую  — военную  — эпоху составили в  творческой судьбе 
Каракиса проектирование и руководство строительством легендар-
ной Фрахадской ГЭС — всенародной стройки под Ташкентом. Про
цитирую фрагменты «Резолюции совещания просмотра сооружений 
Фархадской ГЭС (плотина и станция), организованного Союзом со-
ветских архитекторов, Союзом советских писателей и художников 
Узбекистана 12 июля 1943 г.». На собрании присутствовало 77 чело-
век. Состав президиума представителен: председатель  — академик 
архитектуры С. Е. Чернышов, член-корреспондент Академии архи-
тектуры В. В. Бабуров (начальник Главного управления по планиров-
ке и застройке городов), ответственный секретарь Союза архитекто-
ров Узбекистана В. Ф. Смирнов и др.

«Собравшись для просмотра архитектуры плотины и  станции 
ГЭС, собрание заслушало доклады заместителя главного инженера 
проекта В. Г. Берга, главного архитектора И. Ю. Каракиса, заключе-
ние экспертной бригады, выделенной ССА УзССР, в лице члена-кор-
респондента Академии архитектуры В. В. Бабурова, ответственного 
секретаря ССА В. Ф. Смирнова и  профессора Московского архи-
тектурного института М. В. Замечека, и  в  итоге обмена мнениями 
отмечает: осуществляемое во время Великой Отечественной войны 
методами народной стройки строительство Фархадской ГЭС имеет 
колоссальное значение для обороноспособности нашей Родины, 
<…> расширяет энергетическую базу, необходимую для развития 
промышленности Узбекистана, <…> реализует давнюю мечту уз-
бекского народа — оросить обширные территории Голодной Степи. 
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1. Жилой дом на ул. Январского восстания, 3–3-б, Киев, 1933–1940. 2. Фасад детского 

сада № 1 «Орлёнок» завода «Арсенал». Аскольдов переулок, 5, Киев, 1939. 3. Жилой 

дом Киевского военного округа на ул. 25-го Октября (ныне — Институтская), 15–

17, Киев, 1935–1937. 4. Перспектива плотины Фархадской ГЭС в г. Беговат, 1943
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Строительство осуществляется в том месте, которое древнейшей ле-
гендой народов Средней Азии о Фархаде и Ширин связано с их веко-
вечной мечтой о воде как источнике жизни. <…> Верно <…> стремле-
ние особо подчеркнуть монументальность и единство всего комплек-
са созданием монумента, отражающего современность (на плотине). 
Верна также идея создания скульптуры Фархада на Фархадских ска-
лах, сливающейся с ними и как бы вырастающей из них [35].

Авторы сооружений правильно решили проектировать их с ис-
пользованием лучшего, что дала национальная архитектура Узбеки
стана в ее непревзойденных архитектурных исторических памятниках 
<…>. Мы уверены, что архитектурно-художественная обществен-
ность, инженеры и архитекторы Фархадстроя совместно со строите-
лями сделают все, чтобы успешно ее разрешить. Как положительный 
факт здесь следует отметить, что на строительстве Фархадской ГЭС 
между архитекторами и инженерами найден контакт.

Решить ансамбль плотины  — задача чрезвычайно трудная, 
и  история среднеазиатского строительства еще не  сталкивалась 
со столь значимой задачей».

В этом документе изложена идейная программа создания Фар
хадской ГЭС. Основывается она на  трогательной средневековой 
легенде о двух влюбленных, персонажи которой отождествляются 
с  реальными (VI–VII вв.): «С  тех давних пор Фархад символизи-
рует трудовой подвиг на узбекской земле — начало воды, начало 
жизни, начало города; женское начало аллегоризируется имена-
ми трех рек Узбекистана: Сырдарьи, Амударьи и Зарафшана» [36]. 
В военное время лирико-романтическая подоплека поднимала бо-
евой и  созидательный дух многих тысяч, трудившихся на  строи-
тельстве ГЭС, и чужой здоровый энтузиазм щедро питал аллегори-
ческие настроения главного архитектора размашистой узбекской 
стройки.

На примере Фархадстроя [37] особенно остро понимаешь, что 
архитектор  — не  только «пчела», но  и «соты», потому что в  его 
работах — труд множества «пчел», в том числе — живой опыт про-
шлого и ожидание живого будущего. Эта стройка была сознатель-
ным творчеством истории, ее рождением из праздника в качестве 
изъявления «творческой воли народа». «В  будущем обществе,  — 
идеализировал Осип Мандельштам, — социальная игра займет ме-
сто социальных противоречий и явится тем ферментом, тем бро-
дильным началом, которое обеспечивает органическое цветение 
культуры» [38, с. 126]. Город Беговат стал городом благодаря стро-
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ительству Узбекского металлургического завода и  Фархадской 
ГЭС в 1945 г. «В своеобразный внешний вид и планировку Беговата, 
в его силуэт прекрасно вписывается Фархадская плотина, прегра-
ждающая стремительный бег Сырдарьи, голубая гладь водохрани-
лища и здание электростанции. С плотины открывается панорама 
индустриального города, основная часть которого расположена 
на левом берегу Сырдарьи… На застройку Беговата большое вли-
яние оказывают природные условия — сейсмичность, ветры и ре-
ка Сырдарья, пересекающая город»  [39, с. 72]. На  Фархадстрое 
Иосиф Юльевич разрабатывает проекты застройки городков для 
переселенных народов, главным образом крымских татар, для ко-
торых за одну ночь ему пришлось выполнить проект серии саман-
ных домиков.

В послевоенное время Каракис трудится над одним из лучших 
своих произведений  — гостиницей «Октябрь» в  центре Вороши
ловграда (ныне — Луганск; проектирование: 1944–1947, строитель-
ство: 1945–1952 гг., первоначальное название: «Москва»). Создание 
«мозаичного ковра» на  кирпичном фасаде  — само по  себе ориги-
нальное решение,  — придавало фасаду нарядное и  праздничное 
настроение; его орнамент был создан согласно всем правилам тек-
тонической организации, орнаментального выражения давления 
нагрузок сверху вниз [40]. Начало стройки гостиницы должно бы-
ло состояться до  войны; уже тогда Каракис кропотливо собирал 
материалы о  декоре городского жилища Луганска, делал обмеры 
и зарисовки. Эти исследования подсказали ему решение убранства 
экстерьера и  интерьера гостиницы. В  1951-м в  научно-исследова-
тельском секторе КИСИ Каракис сделал сообщение «Опыт приме-
нения народных приемов декоративного убранства зданий гипсовы-
ми изделиями на строительстве гостиницы в гор. Ворошиловграде». 
В этом докладе отмечается, что из поколения в поколение челове-
ческая мудрость создавала типы жилища, в котором однотипность 
постройки как в  целом, так и  в  отдельных элементах не  снижали 
и не обезличивали ее художественное качество. «Это объяснялось 
тем, что одним из  качеств в  мастерстве народного зодчего было 
умение органически связывать при создании декора его форму 
с свойствами и возможностями материала, из которого он выпол-
нялся, с назначением конструктивного элемента, на который он на
носился, а  главное  — доводить его в  композиции до  предельной 
степени разнообразия в зрительном восприятии, хотя и построен-
ной, по сути, на одних и тех же бесконечно повторяющихся типовых 
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элементах» [41]. Архитектору удалось выявить принцип вариабель-
ности элементов декора зданий массового типа, действовавший 
в народном зодчестве, и, руководясь им, создать произведение, до-
стойное понимания, что «точка приложения таланта не важна» [42, 
с. 35]. Вертикальные треугольные пилястры из белого силикатного 
кирпича, как кружево, на контрасте с красной стеной порождают 
ритм, придавая фасаду фортификационную строгость. Каракис 
провел специальную лабораторную работу, чтобы сохранить проч-
ность кирпича, согласованную комиссией химиков. В. В. Чепелик 
отмечал, что созданный им орнамент преобразовывает плоскость 
стены в ковер, выдержанный в художественных традициях, которые 
автор наблюдал в далеком детстве на Подолье. В этом узоре также 
прослеживается развитие орнамента украинского модерна. Стоит 
заметить, что, трудясь над луганской гостиницей, Каракис изучал 
архитектурные формы ансамбля летней резиденции императрицы 
Екатерины II в  Царицыно  — яркий пример московской псевдого-
тики, — построенного сначала по проекту В. И. Баженова, а затем, 
когда императрица приказала «срыть сии казематы»,  — частично 
перестроенного по проекту М. Ф. Казакова (1775–1795 гг.). Наряду 
с традициями украинского модерна в решении луганской гостиницы 
чувствуется мавритано-готический аромат царицынской архитекту-
ры Матвея Казакова.

Последние два десятка лет Каракис занимался типовым и экс-
периментальным проектированием. Если в индивидуальном проекте 
архитектор исходит из конкретных инженерно-технических условий 
застройки (рельеф, размер участка, ориентация, геология), то в ти-
повом проекте эти условия усложняются в пользу универсализации. 
Однако Каракис как новатор блестяще справлялся с такой задачей. 
Согласно одной архитектурно-планировочной схеме и  одной кон-
структивной основе он разрабатывает проекты жилья и школ, рас-
считанные на различные условия ориентации и строительства. В ти-
повых проектах школьных зданий, выполненных под его руковод-
ством, предусматривалось возведение школ поточно-скоростными 
методами, и в краткие сроки в Украине и других республиках быв-
шего СССР были выстроены тысячи школ на 280, 400 и 920 учащих-
ся. Проект школы Каракиса, рассчитанной на 960 учеников, получил 
первую премию на Всесоюзном конкурсе в Москве (1956 г.). Для мас-
сового строительства архитектор проектировал школы-интернаты, 
музыкальные школы итд. Первой премией в  конкурсе «На  лучшее 
здание» отмечена школа на улице Луи Пастера в Харькове.



201

Киевский архитектор Иосиф Каракис

В  области экспериментального строительства он разработал 
проект укрупненной одиннадцатилетней школы на 2032 учащихся, — 
совместный научный эксперимент педагогов и гигиенистов. Такая од-
ноэтажная школа была впервые построена в Донецке (1965 г.), на бе-
регу Кальмиуса. Проект обеспечивал возможность рекреации на от-
крытом воздухе; при этом за счет сокращения площади коммуника-
ций снижалась стоимость строительства. Ученики младших классов 
с  трудом выдерживают 45 минут урока, и  рациональная система 
застройки с внутренними двориками для каждого школьного блока 
позволила сократить урок в первом классе до 30 минут, во втором — 
до  35 минут итд, при условии обязательного проведения перемен 
(а летом — и части занятий) на свежем воздухе. При этом благодаря 
разделению коллективов и  закалке детей уменьшалась вероятность 
распространения среди них инфекций и зараз.

В  экспериментальной школе на  бульваре Дружбы народов, 
12 (1960 г.) в  Киеве применены поперечные несущие стены при 
квадратной форме классов. Это позволило увеличить плоскость 

Гостиница «Октябрь» на 173 номера в Луганске, 1947–1952
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освещения за  счет цельной остекленной поверхности стены. Экс
периментальные здания школ большой вместимости в Баку, Махач
кале, Луганске, Днепродзержинске и других городах, выполненные 
Каракисом совместно с коллективом сотрудников, также позволяли 
вносить коррективы в его собственный проект.

После землетрясения в Ташкенте в микрорайоне «Украинский» 
по проекту КиевЗНИИЭП (авторы Каракис и Н. Г. Савченко) была 
в  1969 г. построена экспериментальная школа на  2600 учащихся. 
Через пятнадцать лет ученики в сопровождении директора школы 
приехали в Киев познакомиться с авторами проекта их школы. Спе
циалисты всего Союза признавали новаторские начинания архитек-
тора Каракиса в деле строительства школ.

Авторы первой обстоятельной статьи о  творчестве Каракиса 
считают, что работа в этой «малопривлекательной для архитекто-
ра области была во многом вынужденным выходом из создавшего-
ся положения» [43, с. 77]. Может, и так. Но мне кажется, что тема 
школы, появившись у Каракиса еще в довоенные годы [44], не могла 
быть для него как архитектора малопривлекательной. Ведь архитек-
тор всякий раз выполняет не столько архитектурный проект, сколь-
ко социальный заказ. И для Каракиса школьное строительство было 
одним из тех «приложений труда», к которому он был готов и ко-
торым занимался с удовольствием. В ином случае его школы 1960–
1970-х, рассеянные в просторах СССР, не были б столь продуманы 
и не несли бы оттиск личности их автора.

Успех и  популярность Каракиса как специалиста в  области 
школьного строительства неожиданно подтвердились в ГДР, кото-
рую Ирма Каракис посетила в  1960-м. К  ней в  гостиницу приехал 
вице-президент Немецкой строительной академии, доктор архитек-
туры Преслер, — услышав знакомую фамилию и в расчете познако-
миться с ее отцом.

«Экономический эффект при укрупнении сооружений, — отме-
чал В. И. Ежов, ученик Каракиса, — подтверждается иллюстрирован-
ной программой-заданием на  проектирование общешкольных цен-
тров для школьных городков (или комплексов) на 60, 90 и 120 клас-
сов, разработанной архитектором И. Ю. Каракисом. Идея школьных 
городков заключается в  организации изолированных автономных 
учебных корпусов  — самостоятельных школ с  полноценным набо-
ром помещений для проведения учебного процесса при максималь-
ном кооперировании помещений для клубной внешкольной работы 
<…>. На основе этой программы автором были разработаны предло-
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жения по организации школьного городка из трех автономных школ 
в Харькове, на стыке двух строящихся микрорайонов <…>, а также 
школьного городка для третьей очереди строительства жилого райо-
на Оболонь в Киеве» [45, с. 66].

Можно предположить вслед за другими авторами, что у Каракиса 
была собственная философия школы. А. Я. Хорхот отмечал, что «его 
идеи школьных городков, идеи поднимающихся объемов восходят 
к идее школьного образа как образа воспитующего, как школы-церк-
ви» [46, с. 77]. Но у Каракиса была не только своя философия школь-
ного здания: у  него вообще была своя архитектурная философия, 
раскрыть главные черты которой еще только предстоит. Одно оче-
видно: он понимал, что архитектура начинается там, где пространство 
измеряется не только длиной, шириной и метражом, но и духовными 
потребностями человека. А. Г. Раппапорт, поздравляя мастера с семи-
десятилетием, написал: «К многочисленным поздравлениям по пово-
ду юбилея хочу присоединить и свои. Отклоняя его количественные 
показатели как несоответствующие действительности и  переходя 
к злободневным ныне вопросам качества, хочу выразить свое восхище-
ние Вашим умом, талантом, глубокой человеческой и профессиональ-
ной культурой. Здоровья Вам и  благополучия, которое Вы должны 
рассматривать не только как свое достояние, достояние своих родных, 
но и немного как достояние Ваших искренних почитателей». Уверен, 

Экспериментальная средняя общеобразовательная школа большой вместимости 

в Махачкале, 1966–1969
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что под этими словами могли подписаться все, кто знал Каракиса, кто 
трудился рядом с ним. Чего стоит благодарность ташкентских школь-
ников, которые специально приехали в Киев поглядеть на автора про-
екта их школы, подарив ему узбекский халат и тюбетейку.

После вынужденного ухода на пенсию, в 1976–1977 гг., Каракис 
работал в  КиевНИИТИ над темой жилища будущего. Профессор 
Абрам Павлович Мардер вспоминает в  связи с  этой темой, как 
Каракис пришел в Институт и показал прекрасно исполненные гра-
фические разработки новых типов жилища: «Мы, в  какой-то мере 
испорченные стандартным проектированием, были восхищены его 
тщательным анализом того, что сейчас называют “человеческим 
фактором”. Стремясь обеспечить максимальный комфорт жилища, 
Каракис как бы прослеживал жизнь человека в проектируемой сре-
де, обращая внимание на возможные потребности будущих жильцов 
и мельчайшие детали их поведения» [47].

Можно  ли сказать, что творчество Каракиса испытывало ка-
кую-то внутреннюю эволюцию, изменялось в соответствии с общей 
направленностью советской архитектуры? Здесь два вопроса. Конеч
но, Иосиф Юльевич работал в духе времени, отдавая дань стилисти-
ческим особенностям архитектуры СССР, царившим в разные ее де-
сятилетия [48, с. 77–94]. Но на качестве результатов его творчества 
это удивительным образом не сказывалось: они всегда были высоки-
ми. Возможно, последнее дает еще один повод для того, чтобы рас-
суждать о нем как о мастере. Подобно легендарному греку Диогену 
Синопскому, Каракис всюду поворачивался «по  Солнцу» своего 
вдохновения, вечно ища понимающего его человека; он ошибался, 
нехотя впадал в неверие, но продолжал искать. В отличие от Диогена, 
которому солнце заслонил однажды Александр Великий, Каракис 
находил таких людей — среди учеников, коллег, почитателей.

Говорят, он был обласкан властью, был посажен, но не сослан, 
выжил в тридцать седьмом, — и, значит, что-то здесь не так. Иной че-
ловек по природе подозрителен и недоверчив. Потому считается, что 
каждый, в ком есть искра Божья, непременно должен либо страдать, 
либо тут же погибнуть под тяжкой дланью державной бдительности. 
Жить не страдая он просто не имеет права, поскольку в нем есть то, 
чего не хватает другому. Но Каракис, родившийся при Николае II, 
еще до русско-японской войны, и умерший при Горбачёве в разгар 
перестройки, прожив неполных 86 лет, властью «обласкан» не был.

Современным архитекторам покажется странным, что у Иосифа 
Юльевича не было ни почетных званий, ни лауреатских медалей. Его 
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немногочисленные регалии  — это Почетная грамота Президиума 
Верховного Совета Узбекской ССР (1944), аттестат вузовского до-
цента (1938) и кожаное пальто военного образца за «активное уча-
стие в проектировании и строительстве нового Дома Красной Армии 
и Флота Киевского гарнизона» (1931). Приказ по гарнизону подписан 
Якиром 25 октября — значит, не столько за Дом офицеров, сколько 
в  связи с  очередной годовщиной революции. Назвать эти милости 
«обласканностью» значит издеваться над человеком. Было другое: 
простые любовь и понимание, стоящие гораздо больше, чем муаро-
вые висюльки. Ирма Иосифовна вспоминала, что, когда ее несколько 
лет подряд пытались «завалить» в  ВАКе с утверждением в степени 
кандидата архитектуры и она шла «убитая» на работу, отец как-то 
предложил пройтись вместе. По дороге он сказал: «Я много раз был 
бит и даже арестован без всякой вины. Меня заставила выжить и спа-
стись любовь к своей работе. Никакие кандидатские дипломы не сто-
ят радости творчества. Самое главное — быть архитектором-творцом 
и не терять уважения к себе самому. Если ты сам понимаешь, что по-
ступил правильно и не покривил душой, — это самое главное в жизни, 
и будешь ты называться кандидатом или доцентом, не имеет значе-
ния». Самым святым званием для себя он считал звание архитектора, 
подписываясь всюду: архитектор Каракис. Может, в этом и заключа-
ется главный мотив его профессиональной философии?

Время обстоятельной, точной, подробной творческой биогра-
фии Иосифа Юльевича, кажется, пришло. Он не «стал добычей тьмы 
и пустоты в засиженном поклонниками зале» (Ю. Мориц). Накоплен 
значительный материал, освещающий этапы его жизненного и твор-
ческого пути; произведена электронная фотофиксация наследия ар-
хитектора (чертежи, рисунки, рукописи, документы, фотографии 
из семейного альбома); в общих чертах осознано место, занимаемое 
Каракисом в мировой и отечественной архитектуре; издан альбом-ка-
талог о его творчестве (2003). Пришло время для обширной моногра-
фии, время opus magnum, посвященного Каракису, подобного тем, ко-
торые повествуют о Константине Мельникове, Илье Голосове, Иване 
Леонидове, — людях, составивших в истории зодчества эпоху [49].

Жизнь и  судьба Каракиса, в  отличие от  многих других ар-
хитекторов, богаты и  внешними событиями, и  внутренними пе-
реживаниями, которые отразились в  набросках, автопортретах, 
записках, высказываниях, размышлениях, и  — главное  — вопло-
тились в  проектах и  постройках. Жизнь Иосифа Юльевича была 
исполнена яркими событиями, отягощена бременем обстоятельств, 
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но оправдана любовью и уважением коллег и учеников. Он не шел 
на поводу у событий, не согнулся под бременем времени. Это был 
не только талантливый, но и очень добрый, внимательный к другим 
человек, что не часто встречается в верной пропорции.

Сказанное в  этой статье  — скромная дань уважения светлому 
и большому человеку, благодаря которому духовный климат душной 
эпохи был более свежим, а слова о чести и достоинстве до сих пор 
не звучат затертыми метафорами. Его жизнь была тем нравственным 
островком порядочности, без которых нам было бы сейчас совест-
но глядеть в глаза друг другу. Как человек, как мастер, архитектор 
Каракис был нашим современником и остается им.
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8.  И. Э. Якир (1896–1937) — командарм первого ранга, в 1923–1937 гг. — 
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