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Публикуемый текст появился на свет чуть менее двадцати лет 
назад.

В НИИ теории и истории архитектуры и градостроительства 
(ликвидированном в 2007-м) летом 1995-го произошли кадровые из-
менения: кандидат архитектуры Абрам Павлович Мардер, бывший 
ученым секретарем Института, назначен на должность заместителя 
директора по научной работе, а я, архитектор I категории отдела 
теории градостроительства, занял его кресло.

Наши столы располагались в одном кабинете, и в течение вось-
ми лет, пять раз в неделю я вовсю пользовался блестящей возмож-
ностью «повышать квалификацию без отрыва от производства», 
собеседуя с Абрамом Павловичем по самым разным вопросам быта, 
бытия и архитектуры. Другого такого блаженного времени в даль-
нейшем у меня не оказалось.

В первые же недели совместного служения теории и истории ар-
хитектуры мы решились записать одну из бесед на магнитофон (о дик-
тофонах и речи не было): не пропадать же зря изустному добру.

26-го июня 1995 г., в кабинете, который тогда выходил окнами 
на «огрызки» (гастроном на углу Владимирской и Большой Жито-
мир ской, прежде — номенклатурный спецраспределитель), преры-
ваемые грозовыми раскатами и под шум дождя — лето выдалось 
влажное, — два человека, выкуривая сигарету за сигаретой, побесе-
довали о природе архитектуры и ее теоретических проблемах, науч-
ных заботах и творческих радостях.

Толчком к записи оказалось не только восхищение самой лич-
ностью Мардера, его умением руководить коллективом, общать-
ся, терпеливо выслушивать сотрудников, но и интерес к вышедшей 
в 1988-м, в престижном столичном «Стройиздате» книге «Эстетика 
архитектуры» — и на мой нынешний взгляд, наиболее стройному из-
ло жению теоретических основ всякого архитектурного творчества.

О ФИЛОСОФИИ, ТЕОРИИ
И ЭСТЕТИКЕ АРХИТЕКТУРЫ, О ТРАГИЧЕСКОМ 

И КОМИЧЕСКОМ И О СТИЛЕ
Интервью с архитектуроведом

Абрамом Павловичем Мардером
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Расшифровка беседы была выполнена от руки, затем отпечата-
на на машинке; после набрана в допотопной программе «лексикон»; 
затем переведена в «Word» и вычитана авторами. Только опублико-
вать ее — почти два печатных листа — не было возможности.

Устарел ли текст за эти восемнадцать лет? Стоит ли тратить бу-
магу на печать, туд на верстку и время на чтение?

Мне кажется, во-первых, в силу самой темы, максимально от-
даленной от запросов строительной практики; во-вторых, благода-
ря отсутствию на протяжении этих лет качественного приращения 
знания в области эстетики и теории архитектуры («дел много, дела-
телей нет»); в-третьих, в силу едва наблюдаемого интереса к «над-
земным» проблемам архитектуры и искусства в постиндустриаль-
ную эпоху, — текст интервью с академиком Украинской академии 
архитектуры, почетным доктором НИИТИАГ, доктором архитек-
туры, профессором Абрамом Павловичем Мардером не окажется 
лишним на страницах нашего сборника.

Когда еще раз согласованный с А. П. Мардером материал уже 
находился в работе, Абрам Павлович скоропостижно скончался 
20 ноября 2013 года. А в памяти до сих пор его интонация и голос, — 
и шум дождя за окном.

Андрей Пучков, д-р искусствоведения

А. Пучков и А. П. Мардер, 1998 А. П. Мардер, 2001
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— Как вы, Абрам Павлович, могли бы охарактеризовать состо-
яние нашей теории архитектуры на современном этапе?

— Прежде всего, договоримся, что мы будем понимать под «тео-
рией архитектуры». Это понятие трактуется достаточно широко. Во-
первых, под теорией архитектуры понимают всю архитектурную нау-
ку, — в отличие от архитектурно-строительной практики. Во-вторых, 
теорией архитектуры называют особую область архитектурной нау-
ки наряду с такими ее областями, как, скажем, история архитектуры, 
архитектурная типология и другие, вплоть до строительной физики, 
архитектурной акустики и т. д. В-третьих, под теорией архитектуры 
понимают локальные системы знаний о каких-либо сторонах, эле-
ментах, областях архитектуры — теория архитектурных форм, тео-
рия расселения и т. д. Я думаю, что ваш вопрос относится ко второму 
значению понятия, к теории архитектуры как системе научных зна-
ний об архитектуре. В этом случае ответ может, на мой взгляд, быть 
один: теория архитектуры находится в зачаточном состоянии.

С сожалением отвечая именно так, я отнюдь не хотел бы отвергать 
или умалять всё, что наработано в области теории. Можно назвать 
многих исследователей, работающих в этой области, много интерес-
ных глубоких работ — к примеру, А. В. Иконникова, А. В. Рябушина, 
В. Л. Глазычева, Н. И. Смолиной… Я напрасно начал перечислять, мо-
жет быть, кого-либо уже при этом обидев, — поскольку этот список 
достойных имен можно решительно продолжить. Именно это глубо-
ко огорчает, поскольку у нас есть широкие знания об архитектуре, 
есть глубокий анализ ее отдельных сторон и аспектов, но нет системы 
знаний, то есть такой их совокупности, в которой одни положения 
с неизбежностью вытекали бы из других, а изменения тех или иных 
положений влекли бы соответствующие изменения в других. Это 
уровень науки, соответствующий уровню долиннеевской ботани-
ки, доменделеевской химии. Юрий Николаевич Евреинов выделял 
в развитии архитектурной (как и любой другой) науки три периода: 
описательный, аналитический и синтетический. Теория архитекту-
ры, безусловно, никак не может перейти от второго этапа к третьему, 
оставаясь на уровне описательно-аналитического знания и значи-
тельно отставая в развитии не только от так называемых точных наук, 
но и от других областей архитектурной науки.

Не странно ли, что в течение многих лет сотни студентов в на-
ших вузах обучаются по специальности «Архитектура», но не су-
ществует учебника или хотя бы учебного пособия по теории ар-
хитектуры [1]. И не только в Украине: не было такого учебника 
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и в Советском Союзе. Пожалуй, единственная книга, которую 
я мог бы назвать таким учебником, была издана в 1920-е: это «Теория 
архитектуры» (да простят мне, я уже и сам не уверен, что она назы-
вается именно так), давно ставшая не только библиографической 
редкостью, но и вообще (не знаю, по чьей-то воле или по объектив-
ным причинам) исключенная из научного обихода. По крайней мере, 
мне ни разу не приходилось встречать ссылки на эту книгу, не поте-
рявшую, по моему убеждению, своей ценности в принципиальных 
положениях и по сегодняшний день…

— Простите, Абрам Павлович, но, если вы говорите о книжке 
Александра  Васильевича  Розенберга  «Философия  архитектуры», 
имеющей объем чуть ли не в 50 страниц, — то она, на мой взгляд, 
справедливо  подвергалась  критике  такого  видного  ученого,  как 
М. Я. Гинзбург: его рецензия на это издание может считаться образ-
цом  критической  архитектуроведческой  литературы  (она  опубли-
кована в конце 20-х в журнале «Современная архитектура»)…

— Да, о ней. Показательно, что в прекрасной серии учебников 
и учебных пособий «Архитектура» для студентов архитектурных 
специальностей ВУЗов, подготовленной Московским архитектур-
ным институтом и издававшейся Стройиздатом в 1980-е, включаю-
щей 25 учебников и 18 учебных пособий (к своему стыду не знаю, 
все ли они вышли из печати) нет учебника или пособия под названи-
ем «Теория архитектуры». Есть, правда, учебник «Основы теории 
градостроительства», но это, согласитесь, нечто совсем другое.

Не странно ли, повторю я еще раз свой вопрос, что есть учебни-
ки не только по, скажем, теории машин и механизмов, но и по тео-
рии литературы, живописи, музыки, а по теории архитектуры тако-
го учебника нет?

Теорию архитектуры традиционно обвиняют в отрыве от прак-
тики, в «научности». Я бы воспринял эти обвинения как похвалу, ес-
ли бы это соответствовало действительному состоянию вещей. Увы, 
основная беда современной теории архитектуры, по моему твердо-
му убеждению, как раз и заключена в том, что она никак не может 
оторваться от практики, оперируя описаниями конкретных объек-
тов и апеллируя к этим объектам. Известно, что наука оперирует 
абстракциями — точка, линия, абсолютно твердое тело, абсолютно 
черный цвет и т. д. И понятие «точка» может относиться и к нажиму 
карандаша, и к теннисному мячу, и к Солнцу как центру системы. 
Точки же, как таковой, в природе не существует, равно как и абсо-
лютно твердого тела.
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Теория архитектуры не выработала еще аналогичных абстракт-
ных базовых понятий. То есть, они вроде бы и есть: скажем, — фор-
ма, содержание, масса, пространство. Но возьмите не только мо-
нографии, но и словари, и вы увидите, что в эти понятия разными 
людьми вкладываются разный, иногда в корне отличный смысл. И, 
пока объектом теории будут не научные абстракции, а конкретные 
объекты, трудно говорить о ней как о сложившейся науке, и любые 
ссылки на то, что теория архитектуры, как и вообще архитектурная 
наука, имеет прикладной характер, представляются мне не просто 
необоснованными, но и непрофессиональными; грубо говоря, обы-
вательскими. На мой взгляд, нет прикладных или фундаментальных 
наук: есть прикладные и фундаментальные исследования в каждой 
науке. Первые отвечают потребностям практического использова-
ния знаний, вторые — накоплению самих этих знаний. И если нет 
этого накопления, то есть нет фундаментальных исследований, то и 
«прикладывать» нечего, остаётся только действовать методом проб 
и ошибок.

Объектность современной теории архитектуры, ее привязан-
ность к реальным формам зданий и сооружений во многом опреде-
ляет ее описательность. Более того, эта объектность размывает раз-
ницу между теорией архитектуры и историей архитектуры. Между 
тем, разница эта очень существенна. Предмет истории архитектуры, 
как и любой истории, — генезис явления. Он раскрывается через 
конкретные факты, формы, даты, имена и т. д. История архитекту-
ры устанавливает закономерности реального развития архитектуры 
во времени и пространстве, и результатом исторического исследо-
вания является картина именно этой, изменяющейся, архитектуры.

Предмет теории архитектуры, как и любой другой теории, — 
структура и сущность явления. Они раскрываются через общие 
черты, присущие всем фактам, формам, датам, именам. Теория ар-
хитектуры устанавливает закономерности качественной определен-
ности архитектуры, выделяющей ее среди других социальных явле-
ний. Результатом теоретического исследования является картина 
неизменяемой сущности архитектуры, ее инварианта.

Объектность теории, лишая теоретические положения все-
общности, переводит теорию архитектуры в плоскость архитектур-
ной критики, объясняющей и оценивающей конкретные объекты. 
Между тем, если не отождествлять архитектурную критику с кри-
тикой художественной (а такое отождествление мне представляется 
абсолютно недопустимым), — то следует заключить, что, чем более 



297

О философии, теории и эстетике архитектуры…

развита теория архитектуры, тем менее значимой становится архи-
тектурная критика: поскольку субъективно-личностное суждение 
об архитектуре, каковым является критика, уступает место объек-
тивно-нормативному суждению. Согласитесь, трудно представить 
себе отличную от научной (= теоретической) критику в области аэ-
родинамики или самолетостроения, в области физики или механики.

Теория архитектуры для того, чтобы оформиться именно как 
теория, как наука, должна подняться над практикой, осознать ее 
в форме понятий, категорий, законов, то есть — в форме научного 
знания. И только после этого она перестанет быть придатком и слу-
жанкой практики, а станет источником ее обогащения и развития. 
Мне уже приходилось об этом писать, но повторюсь еще раз: субъ-
ект практической деятельности вправе ждать от теории не конкрет-
ных рецептов и предписаний (теория не может и не должна давать 
такие рецепты), а знания об объективном мире, знания о законо-
мерностях этого мира, которые позволили бы ему согласовывать 
свои действия и решения с этими закономерностями.

А то, что эти знания должны быть и будут выражены языком 
абстракций — ну, что ж, язык науки отличен от обыденного язы-
ка. Не сетуем же мы на то, что в математике не пишут «2 яблока 
плюс 3 яблока равно 5 яблокам», а пишут: «2 + 3 = 5» или «а + b = с», 
а уж яблоки это или груши, панели или колонны — подставляем 
в формулу мы сами. И в этом и есть достоинство формулы «а + b = с», 
что она отражает и «2 + 3 = 5» и «3 + 5 = 8», и яблоки, и груши, и па-
нели, и колонны.

Представляется, — и мне об этом тоже не раз уже приходилось 
не только говорить, но и писать, — что в настоящее время основным 
направлением развития теории архитектуры должна стать разра-
ботка ее категориальной (понятийной) системы. До тех пор, пока мы 
не осознаем, что теория архитектуры, как и любая другая теория, 
должна строиться на системе взаимосвязанных однозначных поня-
тий, на последовательной выводимости суждений из неких первич-
ных аксиом и постулатов; пока мы не сформулируем эти понятия, 
аксиомы и постулаты, — теория архитектуры останется собранием 
личностных суждений и взглядов, которые не могут быть ни доказа-
ны, ни опровергнуты; и, следовательно, ни о каком развитии теории 
архитектуры в таком случае не может быть и речи.

— Какие направления архитектурной теории вы считаете наи-
более насущными, если вообще может идти речь об «актуальности» 
какой-либо теории?
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— Начну с вашей оговорки. Звучащее в ней сомнение относи-
тельно актуальности теории вполне правомерно. Более того, мне 
сразу захотелось решительно поддержать вас в вашем сомнении. 
Но потом я почувствовал, что вопрос этот неоднозначен. В ответе 
на него следует исходить из двух уточнений: «актуальность для чего 
(кого)?» и «актуальность когда?»

Если говорить об актуальности в общепринятом понимании, 
то есть как о сегодняшней практической ценности, то актуальными 
оказываются только готовые знания, то есть знания, уже получен-
ные ранее. Что же касается самого процесса познания, то говорить 
об актуальности (или неактуальности) того или иного направле-
ния этого процесса, тех или иных исследований (безразлично: чув-
ственно-экспериментальных или абстрактно-логических) безосно-
вательно.

Человек познает мир, реализуя свою врожденную потребность, 
инстинкт, если хотите, познания. Полученные знания о мире он 
формулирует в виде теорий, которые раскрывают суть познаваемо-
го объекта и закономерности его развития безотносительно к ха-
рактеру и форме использования объекта в практической деятель-
ности человека.

Может быть, я ошибаюсь, но мне представляется, что ни одна 
из фундаментальных теорий ни в одной из областей науки не воз-
никала из каких-либо потребностей общества или в связи с таки-
ми потребностями. Была ли практическая потребность в законе 
Ломоносова–Лавуазье, в теории происхождения видов Дарвина, 
в периодической системе Менделеева, в теории относительности? 
Какая из практических проблем потребовала для своего решения 
исследовать строение атома или природу света? А вот последующее 
(иногда спустя десятилетия) обращение к научным теориям мы на-
блюдаем повсеместно и всечасно. Теория раскрывает какое-либо 
функциональное свойство объективного мира: скажем, строение 
атома. При этом обнаруживается и фиксируется, что расщепление 
атома (или атомного ядра) связано с выделением большого количе-
ства энергии. Сами исследования атома отнюдь не были актуальны. 
Но когда общество столкнулось с потребностью в новых источни-
ках энергии, результаты этих исследований (именно результаты, 
а не сами исследования) стали актуальными.

Кстати, результаты исследования, то есть знания о мире, имен-
но в силу их индифферентности по отношению к потребностям 
общества, могут оборачиваться, как это хорошо видно на примере 



299

О философии, теории и эстетике архитектуры…

атомной энергии, и добром, и злом для человека и человечества. 
Не случайно все чаще раздаются голоса о запрете на исследования, 
результаты которых заведомо могут быть использованы человече-
ству во зло. Но, как отметил Рабиндранат Тагор, если закрыть две-
ри перед заблуждениями, как же войдет истина? Впрочем, это уже 
предмет другого разговора. Сейчас же мы лишь констатируем, что 
выделять какое-либо направление исследований в рамках их прак-
тической актуальности или неактуальности некорректно.

Более того, желание определить какое-либо направление по-
знания мира актуальным вольно или невольно априори задает ему 
тот или иной результат, который и делает это направление актуаль-
ным. И тогда трудно удержаться от соблазна получить именно же-
лаемый результат. Так рождались лысенковские «теории» повыше-
ния урожайности; так обосновывались преимущества сборного до-
мостроения перед монолитным, а спустя тридцать лет — наоборот, 
монолитного перед сборным, и т. д.

Но все сказанное остается в рамках актуальности как полезно-
сти для практики. Другое дело, когда речь идет о развитии и потреб-
ностях самой науки. В этом случае правомерно говорить об актуаль-
ности того или иного направления, той или иной теории. И эта ак-
туальность определяется тем, что в системе наличных знаний суще-
ствуют своего рода белые пятна, не находят объяснения те или иные 
факты и явления, не стыкуются те или иные представления и т. д.

В архитектурной науке, в теории архитектуры вопрос ослож-
няется тем, что системы научных знаний об архитектуре, как уже 
отмечалось, не существует, а, следовательно, не выделены и белые 
пятна, которые требуют исследования.

Хочу обратить ваше внимание на характерное явление. Выбирая 
направление и тему диссертационного исследования в архитектуре, 
обычно обращают внимание на то, много ли ученых работает в этом 
направлении, много ли диссертаций готовится. И это естественно. 
Но если в математике, физике и других сложившихся науках «дис-
сертабельным» обычно считается то направление, на котором со-
средоточили свое внимание многие исследователи, в архитектуре 
стараются выбрать направление, в котором никто, кроме диссер-
танта, не работает. В архитектурной науке, в особенности в теории 
архитектуры, мы, к сожалению, чаще всего не продолжаем наших 
предшественников (хотя в авторефератах диссертаций добросо-
вестно и уважительно перечисляем их, называя поименно), а нахо-
дим себе место рядом с ними.
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Кажется, в сборнике «Физики шутят» была опубликована иро-
ническая, но очень близкая к истине, «болванка» научной статьи 
(привожу по памяти): «Известно, что…; NN в своих работах пока-
зал, что…; исходя из этого, можно сделать вывод, что при таких-то 
условиях…» [2]. Попробуйте приложить эту схему к какой-либо 
из статей по теории архитектуры: вряд ли вам это удастся.

Поэтому, имея собственное твердое мнение, что говорить 
о предпочтительности, насущности, актуальности того или иного 
направления в теории архитектуры неправомерно, я тут же выска-
зываю несогласие с этим своим мнением, и утверждаю, что сегодня 
есть одно направление, которое предпочтительно, насущно и акту-
ально для развития не только теории, но и практики архитектуры. 
Это направление я уже называл: создание целостной системы самой 
теории архитектуры, ее понятийного и терминологического аппа-
рата. Без решительного прорыва в этом направлении подлинная те-
ория архитектуры как наука не состоится.

Я далек от мысли, что для создания такой системы достаточно 
сесть, задуматься и изложить в определенном порядке наличные зна-
ния. Я также далек от мысли о том, что может быть сразу создана та-
кая целостная и непротиворечивая система. Но я убежден, что сегод-
ня наличие многих, пусть даже разных систем, но именно систем, го-
раздо лучше, чем их полное отсутствие. Пусть система ошибочна, — 
ее поправят (или исправят) другие. Действительно, в споре рождается 
истина. Но для этого нужно четко изложить предмет спора.

— Если  позволите,  несколько  вопросов  по  поводу  вашей  книги 
«Эстетика архитектуры». В ней среди прочих затронут любопытный 
вопрос о понятиях трагического и комического в отношении к худо-
жественной  форме.  Современный  опыт  западной  архитектуры  дает 
возможность несколько скептически отнестись к вашему тезису о не-
приемлемости этих категорий для анализа архитектурной формы, по-
скольку в произведениях, скажем, хай-тека или хэппенинга понятия 
аттракцион,  драматургия,  театралогия  со  своими  специфически 
архитектурно-пространственными  толкованиями  «трагического» 
и «комического» занимают вполне корректное и объяснимое место.

— Первое, что я мог бы ответить, — мы снимаем этот вопрос, 
поскольку, увы, я на него не могу дать ответ. Второе решение — вто-
рой полюс или промежуточное — если бы я выбрал из этого (ес-
ли бы мы не говорили о примерах), не рассматривали конкретные 
вещи, даже не сводили к театру, а просто я бы коротко изложил свой 
взгляд на разницу между архитектурной формой и художественной 
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формой. Третий путь — попробовать довести эти наши рассужде-
ния до каких-то результатов.

— Может быть, попробовать корпусно изложить то, о чем мы 
с  вами  говорили  в  последние  дни,  а  затем  —  про  что  получится. 
То есть, если я жду от вас какого-то вывода по этому вопроса, это 
один путь, а второй — вторая цель, подводная, — услышать ваш ход 
анализа обсуждаемых материй. Самый процесс, так сказать. И то, 
и  другое  было  бы  интересно,  поскольку,  как  мне  кажется,  никто 
другой над этим так глубоко не работал.

— Меня поразило, что действительно, в словарях (хотя и сло-
вари эти еще марксистско-ленинские) для раскрытия категорий 
«трагическое–комическое» всегда берется театр, хотя «Анкор, еще 
Анкор» Федотова можно отнести к разряду той же комедии: там 
есть и смех, и слезы, и все что угодно.

— Может  быть,  здесь  эффект  зрелищности  как-то  обыграть? 
Потому как и там — это театр, и мы говорим об Отелло, о Чаплине. 
Это  один  ход,  а  с  другой  стороны,  та  же  самая  зрелищность  есть 
и в архитектуре.

— Есть. Я ссылаюсь на трагедию и комедию, то есть на театр; 
но есть, с одной стороны, — то, что мне первое пришло на ум, — 
«Анкор» Федотова; а с другой — «Последний день Помпеи», ска-
жем. В общем-то, это равносильно трагедии в театре. Там разво-
рачивается трагическое действо, только помещенное в плоскость 
холста. В скульптуре, скажем, Лаокоон может быть иллюстрацией 
трагического.

Теперь к архитектуре. То, что архитектура воспринимается зре-
нием, — это утверждение кажется мне несколько грубым. Не сво-
дим ли мы восприятие архитектурных форм только к визуальному 
ряду? Хотя, конечно, визуальный ряд тоже имеет место.

— В сущности, обсуждая явление аттракционизма, мы говорим 
о визуальном ряде.

— Безусловно. И в такой форме он отношения к процессу 
не имеет. Видите, вопрос несколько изменяется: можем ли мы рас-
сматривать визуальный ряд как элемент архитектурной формы? 
То есть, какая-то «рація», как говорят, есть в вашем заявлении, 
поскольку визуальный ряд втягивает, приглашает меня в процесс 
купли-продажи, — постольку он становится частью этого процесса. 
Вроде бы есть такой момент. А с другой стороны, — будем ли мы 
относить к этому же процессу, скажем, крупно написанную на сте-
не надпись: «Здесь скидка 30 %»? Будем ли мы рассматривать такую 
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надпись как элемент эстетики архитектуры? Она ведь может быть 
как угодно составлена: «Здесь скидка 30 %» или, может: «Завтра 
здесь будут кормить бесплатно», — что вызывает уже определен-
ные и трагизм, и комизм ситуации. Все зависит от того, приду я есть 
сегодня или завтра, или послезавтра, и вновь увижу ту же надпись, 
а может быть, даже из другого города приеду, чтобы здесь бесплат-
но поесть: для меня смешного будет мало. Так вот, можем ли мы, 
грубо говоря, такую вот надпись рассматривать в плане эстетики 
архитектурной формы?

— Мне  кажется,  такая  надпись  воспринимается  информатив-
ной  в  ином  смысле.  Она  информативна  не  в  смысле  прагматиче-
ском, а в смысле эстетического образа. Поскольку, когда мы гово-
рим о рекламе, то замечаем, что это все-таки прагматическая вещь. 
А разрушенность фасада, сама по себе снимая прагматику, работает 
эстетически.

— Согласен. Но относится ли это к эстетике архитектуры?
— Думаю,  относится,  поскольку  исполнено  средствами  архи-

тектуры.
— А средства ли это архитектуры? Если средства архитекту-

ры — это такие средства, которые позволяют мне создать комфорт, 
то относится ли изображение дискомфорта к средствам архитек-
туры? Здесь мы возвращаемся в какой-то мере к началу. Видимо, 
вынуждены будем огрублять: можем ли мы назвать, скажем, 
Прокруста мастером кроватей? Смешная ситуация. Мастер крова-
тей тот, кто создает мне лежанку комфортную…

— Да,  но  вы  говорите  о  функциональной  комфортности, 
а не об эстетической…

— Верно, всё так и есть. Но нужно ли нам, вправе ли мы и мо-
жем ли мы эстетический комфорт, созданный другими средствами, 
рассматривать как элемент архитектурной формы?

— Видимо,  в  той  мере,  в  какой  он  играет  некую  роль  в  этой 
форме, самой этой формой играет архитектурную роль. Не художе-
ственную.

— Допустим. Но, если я смотрю на говорящего сфинкса, пред-
положим, то я считаю, что звук в какой-то мере включается в ар-
хитектурную форму. А если я у себя дома включаю магнитофон 
и слушаю Бетховена, могу ли я считать эту музыку частью эстетики 
архитектурной формы? Эстетики среды — да, соглашусь. Здесь мы, 
видимо, перебрасываемся к другой части моей книги, которая на-
полнена больше вопросами, чем ответами.
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В нашем восприятии архитектурная форма может просто сосу-
ществовать рядом с формой художественной. Это первый вариант. 
Второй: архитектурная и художественная форма могут взаимодей-
ствовать друг с другом вплоть до их взаимопроникновения. Но ког-
да исчезает качественная определенность архитектурной формы, 
живописи, скульптуры и прочего, а создается нечто новое в образе, 
конкретным носителем которого трудно назвать что-либо опре-
деленное — скульптуру или архитектуру, — вот тогда появляется 
синтез в архитектуре. К чему я это сейчас говорю? Не является ли 
это комическое изображение, привлекающее меня в здание, чем-то 
рядоположенным по отношению к его архитектурной форме?

— То есть так же, как мы будем говорить, например, о футуриз-
ме и утверждать, что футуризм нуждается в непосредственном сло-
весном обосновании, обязательном для его понимания, а неокласси-
ка как явление внятного историзма, скажем, не нуждается: говорит 
сама  собой.  Здесь  так  же.  Гротескная  скульптурно-архитектурная 
вещь нуждается в словесном обосновании. Но работает и самостоя-
тельно. Парадокс?

— Допустим. Но представим себе на минутку, что вместо этого 
изображения (ведь это же изображение) стоит зазывала, и в качестве 
зазывалы трудится какая-нибудь «звезда экрана», мим. Можете ли 
вы его рассматривать как элемент архитектурной формы?

— Нет. Поскольку он не присущ этой форме. Он может уйти, 
и с формой ничего не произойдет. А декоративный элемент пресу-
ществлен, как маска, вернее, как до известной степени собственное 
лицо этого процесса.

— Скорее, все же речь идет о маске, чем о лице процесса.
— Пожалуй,  действительно  как  маска  процесса,  отличная 

от процесса, не повторяющая процесс архитектурными средствами, 
«архитектурным образом».

— Именно образом, и потому мне кажется, что гротескность 
не относится к архитектурной форме. Здесь я чувствую себя и кон-
серватором, и ортодоксом: не знаю, в данном случае, как себя на-
звать. Но я не могу это воспринимать иначе, чем как это было в ко-
морке папы Карло: нарисованный огонь.

— То есть, на ваш взгляд, это некоторая декорация…
— …предназначенная для ускорения процесса, работающая 

на этот процесс.
А вот возьмем другую ситуацию. Архитектор хорошо решил за-

дачу, мы посмеялись, зашли и купили холодильник. А не значит ли 
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это, что, предположим, завтра на здании тюрьмы будет изображена 
такая вот комическая сцена, которая будет меня привлекать туда, — 
как в таком случае быть?

— Если я верно понял, вы противополагаете процесс его выра-
жению?

— Да. У меня все время такое чувство, что архитектурная фор-
ма может и должна выражать только два момента: самое себя и ор-
ганизованный ею процесс. В противном случае форма, пусть даже 
гротескная, меня дезинформирует. Я понимаю, что протолкнул эту 
форму директор или хозяин этого магазина — мне, может быть, это 
даже импонирует, поскольку вовлекает меня в некую игру; но если 
на клетке слона видеть надпись «буйвол», — можно ли жить по-на-
стоящему в такой среде?

То есть, как некий отдельный аттракцион может быть любая 
маска: речь не об этом. Речь о том, могу ли я жить в такой среде, 
в которой я, передвигаясь, не знаю, что здесь у меня «комический 
фасад», а за ним — тюрьма. На следующем здании фасад изобра-
жает театр, а в действительности там больница. Следующим домом 
изображен вход в мэрию, выполненный в духе Палаццо Дожей, 
а оказывается, что там общественный туалет. И так далее…

— Но это возможно, когда мы скрываем процесс.
— Да, но и в этом случае процесс не раскрывается. Мы просто 

вас шокируем чем-то, привлекаем ваше внимание, заставляем вас 
остановиться, и всё. Ведь мы заходим в магазин не потому, что я ви-
жу в витрине холодильник.

Кстати, вспомнился случай. В одном из иностранных журналов, 
кажется, американском, очень давно, — когда они только стали у нас 
появляться, — был изображен большой обувной магазин. Наружная 
стена его совершенно глухая, даже, по-моему, окон нет. И в этой 
стене внизу как бы вместо цоколя полоса наклонного зеркала высо-
той 50–60 см. Я представил себе, что я иду и вижу — кстати, это как 
раз ситуация, о которой вы говорите, — отражение моих ужасных 
сбитых нечищеных ботинок. Это меня тогда здорово заинтересо-
вало какой-то своей философичностью. Подобный случай больше, 
на мой взгляд, соответствует образу архитектурному, как и раство-
ряющееся здание, дематериализующееся при помощи специальных 
стекол. То есть здание заставляет меня посмотреть на самого себя. 
В общем-то, это элемент той же самой рекламы, только выполненной 
другими средствами. Но эти аттракционные средства, мне кажется, 
ближе архитектуре. Ведь даже выставленные в витринах наших мага-
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зинов холодильники, ткани или телевизоры к самой архитектурной 
форме отношения не имеют. Это просто прагматическое отражение 
того процесса, который в этом магазине происходит. Это «живая ин-
формация», даже не реклама. Это первый случай. Второй — когда 
за прозрачным стеклом видно, как ходят люди, виден товар и самый 
процесс покупки. Но есть еще один — третий — самый худший ва-
риант: промежуточный между этими двумя. Постоянная витрина, 
не отражающая того набора товаров, которые есть в магазине. И та-
кая витрина не столько информативная, сколько декоративная. Она 
нечто для меня изображает, заставляя остановиться.

— То есть, вы исключаете из такой витрины информационный 
слой в том смысле, в каком он в другом случае обозначает процесс.

— Да. Причем я понимаю, что все эти формы витрины к органи-
зации процесса имеют косвенное отношение, это элементы рекламы. 
Но одни рекламируют процесс через сам процесс, другие — через 
дополнительную информацию, третьи — маскируют процесс, не по-
казывая его истинного смысла. И в этом случае, мне кажется, наибо-
лее близка к образности архитектурной формы ситуация, когда сам 
процесс себя рекламирует, и я имею возможность его наблюдать. 
Тогда архитектурная форма не выражает ничего другого, кроме са-
мой себя в единстве с процессом.

— Вы имеете в виду процесс, выраженный средствами и путем 
самого процесса? «Маразм может быть выражен средствами самого 
маразма»?

— Да. Мне его раскрывают, не прячут его от меня. И у меня такое 
чувство, что архитектурная форма заключается именно в этой выра-
зительности. Это основная ее выразительность: она выражает самую 
себя. Ну, например: у нас есть какая-то плоскость фасада — жилой 
дом, административное здание. Имеется ряд окон, за которыми — 
строй одинаковых кабинетов. Архитектор как-то выделяет, ска-
жем, одно окно, обводя его рамкой. Сплошь и рядом такое делается. 
Я обычно это называю рисованной архитектурой. Пожалуйста, рас-
положи здесь кабинет директора, выдвини его в виде эркера. И тог-
да окажется, что это не просто пятно на фасаде, а это ценное пятно, 
которое обозначает, что здесь произошло какое-то изменение сути, 
какое-то изменение процесса, изменение содержания. И вот загово-
рила эта форма уже информацией о самой себе и тем самым о чем-то, 
что действительно есть за ней. Может быть, это какая-то ортодок-
сальность моего мышления, но мне кажется, что такое пятно на фаса-
де значительно архитектурней, чем любое нарисованное пятно.
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— Тогда,  Абрам  Павлович,  я  сформулирую  вопрос  несколько 
иначе, если позволите. Не считаете ли вы, что то, о чем мы сейчас го-
ворим, по сути, есть некоторое вырождение архитектурной формы? 
Если посмотреть на генезис развития архитектуры, начиная с клас-
сики, с соцреализма и т. д.

— Если бы я с вами согласился, это значило бы, что я как-то 
отказываюсь от своей концепции о том, что архитектурная форма 
должна приближаться к формам самой природы. Говоря в общем, 
я смотрю на дерево: кроме себя самого оно ничего не выражает. 
Или, иначе: оно выражает очень многое. Оно выражает свою не-
повторимость в окружении других деревьев или уникальность той 
открытой местности, на которой растет; выражает то, здоровое 
оно или больное. По форме дерева вы увидите очень многое, даже 
почву, которая его питает. Все это, внешнее по отношению к дереву, 
как-то отразит ся на нем и в его формах, но все-таки, кроме самого 
себя, дерево ничего не выражает. Также ничего, кроме самих себя, 
не выражают горы, закат или море, — скажем, в отличие от красок 
Айвазовского, которые выражают не самих себя, а волны, тогда как 
сама волна, кроме самой себя, ничего не выражает. Но вот что инте-
ресно: эта реальная волна, это реальное дерево, не выражая ничего, 
кроме самих себя, для меня, воспринимающего их, раскрывает ши-
рокий диапазон возможных эстетических переживаний. Я в плохом 
настроении вижу это дерево, и оно мне кажется либо угнетенным, 
либо гнетущим меня. Разумеется, это я сам создаю себе какую-то 
новую картину, — дерево-то не «угнетено», оно такое, какое есть. 
На море я могу глядеть с восторгом, могу — с ужасом, могу находить 
его красивым, могу — некрасивым, могу находить его величествен-
ным, благородным, каким угодно. Я могу его наделить любым своим 
переживанием. Иными словами, у меня такое чувство, что мир при-
роды в своей целостности, своим выражением самого себя настолько 
нейтрален, что, не неся никакого собственного художественного об-
раза, позволяет мне наделить его любым художественным образом, 
которого в нем нет. И потому мне кажется, что это была бы не дегра-
дация архитектуры, а, наоборот, ее возвышение до самой природы.

— Но, мне кажется, аттракционизм — это неестественное, не-
природное состояние для архитектуры. (Неужели, несмотря на от-
носительную молодость, я столь ортодоксален, что плохо воспри-
нимаю современную архитектуру?)

— Видите ли, это зависит от того, как мы определим природу 
архитектуры. Если мы определим природу архитектуры, условно 



307

О философии, теории и эстетике архитектуры…

говоря, как вид искусства, то заведомо положим, что она должна 
нас ввести в какой-то художественный образ, — как и любое дру-
гое искусство. Сообщение о том, кто, в каком году и как именно 
умер, — это не художественная литература, даже если это назы-
вается романом. Ведь мы же говорим о малохудожественных (или 
«маловысокохудожественных») художественных фильмах. Нет об-
раза. Фильм называется художественным, но все равно он нехудо-
жественный. Нет образа — нет искусства. Как говорил Гёте: если 
будет точно изображена собачка, то на одну собачку в мире станет 
больше. Произведение искусства в данном случае не состоится. 
Художественное изображение собачки должно нести нам что-то, 
вне этой собачки лежащее. Архитектура для меня — это сама собач-
ка. И вот, видя этого бульдога, я могу сказать: «Боже, какой урод», 
или «надо же, какой красавец»; могу прийти от него в восторг, а мо-
гу — в ужас. А он — ни то, ни другое, не урод и не красавец. Он — 
бульдог.

— То  есть  вы  боитесь,  что,  если  архитектурная  форма  будет 
этим бульдогом…

— Нет, я не боюсь, наоборот: я думаю, что она и есть или, ско-
рее, должна быть им, этим живым бульдогом (или пуделем, или так-
сой). По крайней мере, в споре был момент, что, если архитектурная 
форма будет только самой собой и будет выражать только саму се-
бя, не деградирует ли она при этом?

— Нет, мой вопрос был о другом. Не являются ли произведения 
хай-тека, хэппенинга с их обрушенным фасадом деградацией архи-
тектуры как таковой?

— Я понял ваш вопрос наоборот: не является ли отказ от такой 
деградации архитектурной формой.

Если говорить не для магнитофона, то я, наверно, сказал бы 
«да». Да, выражает. Мне кажется, что речь идет не столько об архи-
тектуре, сколько, говоря вашими словами, об околоархитектурном 
пространстве, в каком-то — будем даже говорить — снобистском 
пространстве, где мы за простыми вещами пытаемся найти некий 
смысл, который этим вещам не присущ. Это проявляется, на мой 
взгляд, в некоторых случаях по отношению к постмодернизму.

Но опять-таки у меня такое чувство (я не хочу проявить себя 
ортодоксом или неучем, хотя есть, может быть, и то и другое), — что 
я не вижу в этом ничего, кроме слов. Кстати, Андрей, вы для себя 
не задумывались, что в искусствоведении очень часто вдруг спохва-
тываешься, читая те или иные сочинения, что это всё слова?
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— Еще как, — буквально на каждом шагу! Как говорил Иосиф 
Бродский Соломону Волкову по сходному поводу, у пишущего оста-
ется перед обществом одна обязанность, связанная с языком и сло-
вом: писать хорошо.

— Причем иногда получается, что наиболее красивое описание 
оказывается слоем, который можно снять с этой картины, и она 
от этого не пострадает, а, быть может, даже выиграет.

— Вы сейчас даже усилили этот эффект. Я бы сказал, что искус-
ствоведение и архитектуроведение есть то, что, во-первых, не имеет 
отношения ни к архитектуре, ни к искусству; и, во-вторых, образует 
абсолютно самостоятельную от них сферу моих, ваших, еще чьих-то 
интересов. Своего рода жанр околонаучной, околохудожественной 
литературы.

— Вероятно, вы правы. В отличие от объективного явления, всё 
это всегда субъективно. Действительно, независимо от моего обра-
зования, воспитания, свойств и характера мышления я могу расска-
зать о чем угодно так, что не останется того, о чем говоришь. Это дей-
ствительно самостоятельная область, в которой могут сталкиваться 
мнения, суждения, выводиться какие-то теории, а предмет «ведения» 
будет жить своей жизнью и развиваться по собственным законам.

— Стремление  создать  какое-то  общее  зеркало,  общетеорети-
ческое обоснование отражения неких процессов в архитектуроведе-
нии (и искусствоведении) зачастую нереально потому хотя бы, что 
оно почти никогда не совпадет с оригиналом, — с тем, что мы хотим 
отразить;  поскольку  мы  через  себя  пропускаем,  а  «коэффициент 
диффузии» у каждого свой.

— Совершенно верно.
— И  по  числу  этих  «через-себя-пропусканий»  мы  не  сможем 

сложить системы. И когда я вспомнил (извините, что столь долго от-
влекаюсь и перебиваю вас, Абрам Павлович) ваш ответ на первый 
вопрос, что вы хотите организовать некую общую теорию, то у меня 
возникло сомнение в принципиальной возможности этого.

— Вероятно, сначала может возникнуть сомнение в необходи-
мости, а уж потом — в возможности.

— Нет,  Абрам  Павлович.  Необходимость  —  понятие,  которое 
имеет экономический душок, обозначая нечто актуальностнообраз-
ное,  по  зарез  нужное  «народному  хозяйству»  для  увеличения  по-
головья скота и заготовки кормов. Я о другом: о возможности как 
залоге появления рефлективной концепции, теории, динамической 
системы взглядов. Я как раз здесь засомневался.
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— Могу разделить ваши сомнения, если мы мыслим и пишем 
об архитектуре сами. Но опять-таки, если мы перейдем к теории 
машин и механизмов, увидим вещи воспроизводимые и бесспорные. 
И я здесь задаю себе вопрос: неужели в таком сложном явлении, 
как архитектура, нет этого бесспорного, воспроизводимого и обще-
го для всех зданий, для всех сооружений?

— Может  быть,  в  конструктивном,  структурном  смысле;  но, 
как мне кажется, не в теоретическом.

— Что значит «не в теоретическом»?
— Видите ли, Абрам Павлович, когда мы говорим о теории, те-

ории машин и механизмов, теории атомного ядра и т. д., — мы го-
ворим об их анонимности. Она не нуждается в конкретном авторе 
как  таковом.  А  теория  архитектуры,  на  мой  взгляд,  должна  иметь 
над своим заглавием имя автора, как и всякое архитектурное произ-
ведение. Вёльфлин, Панофский, Пауль Франкль, Некрасов, Габри-
чевский, Мардер.

— А может быть, это только сейчас? Возьмите, скажем, все те-
ории физики. Разве они не имели авторов в своем отдельном суще-
ствовании?

— Согласен, что уравнение Кристоффеля–Шварца о конформ-
ных отображениях, и Кронеккера–Капелли, и «теория относитель-
ности» Эйнштейна — все это «именные» вещи.

— А можно ли сказать, что теория всемирного тяготения не бы-
ла чисто авторской, ньютоновской теорией? И не был ли «автором» 
Коперник или Галилей? Вот мы пишем: «На погруженное в жид-
кость тело действует выталкивающая сила, равная весу жидкости 
в объеме погруженного тела». Ведь за этой формулой, в общем-то, 
тоже стоит автор. Но мы приводим эту фразу уже не как авторское 
открытие, а как некий установленный физический закон. Это я го-
ворю только относительно теории, а не отдельного здания. Может 
быть, потому теория пока авторская, поскольку она пока субъек-
тивна? Поскольку ищет себя?

— Она не субъективна — в этом-то и состоит, похоже, ее стран-
ность.  Если  бы  она  была  субъективной,  мы  бы  не  находили  ее  ав-
торской.

— Будем говорить «субъективна» в том смысле, что «именная», 
что относится к некому субъекту. Он видит архитектуру так.

— Видите ли, когда я смотрю на вашу концепцию архитектуры, 
читаю тексты Габричевского, Некрасова, Гинзбурга и т. д., то вижу, 
что они все правы в том или ином случае. В чем здесь будет состоять, 
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как мне кажется, проблема будущей экспликации — как стыковать 
их в общих основаниях либо — как себя с ними вести?

— Я думаю, речь должна идти о том, чтобы находить какие-то 
общие позиции: общие у меня, у Габричевского, у Иванова, Петрова 
и Сидорова. И, найдя это общее, принять его за действительное, 
за истинное, за нечто, скажем, объективное. Условно, конечно.

— Да, но в физике это не условности.
— Чтобы нечто субъективное могло стать объективным, нужно 

воспроизвести его. Необходимо должен быть элемент воспроизве-
дения.

Допустим, нужно переложить этот элемент воспроизведения 
на теорию архитектуры. Это как когда-то Гарри Гарьевич Азгальдов 
начинал свои работы в области архитектурной квалиметрии. У него 
была диссертация «Методы определения качества проектных реше-
ний воинских объектов». Он находил, в частности, коэффициенты 
весомости разных качеств зданий: площадь, высота, площадь окон 
и т. д. Я тогда с ним беседовал (это конец 1960-х). И я спрашивал 
у него: как вы определяли эту весомость? Я понимаю, что вы взя-
ли набор комнат, набор видимых качеств, которые определяют для 
меня потребительную стоимость этой комнаты… (Может быть, ес-
ли бы это были вы или я, то, вероятно, пошли по практически ана-
логичному пути: от чего-то, вероятно, я бы отказался, а что-то бы, 
наоборот, добавил). А как вы определили коэффициент весомости 
этого качества? Что важнее — высота комнаты или площадь пола 
и т. д.? И Азгальдов ответил, что он пропустил — тогда это было 
внове — через машину около полутора тысяч проектов, и типовых, 
и индивидуальных. Он исходил из того, что если этому качеству 
из полутора тысяч проектов восемьдесят процентов авторов уде-
ляли внимание, а другому качеству — только сорок авторов из ста, 
то в этом и проявилась при большом числе проектов весомость этого 
качества. Не знаю, правильно это или неправильно, но что-то в этом, 
наверное, есть. И в этом проявляется та самая воспроизводимость, 
о которой мы говорили. Это не совсем то, о чем мы говорили, я по-
нимаю, но…

— Тем самым вы утверждаете, что теория архитектуры может 
быть отлична от сущности архитектуры, потому что она допускает 
ряд интерпретаций, толкований, множественность как таковую?

— В определенных пределах. Но разве это отсутствует в дру-
гих науках? Даже в физике. Вода, как мы знаем, может быть 10 °С, 
20 °С, 100 °С, но ниже 0 °С — это лед, а выше 100 °С — пар. В пределах 
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от 0 до 100 °С мы можем говорить, что это теплая вода или холодная. 
Это, кстати, тоже субъективно. Но то, что это вода, я буду знать 
точно, и что это вода именно в этих температурных пределах. В ка-
честве воды как воды от повышения ее температуры на один градус 
происходят какие-то существенные для меня изменения? Не ска-
зал бы. Так же и в архитектуре, видимо, можно наблюдать каки-
е-то диапазоны, выходя за которые, данная форма перестает быть 
архитектурно нужной, целесообразной. Я как-то говорил с кем-
то из наших преподавателей (кажется, с Ириной Ростиславовной 
Наймушиной) относительно дипломников, — о том, что мы сейчас 
наблюдаем вседозволенность архитектурных форм. Во-первых, 
мы имеем явную ориентацию на состоятельного заказчика: ни-
кто другой сейчас, в общем-то, строить не может. И в связи с этим 
мы говорили, что, конечно, можно сделать туалет в 40 м2. Можно? 
Безусловно, можно, если у меня есть деньги. И вот тогда возника-
ет вопрос, нужен ли мне такой туалет? Буду ли я чувствовать в нем 
себя комфортно? Безусловно, возникают некоторые пределы, в ко-
торых я, удовлетворяя свои естественные потребности, продолжаю 
чувствовать себя комфортно: от 0,9–1,20 м до 2 × 3 м, предположим. 
С другой стороны, предположим, что это не туалет, а ванная, при-
том ванная комната какого-то Людовика, и при его купании присут-
ствуют придворные («графья», «князья», как мы говорим); кто-то 
королю подает в это время полотенце, и тогда уже этих двух–трех 
квадратных метров будет мало: нужен зал. То же самое — спаль-
ня. Можно в 50 м2 расположить нашу кровать, но зачем мне столько 
площади? А вот если в этой спальне происходит утром прием, — по-
ка меня расчесывают, я с кем-то общаюсь, даю аудиенцию. Тогда мне 
и сорока–пятидесяти метров квадратных может не хватить. Я не го-
ворю, что теория архитектуры придет к тому, что санузел должен 
быть такого-то размера, и всё тут. Теория не должна даже говорить 
такого. Она должна свидетельствовать о другом (простите за гру-
бую аналогию): в таком-то пространстве я почувствую дискомфорт. 
Значит, если к обычному для этого пространству добавляется еще 
какой-то процесс, то я начинаю относиться к пространству с точ-
ки зрения этого процесса и устанавливаю другие границы. Более 
того, я могу как архитектор, создавая форму, специально создать 
вам дискомфорт. Может, это мое хобби, может, кредо, предполо-
жим. Я пренебрегаю в этом случае теорией: создаю дискомфорт, 
нарушаю теорию, выхожу за ее рамки, но я делаю это осознанно. 
Не на ощупь, а пользуясь теми знаниями, которые мне дает теория.
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— Мы  здесь,  кажется,  что-то  смешиваем.  Видите  ли,  ни  Вит-
рувий, ни Палладио, ни Виньола в своих теоретических работах ни-
когда не воспринимались как теоретики архитектуры в той интона-
ции, с которой мы сейчас о них говорим. В свое время и Палладио, 
и Виньола, и Витрувий создали «СНиПы» по архитектурным орде-
рам  или  пропорциям  замеса  бетонов.  Не  превратится  ли  то,  о  чем 
вы  сейчас  говорили,  в  новый  сборник  норм,  структурный,  умный, 
учитывающий всё, что вообще можно учесть?

— Я не исключаю из теории и нормы тоже. Это касается ан-
тропометрических характеристик архитектуры. Мы говорим о пси-
хологических аспектах. Вероятно, и здесь есть нормы, которых мы 
еще даже не знаем. Какое-то пространство действует угнетающе, 
а какое-то — успокаивающе. Может быть, мы вообще еще не при-
шли к фиксации количественного выражения человеческой эмоции. 
Какой-то элемент нормативности наверняка в теории архитектуры 
будет, хотя это уже будет, так сказать, прикладная теория. Уровень 
теории заключается, видимо, не в том, сколько положений норми-
руется.

— Как бы вы, Абрам Павлович, отнеслись к такому моему со-
мнению, тезису, заявлению, что теория архитектуры обязана отли-
чаться как от архитектуры практической, так и от философии архи-
тектуры? Не кажется ли вам теория архитектуры сферой, лежащей 
вне того и вне другого?

— Первое мне не совсем понятно. Что значит «от архитекту-
ры», если архитектуру мы смотрим как явление? Вы имеете в виду 
отличие от норм?

— Да, простите, неточно выразился.
— Тогда думаю, что вы правы. Это действительно что-то сред-

нее между ними. Потому что философия в общем-то, если по-насто-
ящему, — это тоже не наука; а это действительно философия.

—  «Любовь  к  мудрости»,  не  наука,  а  именно  любовь,  чувство 
вперемешку со знанием?

— То есть это сфера над-научная, или, скорее, пред-научная. 
Или вне-научная. Все-таки пред-научная, поскольку все науки начи-
нались, наверное, с философии, с того, что об этом думали, как-то 
это себе представляли. Не случайно французские энциклопедисты 
были философами. В общем-то, из этого и исходило всё. А вот нор-
мы — это, так сказать, уже пост-теория, результаты теории, в ка-
ком-то смысле, прикладные результаты теории. Теория действи-
тельно где-то между тем и другим.
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— В таком случае, не являются ли работы Мардера, Габри чев-
ского, Некрасова, Норберг-Шульца работами по…

— Спасибо за ряд.
—  …философии  архитектуры,  а  не  по  теории,  и  тем  более 

по эстетике?
— Когда я с горечью, и рискуя навлечь на себя гнев и обиды, 

говорил, что теория архитектуры находится в зачаточном состоя-
нии, — я исходил из убеждения, что всё то, что я написал, — это еще 
не теория архитектуры, а, скорее, философия.

— Стало быть, вы считаете, что теория архитектуры выше, чем 
философия архитектуры?

— Я бы, может быть, не употреблял здесь слово «выше». Я бы 
сказал, что это нечто другое. Они равновелики. Кто выше — Гегель 
или академик Артоболевский? Это просто нечто другое.

— А почему же вы с такой горечью говорите о том, что теории 
архитектуры до сих пор нет?

— Именно потому, что, на мой взгляд, философия предваряет 
теорию. Она не выше. Это просто другой уровень мышления, другой 
характер мышления. Опять-таки, философия в общем-то не воспро-
изводима, наверное. Она всегда субъективна. Кант и Гегель были 
Кантом и Гегелем, и никем другим они быть не могли. И, пожалуй, 
ни одна из их идей не может быть записана безымянной, посколь-
ку она должна читаться в контексте всего их знания, их отношения 
к миру или мышлению. И потому, видимо, нет философии абсолют-
ной, если говорить о ней как о науке, а не о чем-то другом. А теория 
все-таки должна быть воспроизводимой.

Если я говорю, что архитектура есть процесс изменения или 
трансформации окружающей человека среды, то я, когда делал-
ся словарь [3], очень долго спорил с Григорием Никоновичем 
Логвином, с которым спорить трудно. Он настаивал снова и снова 
на том, что архитектура — это вид искусства; это материальная сре-
да обитания человека и т. д. Для себя я потом переворачивал этот 
спор: я читаю в словаре, что архитектура — это материальная среда, 
и подставляю его в свое определение: что архитектура — это про-
цесс, в ходе которого человек преобразует окружающий его мир. 
Причем, этот процесс состоит из самой среды и деятельности чело-
века в ней. Снимает ли, противоречит ли мое определение архитек-
туры определению Логвина? Вроде бы нет. Кажется, что его опреде-
ление встраивается в мое. В другой книге архитектура определяется 
как деятельность по созданию среды человека. Противоречит ли это 
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моему определению? Снова нет. В этом я и вижу какую-то воспро-
изводимость: если мне покажут, скажем, здание или какую-то иную 
форму, относительно которой все согласны, что это архитектурная 
форма, но она не подходит под это определение (если это не исклю-
чение), тогда я убеждаюсь, что мое определение невоспроизводимо. 
Либо мы вынуждены воспроизводить модели, подобные действи-
тельности (тогда придется всю нашу жизнь превратить в лаборато-
рию), либо всё измеряем собою.

Если архитектура — это процесс превращения материи, то это 
элемент нашей реальной жизни, а не отражение ее. Здесь я начинаю 
думать: есть ли архитектурные сооружения, которые были бы только 
скульптурными? Даже если нет внутреннего объема, нет интерьера, 
то сооружение — мост или Эйфелева башня — играет какую-то роль: 
роль элемента городской среды. То есть оно уже существует не толь-
ко для того, чтобы на него смотреть и нести какой-то образ. Исходя 
из этого, я начинаю думать, что нет ни одного сооружения, которое 
я называю архитектурным, созданного для того, чтобы нести какой-то 
образ. Ни одна скульптура (кроме, разве что, комической ситуации) 
не создавалась для того, чтобы в ней жили, — так же и архитектура 
не создавалась ради образа только. В любой скульптуре — возьмем, 
скажем, одиозную скульптуру Музея Великой Отечественной войны 
в Киеве — конструктивные архитектурные элементы (внутренний 
лифт, смотровая площадка и т. д.) работают только на то, чтобы со-
здать образ. И наоборот, в архитектурном сооружении даже, каза-
лось бы, сугубо образные элементы направлены на то, чтобы задать 
образ жизни человека. И мне кажется, что, в общем-то, любой образ 
нужен сооружению прежде всего (а, может быть, и только) для вклю-
чения этого сооружения в среду. Если в скульптуре «сооружение» 
необходимо, чтобы нести образ, то в архитектуре образ нужен для 
того, чтобы это сооружение поняли и приняли. Чтобы я мог его об-
жить. А коль скоро это так, то отсюда видна разница между образом 
архитектурным и образом художественным.

Возвращаясь к вашему начальному вопросу — если бы я за зда-
нием видел какую-то трагедию, мне было бы тяжело жить в этом 
здании. Мне это бы мешало.

Необходимо договориться о понятиях. Вот шкаф, или стол, или 
дом, — я могу увидеть их или указать на них — всё, я понял! А как мне 
объяснить, что такое архитектура? Как мне показать вам, что это? 
Я же не могу ткнуть пальцем в архитектуру. Я в лучшем случае смогу 
ткнуть пальцем в здание (и то, конкретное здание — «Исполком» 
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или «Большая Житомирская, 9»), само слово «архитектура», как 
и «здание», несет в себе какое-то обобщение. Значит, поскольку мы 
не в состоянии для раскрытия содержания слова просто показать 
пальцем, мы должны как-то это содержание определить. Мы дого-
вариваемся, что под словом «здание» мы будем понимать то-то и то-
то, скажем: «сооружение, имеющее внутреннее пространство, в ко-
тором происходят какие-то процессы с участием человека». Кстати, 
в этом определении мы можем находить различные деятельностные 
оттенки: гроб, саркофаг, одежда — хотя это и черный юмор.

— Вспомнилась мысль Алексея Ивановича Некрасова: он срав-
нивает живопись, скульптуру и архитектуру по степени их ценно-
сти для человека. Она чрезвычайно лаконична. Живопись, считает 
Некрасов,  —  это  отображение  идеальной  жизни  человека;  скуль-
птура — отражение жизни, подобной человеку; и, наконец, архитек-
тура — это отражение человеком самого себя. Очевидно, Некрасов 
здесь в чем-то прав, но я долго не мог доискаться, в чем именно.

— В общем-то, это так и есть. Я впервые слышу эту мысль.
— Действительно,  доля  правоты  здесь  есть.  Но,  сними  я  два 

предыдущих  определения  (относительно  живописи  и  скульпту-
ры), — я бы усомнился в том, что архитектура — это отображение 
человеком самого себя (конечно, если бы не был знаком с работами 
Канта,  средневековым  номинализмом  или,  скажем,  идеями  Фомы 
Аквинского).

— Да, в результате созданного ряда — от живописи к архи-
тектуре — мы приходим в согласие с этим положением. Некрасов 
подводит нас к этому положению. Почему нам нужен весь этот ряд? 
В общем-то, это не дефиниция, а образное выражение. И очень ча-
сто мы — и это естественно — применяем в своих рассуждениях 
не дефиниции, а образ, и работаем с образом. Можно работать в ка-
тегориях «архитектура это летопись мира», соглашаясь с Гоголем? 
Можно. Но можно ли себе позволить написать в словаре «архитек-
тура — летопись мира»? Нет. Это образ, который может работать 
в ряду других образов. То есть это словесный образ архитектуры, 
не вытекающий из ее сути.

— Исходя из всего, о чем мы говорили, у вас получилась книга 
не  с  изложением  вашей  теории  архитектуры  и  не  об  эстетической 
сущности самой архитектуры, а ваша философия архитектуры. Мне 
так кажется. Как вообще возникло заглавие?

— Получилось вот что. Я предполагал писать именно об эстети-
ке архитектуры. Но, когда я начал писать, то почувствовал, что, если 
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не разделю архитектуру и искусство, то буду вынужден говорить 
как слепой с глухими. Я был бы вынужден наложить на эстетику ар-
хитектуры искусствоведческие представления, и тогда бы получи-
лось нечто искусствоведческое.

— Об архитектуре, за редким исключением, сейчас (да и рань-
ше) так и писали.

— Да. Мне пришлось жестко (даже, может быть, жестче, чем 
следовало бы) разделить архитектуру и искусство. А для этого, пре-
жде всего, мне нужно было дать определение, что же такое архи-
тектура, если не вид искусства. И вот появляется раздел о природе 
и сущности архитектуры [4]. Излишне жесткого разделения кате-
горий на нашем современном этапе в этой сфере, как мне кажется, 
быть не может. Этап этот слишком неразвит сам по себе. Так по-
явился этот симбиоз. Хотя, в принципе, если бы раздел о природе 
и сущности архитектуры был бы где-то кем-то изложен или, не дай 
бог, общепринят, — тогда эти размышления были бы в моей книге 
совершенно излишни. Потому что, раз уж все согласились, что ар-
хитектура — это, в общем-то, нечто отличное от искусства, тогда 
излагай, будь добр, все последующее применительно к этим пред-
ставлениям. Но такого разделения до меня никто не сделал.

И когда вы говорите, что назвать следовало бы не «Эстетика ар-
хитектуры», а «Философия архитектуры», я не совсем соглашусь. 
Можно было бы дать заголовок «Философские основы эстетики 
архитектуры», а не «Теоретические основы», поскольку «теории» 
в нашем понимании там еще нет. В книге была попытка выйти на ка-
кие-то теоретические рубежи, но это — только попытка.

Меня как-то поразила одна мысль, и я ее, кажется, в книге привел 
и даже «проверил на себе», что если взять все книги по эстетике (да-
же самые хорошие), мы обязательно наткнемся на такое оглавление 
«Гармония», «Прекрасное», «Красота», «Возвышенное» и т. д. И нет 
ни одной главы, которая бы соотносила их сначала между собой. 
У меня тоже рука тянулась начать новый параграф, соответственно 
назвав его, отсекая тем самым то, что было изложено раньше.

Есть книга Н. Крюковского «Логика красоты» [5], в которой 
осуществлялась попытка создать некую взаимосвязанную систе-
му категорий. Еще одна книга, которая мне очень понравилась, — 
«Процесс эстетического отражения» Л. А. Зеленова [6]. В свое вре-
мя в Горьковском [7] строительном институте была кафедра фило-
софии, проводившая очень интересные исследования — мыслитель-
ные исследования, разумеется.
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Я тоже пробовал протянуть какие-то нити между категориями 
архитектуры. Но в спешке, в которой готовилась книга, мне не уда-
лось представить всего, что следовало бы. Как соотносятся, ска-
жем, «возвышенное», «нарядное», «элегантное», «красивое» и т. д.? 
Я про бовал структурировать это вплоть до матрицы — до всего, что 
мы вообще можем об архитектуре сказать. «Монументальное», «мас-
сивное»? Я хотел, чтобы каждая из этих категорий имела свое место. 
У Зеленова это для какой-то части категорий проделано. Но не в той 
мере, как мне этого хотелось бы. То есть, я хочу сказать, что попытки 
создания некой системы есть. Даже если они тебя до конца и не удов-
летворяют. Но законченной системы нет, к сожалению.

— С появлением вашей книги попытка такой системы уже чув-
ствуется.

— Нет. Не совсем. Хотя даже в заголовках я хотел предло-
жить нечто подобное системе. Вот, скажем, глава вторая: 1) «Ма-
териальный мир и архитектурная форма»; потом — 2) «Общество 
и архитектурная форма»; 3) «Архитектурная форма и “законы кра-
соты”»; 4) «Эстетическая оценка». Некая иерархия все же, хотя бы 
в зачаточном состоянии, присутствует, но не так, как мне бы того 
хотелось. Замкнутой цепи, системы в точном смысле этого слова 
не получилось. Я, может быть, и не пришел бы к ней, да и время за-
ставило отказаться от этого.

— Я воспринял вашу книгу как мозаику определенных воззре-
ний, выдержанную в некой гамме.

— Но это мозаика, — правда, не воззрений, а понятий, кото-
рая требует вашего участия в создании общей картины. То есть это 
не фотография, которую мы просто воспринимаем; тут нужна ваша 
активность. Кто-то другой эту мозаику воспримет иначе. И потому 
моя книга, хочу я этого или нет, еще, очевидно, не теория.

Видите, мы вновь вернулись к вашему вопросу; и, честно гово-
ря, мне кажется, так и не сдвинулись с мертвой точки. Может быть, 
я даже рискну сказать, что я не готов ответить на него. Я излагаю 
в какой-то мере свое представление, не имея той горы материала, 
которую нужно было бы иметь.

Логвин как-то говорил мне, как он работает. Он должен по-
ложить перед собой «картинки» и их анализировать, записывая. 
Я нисколько не возражаю против такого метода. Это, видимо, очень 
действенный метод. Но мне он никогда не был свойствен. Скажем, 
Юрию Николаевичу Евреинову это тоже не было свойственно. Он 
говорил: «Зачем мне ездить и смотреть? Я исхожу из того идеала, 
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который имею. Я задаюсь каким-то мнением, каким-то положением, 
и из него исхожу. Я хочу иллюстрировать — я иллюстрирую тем, 
что мне известно». Это, видимо, два различных пути. Я иду от своего 
общего представления.

И, возвращаясь к вашему вопросу, я вынужден признаться, что 
я не знаком с теми объектами, о которых вы говорили. Я представ-
ляю себе это явление, я имею представление о постмодернизме, 
и я выработал свое отношение к нему. В какой-то мере я, наверное, 
спорю, полемизирую не с историей этого явления, не с отдельными 
зданиями, — а, скорее, с тем, что об этих зданиях говорят или пи-
шут. А те примеры, которые я вижу, чрезвычайно далеки от того, 
что о них говорят.

К сожалению, кроме «картинки», кроме изображения постмо-
дернистского фасада нам ничего больше не нужно для размышле-
ния или анализа. Это парадоксально. Планы зданий обычны; их да-
же, как правило, не приводят. И даже если бы они были необычны, 
это не имело бы к фасаду никакого отношения. И все, что говорится 
о постмодернизме, — говорится о фасаде.

Между мной и явлением постмодернизма создалась какая-то 
стена, поскольку, видимо, для меня архитектурная форма не объект 
зрительного восприятия, а объект обживания.

Поскольку мы не можем показать пальцем «вот это архитекту-
ра», — так же, как не можем показать: «это — красиво», «это — на-
циональное», а «это — интернациональное», мы можем иметь в этом 
случае только «общественный договор». Мы принимаем, что под ар-
хитектурой мы будем иметь в виду то-то и то-то, под искусством — 
то-то и то-то. Тогда мы начинаем представлять их и отличать.

Все-таки попробуем вернуться к вашему вопросу. Если вы го-
ворите о трагическом и комическом в произведениях архитектуры, 
в зданиях и сооружениях, а не в их описании либо толковании, где 
могут присутствовать и переносные, и ассоциативные значения 
этих понятий, — то я позволю себе ответить на вопрос вопросом: 
каким вы представляете «трагическое» или «комическое» здание? 
Значит ли это, что категории «комическое» и «трагическое» вообще 
неприменимы к зданиям и сооружениям? Нет, не значит: поскольку 
и здания, и сооружения могут быть носителями художественного 
образа, и анализ переходит в область того, что я называю художе-
ственной архитектурой. В этом случае, очевидно, можно говорить 
и о трагическом, и о комическом. Скажем, трагическое в образах 
сооружений, посвященных жертвам трагедий, — землетрясения, 
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геноцида, войны; комическое — в образах аттракционов, детских 
сооружений и др. Но в этом случае мы, как и в театре, должны яс-
но видеть, что и трагические, и комические образы архитектурной 
формы не связаны с реально протекающими в ней (или вне ее) про-
цессами, а связаны с какой-то иной реальностью, отражением кото-
рой является архитектурная форма, что само здание или те процес-
сы, которые в нем происходят, исключены из конфликтных ситуа-
ций комедии или трагедии.

Что касается названных вами новых течений в архитектуре, 
то нет ли у вас ощущения, что здесь «трагическое», «комическое», 
как и многие другие понятия, заимствованные из искусства, — 
не более чем слова? Не вытекая из самой сущности архитектурных 
форм, содержание этих понятий навязывается зданиям и сооруже-
ниям нами самими в меру нашего воображения, нашего восприятия 
или нашей испорченности.

Что касается вашей ссылки на постмодернистские течения в ар-
хитектуре, я предпочел бы ограничиться тем, что сказал в общих 
принципах, не вступая в полемику ни с авторами зданий, ни с лите-
ратурными толкованиями и интерпретациями художественной фор-
мы этих зданий.

Попробуем уточнить исходные позиции. И трагическое, и ко-
мическое — эстетические категории, отражающие противоречия 
тех или иных явлений жизни. Комическое отражает противоречия 
между сущностью и видимостью людей, вещей, действий (ситуа-
ций). Трагическое отражает противоречия между самими людьми, 
вещами, действиями (ситуациями), — причем такие противоречия, 
которые чреваты катастрофическими последствиями для человека, 
человеческих общностей, человечества в целом.

Если архитектурная форма есть целенаправленная организа-
ция социальных процессов, то она, естественно, программируется 
на обеспечение комфортности жизни, а не дискомфорта, с которым 
неизбежно связаны не только трагические, но и комические ситу-
ации. Следовательно, зрительно воспринимаемый комизм или тра-
гизм архитектурной формы по самой сути своей вступает в проти-
воречие с сущностью архитектурной формы.

Произведение искусства отражает действительность во всех 
ее проявлениях, — в том числе и в комических и трагических жиз-
ненных ситуациях. Но в процессе эстетического восприятия про-
изведения искусства я воспринимаю не реальные комедии и тра-
гедии, а их образ. «Действующие лица» на сцене — не Хлестаков, 
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не Отелло, а их образы; и актеры-исполнители играют не Хлестакова 
и не Отелло, а именно их образы. И в процессе эстетического вос-
приятия спектакля как произведения искусства я наблюдаю 
не за реальной комедией и трагедией, а за их художественной 
интерпретацией. Смешон некий обобщенный Хлестаков, а не жи-
вой актер, его изображающий. Погибают обобщенные Отелло 
и Дездемона, а актеры выходят на сцену и раскланиваются. Я об-
ратился к театру, поскольку и сами понятия «комическое» и «тра-
гическое» в наиболее полном виде связаны именно с театром; хотя 
комические и трагические ситуации находят отражение в разных 
художественных формах — прозе и поэзии, живописи, скульпту-
ре, музыке и др. И в любом случае мы воспринимаем не реальную 
комедию или трагедию, а ее образ, — что и позволяет нам смеяться 
над грустным, грустить о смешном, спокойно наблюдать за «гибе-
лью» персонажа и т. д.

Человек поскользнулся на льду и нелепо упал на тротуар. 
Может быть, в моем сознании и промелькнет мысль о комичности 
ситуации, но я, скорее всего, не смеяться стану над упавшим, а по-
спешу к нему на помощь. А, глядя на экран, я буду весело смеяться 
неоднократным попыткам подняться и новым падениям.

Я стою на морской набережной и наблюдаю за бушующим 
в шторме морем — какая сила, какая экспрессия, более того, ка-
кая красота! Но вот в поле моего зрения оказываются обломки 
разрушенного штормом корабля с людьми, которым грозит ги-
бель. Повторю ли я слова «какая красота»? Эстетическая оценка 
зрелища действительной трагедии для нормальной психики не-
мыслима. Но я повторю «какая красота», глядя на «Девятый вал» 
Айвазовского. Вот оно, трагическое как эстетическая категория, 
отображающая эстетическую оценку художественного образа тра-
гедии, — вернее, повторяю, не самой трагедии, а ее образа, прелом-
ленного сознанием художника.

Прекрасный, благородный человек из ревности, к тому же ли-
шенной действительного основания, убивает свою прекрасную жену. 
Это ли не трагедия? Но кому, опять же, придет в голову, прочитав 
о такой трагедии в газете или став ее свидетелем, воскликнуть: «Как 
это прекрасно!» Но вот более трехсот лет мы видим образ этой тра-
гедии на сцене и, в меру своей чувствительности и сентиментально-
сти, обливаясь слезами, восклицаем: «Как это прекрасно!» Что пре-
красно? Убийство? Самоубийство? Разумеется, нет, ведь убийства 
нет на сцене. Прекрасен образ трагедии, а не сама трагедия.
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Но произведение архитектуры, то или иное здание, в отличие 
от произведения искусства — не образ жизни, а ее реальная часть. 
Образ этого здания, архитектурный образ есть отражение самого 
этого здания и происходящих в нем процессов, а не чего-то (или ко-
го-то) вне этого здания. Если хотите продолжить аналогию, здание — 
не «действующее лицо», а именно человек на льду, который может 
оказаться в комической ситуации, или на корабле, который может 
оказаться в трагической ситуации. Естественно, что здание, как и че-
ловек, может быть вовлеченным в комедию или, не дай Бог, в траге-
дию. Землетрясение в Нефтегорске — свежий пример такой трагедии. 
Но станет ли кто-нибудь оценивать руины Нефтегорска в эстетиче-
ских категориях? Если я в автосалоне среди продающихся мерседесов, 
тойот и др. увижу модель мерседеса, формы которой изображают ав-
томобиль после аварии, — вряд ли это вызовет у меня реакцию, кото-
рую можно было бы как-то связать с реакцией на трагическое. Скорее 
всего, это вызовет у меня улыбку. Хотя, может быть, я (при наличии 
сверхлишних денег) и куплю эту машину для устрашения (или потехи) 
знакомых и пешеходов. А если я увижу в формах машины нечто, угро-
жающее моей жизни, вряд ли я воспользуюсь ею как средством пе-
редвижения. Если добротный жилой дом, надежный и комфортный, 
будет имитировать разрушенное землетрясением здание, я тоже, ско-
рее всего, улыбнусь, — может быть, возмущусь, но, во всяком случае, 
не восприму его в качестве категории трагического. Если же в формах 
автомобиля или жилого дома я увижу нечто, что предвещает действи-
тельную аварию, я наверняка не воспользуюсь ими как средством пере-
движения или жилищем; более того, я с полным правом буду считать, 
что автор не справился с задачей, не смог (или не захотел) должным 
образом организовать вещество и пространство, заведомо вовлекая 
меня в трагическую ситуацию. Я с удовольствием буду ощущать себя 
комическим персонажем в комнате смеха; но в повседневной жизни 
я таковым быть не хочу, и в комнатах предпочитаю правильные зерка-
ла. Я, может быть, захочу испытать острые ощущения в аттракционе 
ужасов, но я не захочу жить в доме, где может разыграться подлинная 
трагедия, — скажем, обрушатся перекрытия.

— Благодарю  вас,  Абрам  Павлович.  Еще  момент.  В  книге  вы 
уде ляете внимание понятиям «стиль, канон, мода». Не могли бы вы 
более  подробно  остановиться  на  категории  «архитектурного  сти-
ля»,  которая,  кажется,  может  рассматриваться  промежуточ ным 
по нятийным звеном между анализом организации процесса в про-
изведении архитектуры и его пластическим оформлением. Об этом 
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здорово писал Анатолий Исаакович Каплун. Во всем ли ваш взгляд 
совпадает с его взглядом?

— Я не ставил перед собой задачу сколько-нибудь глубоко-
го рассмотрения понятия «стиль». Отталкиваясь от, так сказать, 
усредненного, традиционного понимания стиля как исторически 
устойчивой общности принципов организации социальных процес-
сов, пространственных форм, средств эстетической выразительно-
сти, я хотел лишь подчеркнуть именно историчность формирова-
ния стиля. Само определение той или иной общности принципов 
как стиля (будь-то «ренессанс», «барокко», «классицизм» или ка-
кой-либо другой) ретроспективно. Думаю, вы согласитесь со мной 
в том, что никто сознательно не создавал ренессанс или классицизм.

Архитектор объективирует свое представление о мире. Другой 
архитектор, соглашаясь с таким представлением, развивает (или 
копирует) новые формы. Кто-либо третий противопоставляет им 
свои представления. В результате на протяжении более или менее 
длительного времени что-то в первоначальных представлениях (и, 
соответственно, формах) утверждается, что-то уточняется, что-то 
отвергается, то есть происходит естественный процесс кристалли-
зации, как я это называю, стиля.

Разумеется, процесс этот в таком описании до предела упро-
щен: в жизни все это гораздо сложнее, менее очевидно, иногда дра-
матично, но, в общем, здесь налицо та же гегелевская схема истори-
ческого развития — каждый из субъектов истории, преследуя свои 
собственные цели, реализует свою волю и свой потенциал, а из со-
четания и столкновения множества целей и реализаций слагается 
и воплощается в архитектурные формы некая общая линия разви-
тия, которая впоследствии оценивается как стиль.

Я убежден, что любые попытки создать стиль бесплодны. Более 
того, само сознательное создание стиля есть ни что иное, как то же 
стилизаторство — ведь абсолютно безразлично, служат ли объек-
том стилизации (= подражания) конкретные материальные формы 
или какое-то заранее заданное представление о них, сформулиро-
ванное в виде жестких правил формотворчества. Стиль создается 
имманентно, в ходе саморазвития; рождается в отдельных чертах 
и элементах; распространяется на крупные формы, охватывает мно-
гие сооружения и разные их типы; уточняется, обогащается, дости-
гает качественной определенности, — а затем, как всякое явление, 
останавливается в своем развитии и постепенно угасает, уступая 
место чему-то новому.
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В этой связи с естественной кристаллизацией и последующим 
угасанием стиля я и обратился к канону и моде как явлениям, чуж-
дым, на мой взгляд, процессу стилеобразования. Повторять изложен-
ные в книге мотивы такой оценки канона и моды, очевидно, не стоит.

Естественно, те несколько страниц, которые отведены стилю 
в моей книге, никак не могут сопоставляться с глубоким, всеохваты-
вающим исследованием Анатолия Исааковича Каплуна [8]. В целом 
я не вижу каких-либо расхождений в наших взглядах. Разве что од-
но обстоятельство. Может быть, это мое субъективное восприятие, 
но в книге Каплуна мне чувствуется вольное или невольное соотне-
сение стиля и всего, что связано с этим понятием, с художественной 
культурой. Мне же кажется, что правильней говорить о стиле как 
о явлении эстетическом, более того, социокультурном, — где поня-
тие «культура» синонимично понятию «цивилизация». Разве не есть 
стиль архитектурных форм частью стиля жизни? Разве не есть стиль 
в искусстве отражением именно этого стиля, стиля жизни? Впрочем, 
может быть, повторю, мне это только кажется и проблема лишена 
смысла…

— Какие проблемы эстетики архитектуры занимают вас ныне, 
через несколько лет после выхода книги? Что бы вы изменили в ней, 
если бы встал вопрос о переиздании (давно, кстати говоря, назрев-
шем)?

— Честно говоря, я не задумывался ни над первым, ни над вто-
рым вопросом. Мне трудно выделить какие-либо особо близкие про-
блемы эстетики архитектуры, — отчасти потому, что в силу многих 
субъективных и объективных причин я, увы, в последние годы слиш-
ком мало времени уделял собственно научной работе в этой обла-
сти. Впрочем, здесь я опять могу повториться: больше всего меня 
привлекает и кажется наиболее значимой проблема теоретико-по-
нятийного аппарата эстетики архитектуры. Попытку уточнения по-
нятий и категорий я бы, несомненно, и предпринял, — если бы ре-
ально стал вопрос о переиздании книги. В осуществленном издании 
1988 года не только нет более или менее полного набора понятий 
и категорий, но и те, что есть, раскрыты неравномерно: некоторые 
полней и однозначней, некоторые только очерчены, а некоторые 
лишь названы. Кроме того, я попытался бы продолжить их си-
стемное объединение; пока есть только попытки их взаимоувязки. 
Убрал бы или переработал разделы (или части их), которые за ис-
текшее время потеряли актуальность (как видите, об актуальности, 
хотя и с точки зрения самой эстетики, приходится все же говорить).
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Сюда относятся, в частности, те страницы, которые посвяще-
ны эстетике индустриального домостроения. Думаю, что здесь кон-
кретика вышла за пределы того объема, который мне кажется до-
пустимым для понятийно-теоретического анализа. Сюда относятся 
также вопросы социалистического реализма в архитектуре. Когда 
я писал книгу и высказывал сомнения в содержательности этого по-
нятия, мне говорили, что это все равно напечатано не будет. Когда 
книга вышла, мое сомнение стало уже банальностью. А сейчас са-
мый термин «социалистический реализм» вообще не используется, 
даже в ретроспекции.

Между прочим, само понятие реализма в архитектуре нужда-
ется, на мой взгляд, в глубоком и серьезном анализе. К сожале-
нию, до настоящего времени это понятие используется, по анало-
гии с искусствоведением, что для архитектуры, как мне кажется, 
совершенно недопустимо. Я задаюсь вопросом: «Реалистична ли 
реальная жизнь? И если да, то что это означает?» Ну и, наконец, 
снял бы и в других разделах идеологизацию отдельных положений. 
Я ни от чего написанного в книге не собираюсь отказываться, — 
но тональность изложения, несомненно, несет на себе отпечаток 
определенного времени. И я приношу искренние извинения за это 
тем сегодняшним читателям этой книги (если таковые найдутся), со-
знание которых свободно от идеологических штампов.
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