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Входите тесными вратами; потому что 
широки врата и пространен путь, ведущие 
в погибель, и многие идут ими; потому что 
тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, 
и немногие находят их.

Евангелие от Матфея [Мф 7 : 13–14]

Есть и другие алтари.
Г. Бейтс

…где язык опустел
опустели глубокие книги…

Ты ли сеть — слово, слово
Зрячий огонь голубой
Снова уходим в огонь
Этот логос стрела
Застревает в жертвенном мясе
Сокровенном
Сукровица кровь течет
Из открытого края…

Виктор Летцев

Известно: со смертью Овидия угас Золотой век поэзии. Хотя по-
рыв сжигать свои творческие опыты «для исправления огнем», распро-
страненный в Риме времен «шаловливых Муз» первых эскизов «Ме-
таморфоз», продолжает иметь место в общекультурной практике; 
но даже в эпоху Просвещения он, уже в трансформированном виде, 
не зависит от воли самого автора, оборачиваясь жестким индоктрина-
ционным насилием системы (М. Фуко), подобным решению Фран цуз-
ского парламента, приговорившего «Философские письма» Воль тера 
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к сожжению — за подрыв авторитета власти и религии (воистину, не-
искоренимы в истории пиротехнические забавы новых неронов и геро-
стратов). Как следствие, вера в очищающее пламя Гестии давно не будо-
ражит воображение армады любителей «убивать книги» (К. Свась ян), 
так же как не интересует современников герметический диалог автора 
«Мертвых душ» с пламенем. Да и сам нынешний огонь утратил соте-
ро-созидательные качества, служа/прислуживая преимущественно ба-
нальным средством массового уничтожения. И повода к «умной радо-
сти» нет, как нет смысла искать корень зла в конфлик те идей 1789-го 
и 1914-го (Р. Кьеллен), сталкивать лбами Руссо и Канта (Э. Трёльч). Клио 
и без того с отвращением играет роль скорбной весталки, пророчествуя 
тягостные лоции очередной письменной цивилизации. Сов ре менность 
сама виновна в предпочтениях торить именно «Скорбные эле гии», ибо 
среди прочего презрела наставления древних: подчинение воле другого 
приносит боль, подчинение своей воле дарует радость. Однако индивиду-
альная эволюция, противоречащая эволюции Все лен ной, обречена 
на преждевременную энтропию. Так что новый культурный слой эс-
туария Tristia оседает в рекурсии давнего топоса — побережья Понта, 
утратившего былую славу Эвксинского (Πόντος Ε’ύξεινος), гос тепри-
имного, возвращая прежний, до милетских колоний VІ в. до н. э., статус 
недоброжелательного, Аксинского (‘άξεινος), в котором гласная «и» 
вполне заменяема на политическое «ё», соответствуя давней сути «чер-
ного» от бед моря, и воды истории: «Сами сами себя изнутри / встреча-
ют текут / в устье себя изнутри / встречают текут…» (В. Летцев).

Можно, конечно, поддерживать скептицизм Джеймса Рэнди и со-
мневаться в правоте Эмото Масару или Люка Монтанье, доказывающих 
наличие у воды генетической памяти. Но, очевидно, если вооружиться 
теорией циклического развития, весьма сложно избавиться от подозре-
ния, что «это всё то же море» (И. Исиченко), причем и в архаику, и ныне 
вода не брезгует пользоваться зловредной, дурной памятью — факт, 
подтверждаемый современниками сплошь событийно, был хорошо изве-
стен древним, знающим цену внутренней гигиены. Причем, скажем, 
очень узнаваемые ныне слова Витрувия (не прощающего современникам 
того, что изысканность и значительность, «какую приобретали произве-
дения, благодаря тонкому искусству художника, теперь не требуется 
из-за расточительности хозяев»), посвященные горечи предательского 
ручейка в Понте, можно истолковывать сегодня в широко переносном 
смысле: «Существуют также чрезвычайно горькие источники, выходя-
щие из горького сока земли; такова река Гипан в Понте. Вода в ней на про-
тяжении приблизительно сорока миль от истока совершенно пресного 
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вкуса; затем, когда она достигает места, отстоящего около ста шестидеся-
ти миль от устья, к ней примешивается совсем крошечный ручеек. Когда 
он впадает в нее, он тотчас же делает огромное множество ее воды горь-
ким…» [1, с. 154]. О свойствах воды Гиппократ наставлял: все живое 
и сам человек состоят из «огня и воды». Фокус (от лат. focus — «очаг») 
в том, что если огонь, по утверждению великого Асклепиада, суть «душа, 
ум, мышление, рост», теряет силу по каким-то причинам, — вода застаи-
вается и загнивает. Память «мертвой воды» сложнее вернуть в изначаль-
ность созидающей чистоты, отражающей в себе разум огня жизни. 
Гераклит констатировал: «огонь разумен», позволяя душе подобно 
arachne ткать паутину-тело; а с нарушением гармонии между водой и ог-
нем возникают всяческие отклонения, включая арахноидальные (арахно-
идит), поскольку «мозг — переводчик разума», и, уточнял Алкмеон 
Кротонский, в нем соединяются все ощущения. Об этом же — Эмпе-
докл: «все части огня… обладают мышлением и причастны разуму» [2, 
с. 432]. Не случайно дочери Мнемозины — источника памяти, те самые 
«шаловливые» Музы, именовались также Пиэридами. В трактате 
«О природе вещей» Тит Лукреций Кар писал: «По бездорожным полям 
Пиэрид я иду, по которым / Раньше ничья не ступала нога. <…> А по-
скольку учение наше / Непосвящённым всегда представляется слишком 
суровым / И ненавистно оно толпе, то хотел я представить / Это ученье 
тебе в сладкозвучных стихах пиэрийских, / Как бы приправив его поэзии 
сладостным медом. / Может быть, этим путем я сумею твой ум и внима-
нье / К нашим стихам приковать до тех пор, пока ты не познаешь / Всей 
природы вещей и законов ее построенья» [3]. Вот и современникам есть 
резон прогуляться полями Пиэрид, профилактически и терапевтически 
очищая «переводчика разума», помогая душе-arachne блюсти внутрен-
нюю гигиену, оберегая Муз от сплина и угасания. Но в равной мере: жди 
беды, когда огонь становится безумным, выжигая традиционные ценно-
сти художественной культуры, обращая память в юродивого. Тогда адски 
рвущиеся из «Рая» Беньямина ураганные ветра циклических эволюций 
истории, включая ментальные циклы вызревающего сознания человече-
ства, проносясь над геополитическим, социокультурным ландшафтом, 
не обнаружат сокровенной «калитки вечности», куда бы «мог войти 
Мессия». А без этого мига гностического Сотер, все последующие Ex 
Ponto или понтийские эпистолы современности, вольно и невольно стра-
дая синдромом скрижалей Моисея, будут флуоресцировать глубинную 
скорбь десакрализованного мира обезумевших либо угасших Пиэрид. 
Так, в «черной млечности рассвета» пригубила «Фугу смерти» муза 
Пауля Целана — единственного, творчество которого Т. Адорно принял 
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как исключение, ветируя всю культуру после Auschwitz, но который по-
смел опередить неотвратимую Атропос, погасив огонь души речной 
мутью. Так что не только понтийские, но и европейские и всякие реки 
не свободны от ядовитого коварства.

Последний «акт творчества», каким представлялась О. Ман дель-
штаму смерть художника (добавим: или философа, как В. Беньямин), 
безусловно, вносит завершающий аккорд, способный так же воздей-
ствовать на общество и его проблемы, как до этого интеллигентно, 
без прямого вмешательства в политику, художник осуществлял это таин-
ство метаморфоз своими профессиональными средствами. Но времена 
меняются, и сегодня торжествует противоположная точка зрения, кото-
рой придерживался Д. Лукач, широко раскрывавший политические 
двери интеллигенции, при этом отвергая чувственную рефлексию экс-
прессионизма, заподозренного в имперской инфекции чумного фашиз-
ма. Такую же позицию «широких врат и пространного пути» на поги-
бель культуры и искусства теперь с энтузиазмом взял на вооружение 
contemporary art (умелой вивисекцией принудив форму жить своей 
убогой жизнью, а содержание — вовсе пребывать в параллельном мире), 
ловко паразитируя на политике, хладнокровно рассуждая о своем «пыл-
ком» сочувствии жертвам военных действий приблизительно так, как 
читают желтую бульварную прессу за завтраком в элитных городских 
кварталах и загородных имениях. Общество не внемлет предупрежде-
ниям авгуров истории, гаруспиков философии о нечистой игре филан-
тропов-клептократов, прогибающих искусство и культуру ложными 
эстуариями, при этом скрывая свои реальные намерения, диктуемые 
интересами капитала. А значит, новоявленная судьба римской Тарпеи 
ожидает отечественный contemporary: когда врата «множеств Ман-
дельброта» — бинарной эволюции извечных материи и духовного со-
знания Мультиверсума — предательски открывают в корыстных инте-
ресах, то ожидаемые сокровища оборачиваются погребальным курга-
ном из военной амуниции. Тогда как панацеей искусству от скоропо-
стижного забвения (смерти), перефразируя Порфирия, служит исклю-
чительно внутренняя чистота абсолютно свободной души «от страстей, 
зависти, ненависти и злобы», как то имело место в архаические момен-
ты мистериальных посвящений. Не случайно Эрнст Блох остерегал 
культуру: сколь бы ни поклонялась молоху овеществления последняя 
стадия капитализма, она чревата коллапсом фашиствующего милита-
ризма, если бескомпромиссно не критиковать идеологию капи тала 
с пози ций Маркса, идеи которого еще будут аде кват но во пло щены 
в жизнь человечеством будущего. А сегодня мир уже убедился в том, 
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что предчувствия Теодора Адорно сбылись: современный фашизм таки 
рядится в одежды антифашизма, абсурдными лозунгами прикрывая 
агрессию и насилие, переписывая историю под себя, как ходит под себя 
лишенный памяти больной. Посягают плутократы на память уже 
по привыч ке, ржавчиной разъедая патину времен, что хранит достаточ-
но трагических следов, в том числе о средневековых кострах инквизи-
ций: Вольтер подсчитал, что жертвами иезуитов стало 9 718 800 чело-
век, — кто отпустит церкви этот грех? Просветитель имел все основания 
заменить огонь веры на огонь знания и обратиться в ньютонианство: 
«…ибо если истинное величие состоит в том, чтобы, получив в дар от не-
ба мощный талант, использовать его для самообразования и просвеще-
ния других, то человек, подобный г-ну Ньютону, едва ли встречающийся 
однажды на протяжении десяти веков, действительно велик, в то время 
как все … политики и завоеватели, без которых не обошлось ни одно 
столетие, обычно суть не что иное, как именитые злодеи. Мы чтим тех, 
кто владеет умами силою своей правды, но не тех, кто путем насилия 
создает рабов; тех, кто познал Вселенную, а не тех, кто ее обезобра-
зил» [4, с. 104; 5, с. 21]. Но ведь история пресыщена россыпью насилий, 
обезображивающих ее лик. Между тем, «что она ему?», «что она нам?», 
кто из современников переживает за сакральный пепел искореняемого 
в средневековой Европе Талмуда, пепел христианских церквей и образов, 
дым кост ров Савонаролы, чинившего расправу даже над дивными лика-
ми Си монетты Веспуччи? Манускриптами Александрийской библиоте-
ки и свя щен ными свитками храма Сераписа топили городские бани — 
дух пе ласгов, праотцов европейских алфавитов, содрогнулся; подобные 
костры видели также в Средней Азии, Шри-Ланке, Индии, Тибете, а ис-
панские конкистадоры ударными темпами избавили мир от ценнейших 
уникальных документов письменной культуры древнейших цивилизаций 
Южной Америки. Теперь же к старым пепелищам очередными насильни-
ками добавляется новый слой зольника от демонстративно сжигаемого 
Корана и прочей религиозной литературы крымских татар.

Во Франции бытует старая пословица: «по тому, как ты относишь-
ся к женщине, можно судить о тебе и обществе». Все то же применимо 
к истории культуры и социуму, который по ряду признаков застрял 
в глубоко темных веках. Оттого современность не испытывает адских 
мук за преступления геноцида, аутодафе «дегенеративного искусства», 
за советские ликвидации «красными Лойолами» авангарда вкупе 
с культур ной элитой, за очередной геноцид, репрессии, лагеря; атомный 
кошмар Хиросимы и Нагасаки… Рубцы памяти должны были бы слу-
жить нам жестким предупреждением. Да только человечество постоян-
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но соскальзывает к ошибкам прошлого. Но странным образом транс-
цендентный «принцип надежды» европейской культуры продолжает 
дрожать живым огнем высокого творчества — тех, избирающих «узкий 
путь, ведущий в жизнь». Тут и непростые фильмы Александра Шапиро 
(«Апарт», «Восемь»), аналитические эссе и поэзия Виктора Лет це-
ва [6], книги Алексея Босенко и Андрея Пучкова, да, к счастью, есть еще 
иные имена, творческий Огонь которых питаем Гестией, отчаянно про-
тивостоя огню преисподней. Очень важно оставаться верным ей осо-
бенно сегодня, когда «женский плач мешался с пеньем муз», сейчас, 
когда опыт истории попран напалмом века ХХІ, бесстрастно выжигаю-
щим память, как и факт существования Киевской Руси, как украинские 
мирные города и молитвы:

…Чтоб Михаил, а не Меркурий,
Простил золотоносный рост,
Соперничающий в лазури
С востоками софийских звезд…

Б. Лившиц, «Киев», 1913

Алчет присоединить агрессор золото скифов к краденым шедеврам, 
как была вывезена из Киева апсидная мозаика Евхаристии им же взор-
ванного Михайловского Златоверхого. Какова мера терпения Архи-
стратига? «Бог не выдает своих тайн». А, скажем, польский проект, 
осуществленный осенью 2015 и направленный на культурную поддерж-
ку в первую очередь донбасской интеллигенции, — очень простой 
по сути, рассказывающий жителям Варшавы незатейливым языком ре-
кламных баннеров о красоте донецких парков, украшенных скульптура-
ми художников со всей Украины, произведениями высокой художе-
ственной культуры, — не только открывает дополнительные каналы 
пристального всматривания «извне» в страну, в которой находится ге-
ографический центр европейской ойкумены, чтобы лучше ее узнать 
(исторически давно известную, но, с точки зрения общеевропейских 
культурных ценностей, столь сегодня незнакомую Западу), и, невзирая 
ни на что, дает нам дружескую геокультурную мотивацию укрепления 
даль нейших добрососедских взаимосвязей, наполняя уверенностью 
в нашем процветающем мирном завтра. Иначе говоря, Украина сегодня 
вопло щает европейско-интеграционную идею «фатерланд времени» 
Эрнста Блоха, которую он развил в пику шовинистическому пангерман-
скому понятию «фатерланд пространства», столь заворожившему ны-
нешнего «собирателя земель», ностальгирующего по истлевшей импе-
рии СССР. История структурирована циклическими повторениями, 
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и точно так же неравнодушную интеллигенцию ноющей болью обжига-
ет возвращающаяся горечь ощущений правоты Владимира Соловьёва, 
предупреждавшего об опасностях «панмонголизма», ибо восстал в дья-
вольских вигилиях «Fahrenheit 451» очередной «кремлевский горец»; 
но точно так же очевидна правота тех, кто утверждал: главный враг на-
рода не вне, а внутри страны, имея в виду капитализм и все связанные 
с ним следствия. Все это в который раз свидетельствует — Черное вре-
мя Кали-Юги изменило огонь, нуждающийся в очищении от бесовской 
скверны преступлений против человечества. А ведь эллины древности, 
почитая Гестию совместно с культом покровителя искусств Аполлона, 
как Аристоной в пеане огненной богине, восклицали:

…о ты, Олимпа
И земли царица, ты владеешь срединным
Лавром пифийским,
Святыми плясками
Правишь ты в храме высоковратном Феба,
Радуясь в сердце пророчествам у треножников
И златой Аполлона кифаре…
…Полнишь одна ты гласом божественным
Издревле чтимые жертвенники олимпийцев!
Даруй, о Гестия, милости
Божеской — нам пляски священные,
Вечно владея великим богатством прекраснопрестольным,
У твоего алтаря справлять!

пер. с др.-гр. Ю. Голубца

Правда, уже на излете эллинизма очевидная дихотомия позволила 
агонический дух олимпийских состязаний воспринимать упрощенно, 
на уровне физической культуры. А право владения духовной прерогати-
вой агонов отстаивали ученые, ибо художники молча исполняли прихо-
ти богатой знати (живописец Апатурий Алабандский, обвиненный 
в твор ческой «бестолковости» математиком Ликимнием, после злой 
кри тики без возражений переделал декоративную театральную фреску 
в натуралистическую [1, с. 140]): «Славным атлетам, побе ди телям 
на Олим пийских, Пифийских, Истмийских и Немейских играх, предки 
греков установили такие великие почести, что им достаются не только 
знаки восхищения, когда они стоят с пальмовой ветвью и венком среди 
народа, но и при победоносном возвращении в свои общины они въез-
жают в стены родных городов с триумфом, на запряженных четверкой 
колесницах, и всю свою жизнь пользуются назначенным от государства 
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содержанием. Принимая это во внимание, я изумляюсь, почему такие же 
и даже еще большие почести не уделяются писателям, приносящим бес-
конечную пользу всем временам и всем народам.

А ведь это тем более следовало бы установить, что атлеты упражня-
ют и развивают свое собственное тело, а писатели — мысль, и не только 
у себя, но и у всех, поучая и изощряя умы теми наставлениями, которые 
они накопляют в своих книгах. <…> Итак, изыскания этих мужей при-
годны навеки не только для исправления нравов, но и для всеобщей 
пользы, а слава атлетов стареет в короткий срок вместе с их телом. 
Поэтому ни в пору их наибольшего расцвета, ни в последующих веках 
они не могут быть полезны для жизни человечества в той мере, как изы-
скания мудрых людей» [1, с. 165–168].

Едва достигнув технократического расцвета, но допуская фаталь-
ные погрешности в духовном векторе развития, цивилизации обрекают 
себя на погибель. И нет гарантий на спасение, пока корень зла нашей 
«информационно продвинутой» цивилизации усердно обеспечивает 
нам подобный апокалиптичный финал. Авл Геллий, современник Кли-
мента Александрийского, в своих заметках «Аттические ночи» конста-
тирует, cсылаясь на эфесского философа: «Многознанье уму не науча-
ет». Восточные мудрецы также полагали важным не количество инфор-
мации, но качество усвоенных знаний, позволяющее человеку гармо-
нично согласовывать мысли, слова и поступки. Однако в некий момент 
истории язык, речь, искусство, мысли и дела людей теряют гармонию. 
Первым истоком зла, если следовать теории эманации Плотина, стала 
дифференциация Единого и рождение мысли; даже огонь дуален пото-
му, что распят между материей и духом. Вторым — появление письма, 
которым были записаны священные тексты, передаваемые до того мо-
мента изустно или от сердца к сердцу, как это было принято на Востоке, 
так же, как и на Западе: «Не для всех пригодна древняя речь, / Иногда 
надежней пути молчанья» (Пиндар); если же отважился гово рить, 
то «Не говори без света» (Ямвлих Халкидский). Этот свет всегда со-
путствует тем, кто мыслит и говорит, входя «тесными вратами».

Совсем иной поэт, уже Серебряного века, Осип Ман дель штам, не за-
бы вая об опальном Овидии, в своей книге «Tristia», написанной в период 
с 1915 по 1922 гг., напутствовал нас сегодняшних: «Нам только в битвах 
выпадает жребий», — напоминая всем древние библейские истины, в ко-
торых небеса отвоевываются лишь упорным развитием человеческого 
разума как трансцендентного огня души. Поэт «…изучил науку расстава-
нья / В простоволосых жалобах ночных», а найдя в украинской мирной 
стороне свою любовь, по-прежнему готов был к скорбному жребию:
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…Кто может знать при слове «расставанье»
Какая нам разлука предстоит,
Что нам сулит петушье восклицанье,
Когда огонь в акрополе горит,
И на заре какой-то новой жизни,
Когда в сенях лениво вол жует,
Зачем петух, глашатай новой жизни,
На городской стене крылами бьёт?

И я люблю обыкновенье пряжи:
Снует челнок, веретено жужжит.
Смотри, навстречу, словно пух лебяжий,
Уже босая Делия летит!
О, нашей жизни скудная основа,
Куда как беден радости язык!
Всё было встарь, всё повторится снова,
И сладок нам лишь узнаванья миг…

О. Мандельштам, «Tristia», 1918

Ю. М. Лотман видел проблему «синдрома скрижалей» современно-
сти в темпоральном сбое ориентиров культуры, ведь дописьменные циви-
лизации ощущали будущее-прошлое в настоящем подвижным образом 
вечности (для египтян и греков понятия «романтических руин» не суще-
ствовало, хотя они владели приборами из мере ния вре мени), а нарратив-
ные цивилизации — обрекли себя на прозябание в прошлом и боязнь бу-
дущего, сколь бы футурологи ни измышляли гипотетических проектов, 
для них будущее остается эфемерно неразличимым с вероятностью оче-
редной коллапсации, отчего так часто восклицают: «И все же только на-
печатанная буква сохраняет вещи: vita brevis, ars long — жизнь коротка, 
искусство вечно» [7, с. 52]. Так звучал устаревший вариант сентенции, 
теперь она модернизирована: если жизнь коротка, то искусство должно 
быть буквальным flash, мгновенной вспышкой, «ускоренной эволюци-
ей», как выразился фундатор PinchukArtCentre, Renaissan ce Man Award 
2015. Хотя еще античность знала: искусственно ускорять эволюцию 
невоз можно; Тацит свидетельствовал: «Истина извлекается изуче ни ем 
и промед лением, а поспешность благоприят ству ет заблуждению»; 
да и ХХ в. не забывал: «Медленное дыхание Исследующего требует вре-
мени, если он хочет определить, что происходит, даже когда нечего поло-
жить в рот» [7, с. 56]. Симптоматично, но и Dictionary Software Lingvo, 
выявляя солидарность с классиками, выдает в адрес flash вовсе непригляд-
ные дефиниции, однако сплошь удостоверяемые визуальными практика-
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ми, где миг оказывается: поверхностно показным, красующимся, блиц-ки-
нокадром, наркотическим кайфом, актом эксгибицио низма. Публика 
во всем мире уже привыкла к аморальным «провокациям» артизма, за ко-
торые обычный гражданин получил бы по закону наказание. Оче видно: 
в случае contemporary мы имеем дело с «пустым просвети тельством, 
не расчисткой, а нагромождением глупости, триумфом ба наль ности», 
и «такой вульгарный материализм враждебен духу» [7, с. 68]. Но как слу-
чилось, что вера в опредмеченную «мертвую» букву культуриндустриаль-
ного артизма похоронила дух, этику и сущность красоты? Существует 
широкий спектр вариантов ответа, и среди них — синдром скрижалей.

Стоит напомнить: современный тотальный кризис культуры прогно-
зировался архаическими провидцами, еще помнившими причины гибели 
предыдущих цивилизаций, оттого и запрещавшими текстовую запись са-
кральных смыслов и символов, дабы как можно дольше избегать редукции 
и профанации индифферентной буквой сути духовных доктрин. Легенды 
свидетельствуют, что самая древняя «Изумрудная скрижаль Тот-Герме-
са» (бога, согласно Платону, обучавшего числам, астрономии, геометрии 
и буквам) содержала закодированную информацию о тайнах време-
ни-пространства в символах, осмыслить кои нынешняя цивилизация все 
еще не готова, оттого скрижаль остается сокрытой в египетских лабирин-
тах под Сфинксом. Но иные скрижали были выданы, и закованные в пись-
мо божественные заповеди положили начало очередному падению в ове-
ществление культуры мысли, приведя, в том числе, к нынешнему коллапсу 
художественного сознания, атрофии воображения. Священные постула-
ты допонятийного, дологоцентристского этапа праистории на всех кон-
тинентах не смогли удержать изустную передачу духа доктрин, следую-
щую «от сердца к сердцу», как таинственно была передана Моисею 
на горе Синай Устная Тора, с некоторых пор которой противостоит Тора 
Письменная, и с момента появления которой произошла «драматическая 
стагнация импульса запроса». К первым векам нашей эры относят запись 
Мишны, а параллельно с этим с ІІІ по VІІ вв. формируется «птичий 
язык» талмудической литературы, позволявший избегать текстовой деса-
крализации (кроме того, еще до нашей эры и в первых веках нашей эры 
осуществляется опыт записи наидревнейших в сакральной практике лю-
дей ведических священных текстов, символизм которых тщательно обере-
гался от профанов посвященными). В киевской лекции-семинаре «Игра 
и идеология: Отношение к сакральному тексту в талмудической и христи-
анской традициях» от 11 марта 2012 доктор Ури Гершович (сотрудник 
кафедры истории, философии и иудаики Открытого университета Из-
раиля и Центра Чейза Еврейского университета в Иерусалиме), пригла-
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шенный куратором философского лектория Сергеем Степанищевым, 
разъясняет: «Текстовые сложности талмудической культуры обусловле-
ны тем, что тексты сформулированы на птичьем языке. Это означает: они 
не читаемы, а если зачитать их вслух, то получим бессмыслицу»; «В Биб-
лии — три главных героя: Бог, Адам и Адома; на иврите земля — “адома”, 
и человек — Адам, потому что создан из гли ны, земли, он должен 
в глобаль ной мифологеме соединить сферу Бога/Неба и Земли. Мир — 
книга, и иудей-монотеист должен вернуться в Эдем как герой сакральной 
книги. Но каким образом реализуется сюжет возвращения? Иудей сюжет 
возвращения реализует конкретными действиями, чтобы ежемоментно 
этот мир превращать в небесный; подобно червю в яблоке, он прорубает 
ходы в действительном, делая его невесомым, небесным благодаря своим 
поступкам. “Алахан” — поступать. Иудей одержим поступком, действуя 
внутри своей мифологемы. Как я определю, что мне делать в каждый кон-
кретный момент? “Тора” с иврита — “указание”. Тора дает некое решение, 
каким мне образом действовать. Сакральный текст дает ответ, но ты дол-
жен вытребовать из текста решение, что есть мидраш (корень “драш” — 
“требовать”). Устная Тора и дает с помощью техники мидраша череду вы-
рывания из сакрального текста решений на любой свой запрос, и не толь-
ко с целью осуществлять действия, но и для переосмысления неких сущ-
ностных моментов. Но есть запрет на запись Устной Торы, ибо жизнь 
подвижна и ответы нюансированно видоизменяются, а любая запись, как 
передача авторской речи, будет конкурентной сакральному тексту. Как же 
обозначить сакральный текст? Что отличает его от “Войны и мира”, 
“Преступления и наказания”? Поскольку запрет был нарушен Иудой 
Ауанаси в ІІІ в. (по дру гим источ никам: рав вин Иуда сос та вил Миш ну 
в 140 г. — М. П.), вмес те с сы ном запи савшим Тору, теперь запись начи-
нает стагнировать мой импульс запроса. Запись мне мешает, она диктует 
мне нечто, что я должен соотносить и с нею, и с устным сакральным тек-
стом. Мудрецы Талмуда, понимая сложность ситуации, примерно с ІІІ 
по VІІ вв., когда создавалась литература Торы, изобрели особый язык, 
который, будучи даже записанным, остается особой речью — это птичий 
язык талмудической литературы». Профессор Ури Гершович продолжа-
ет: «Освобождаясь от подчинения миру, детерминации, которой подвер-
жен язычник, монотеист изобретает способ подчинения небесному. Он 
листает текст и находит ответ через божественное указание; невзирая 
ни на какие ситуационные реалии, его способ бытия мотивирован транс-
цендентным. Любая идеология, идеологема падает из-за того, что ее про-
фанируют, ее десакрализуют, о ней говорят и ее используют. А не надо о ней 
говорить. Если ты хочешь сохранить свое бытие в божественной идеоло-
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геме, то обрати его в игру. <…> Так изобретается разговор о сакральном 
тексте, который ведется на птичьем языке, позволяя избежать десакрали-
зации языка священного текста. Западной культуре этот механизм не из-
вестен, хотя постмодернизм фактически применяет мидраш, вырабатывая 
свой вторичный язык, чтобы противостоять идеологии. Мидраш позволя-
ет определить отношение к изначальному нарративу, сохраняя сакраль-
ность текста и его языка. Это определенный стиль взаимоотношений» [8]. 
Сделаю тут одну ремарку. Во-первых, древняя история знала немало свя-
щенных и ныне сокрытых языков: зенд, сензар и пр. Во-вторых, доктор 
Гершович, проводя лексические параллели, увидел лишь формальное 
родство выработки вторичного языка современным рационально-техно-
логическим коммуникативным высказыванием иерофантов визуальных 
практик. Тогда как проблема постмодернистского текста зиждется имен-
но в его индифферентности ко всему сакральному, истинному и вообще 
к импульсу запроса. Артизм, говоря птичьим же языком, «спустился 
в Египет», подпав под детерминацию овеществленного мира, оттого он 
не страшится нарушить чистоту первичного текста, напротив, стремится 
к его утилизации, профанации, несмотря на то, что: «Когда записывается 
текст, то тем самым происходит присваивание его авторства, и возникает 
конкурентность данного текста с первичным, сакральным. Таким обра-
зом, сакральный текст — это язык, а его интерпретация — это речь, при-
меняемая к действительности, … и важно не что делаю, а зачем, главное 
не форма, а суть; я выхожу из обусловленности, из детерминированности. 
Есть базовые заповеди, они не подвергаются интерпретации; но ритуаль-
ные части бытия условны, относительны, главное прорубать ход в яблоке, 
чтобы выйти к божественному. При этом должно быть осознание проти-
воположности естественному, адетерминация» [8]. Между тем, речь/
высказывание тотально детерминированного артизма, заидеологизиро-
ванного культуриндустрией, соответствует умирающему сознанию и за-
пускает реверсные процессы (от настоящего в прошлое). Причем визуа-
листическая лексика демонстративно примитивна и приземлена, ибо 
бесчувственна к становлению. В том ее унылая свобода. А это никак не вя-
жется с пафосной декларацией художниками своей квазисовременности, 
которая по сути эквивалентна смерти времени — не сворачиваемого 
в абсолютность, а именно аннигилирующего, будто замедляющиеся удары 
сердца отходящего становятся бесконечной нитью пустого ничто, фоно-
вым шумом датчика, уткнувшегося в базовую клавишу природы: «фа-а-а-
а-а-а-а». В талмудической традиции — все наоборот, речь квантуется 
текстом, а время сворачивается в «подвижный образ вечности»: в Песах 
празднуют исход из Египта как освобождение от детерминации мира, как 
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переживание прошлого; праздник Шавуот, посвященный дарованию 
Богом Торы, — это переживание настоящего; и наконец Суккот — это 
праздник будущего, конечного избавления, когда из кожи убиенной самки 
Левиафана создаются пиршественные шатры. Кроме того, символизм че-
тырех пленов также отмечается праздниками, где нулевой этап, Египет, 
символизирует детерминацию, Вавилон — силу, Персия — удовольствие, 
Греция — интеллект, а Эдом/Израиль — соединяет в нашей современно-
сти силу всех трех последних царств, преодолеть которые, выйдя на новый 
уровень, люди пока не в состоянии. Символизм каждого элемента тал-
мудической традиции не исчерпаем по глубине, чего не скажешь 
о contemporary art. Быть может, европейский постмодернизм, зациклен-
ный на формальных новациях трэшевой эстетики, пожинает давние недо-
работки христианского мировоззрения? Во всяком случае, Ури Гершович 
констатирует: «В чем отличие иудейской традиции от христианской: иу-
дей получает возможность возвращения в Эдем своими действиями уже 
теперь, как червь в яблоке, торя себе путь. Христиане же говорят: благо-
дать небесная уже разлита, и не нужно, условно говоря, трогать яблока. 
Нужно лишь приобщиться из земного субстрата, путем отстранения 
от него, к небесному субстрату. Форма христианам важна как забор, по-
зволяющая оставить за забором все земное, чтобы соединиться с небес-
ным. А в иудаизме нет такой дихотомии. И я все время рублюсь в матери-
альном мире, так что его форма уже будет не-форма: профилактическими 
мерами я укрепил связь с небесным. То есть понятие формы в двух тради-
циях разное» [8]. И в этом смысле современникам впору задаться вопро-
сом: «от какого наследства мы отказываемся» и следует ли быть обеспо-
коенным тем, что форма в насквозь опредмеченном искусстве христиан-
ских европейских обществ утратила благодатный аспект сверхполноты, 
замещенная профанными прелестями концептуально-цифрового тлена? 
Впрочем, ответ на поверхности, и о катастрофе десакрализации давно 
предупреждали ведающие (кстати, деградацию художественного созна-
ния можно было бы рассматривать и с точки зрения теории одновремен-
но-неодновременного развития социальных страт и индивидуумов в од-
ном обществе, разработанной Э. Блохом еще в 1935 г. в работе «Нас-
ледство нашего времени» на основе массовой манипуляции нацистами 
сознанием социума классической неодновременности, каким являлась 
на тот момент Германия. Социальные страты и этнические группы совре-
менных обществ также имеют гетерогенное отношение к культурному 
наследию, чем пользуется капитал в корыстных целях, в частности, одур-
манивая сознание художников, но о чем сегодня не принято говорить, 
коль скоро подвергнутые остракизму компартии дискредитировали идеи 
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марксизма). Исследователи талмудической традиции также уделяют се-
рьезное внимание этому важному факту. Ведь даже птичий язык, соответ-
ствуя разным уровням сознания, имеет разные по степени сложности 
методы формирования, где птихта — самый трудный. Ури Гершович 
поясняет: «Высказывание сокрыто в сочетании дискретных комбинаций, 
поэтому западный дискурс тут “сходит с ума”. Кроме того, тут осущест-
вляется комбинаторная игра без авторского голоса, или непрямоговоре-
ние: “я как бы ничего не говорю”, ибо говорящий словописание и устную 
традицию артикулирует так, что не он сам говорит, а излагает от тексто-
вого лица, структурируя смысл в нужном направлении, используя некие 
правила соединения, чтобы сплавить разные контексты в смысловую це-
лостность. (Не напоминает ли нам этот метод тот, что практикуется высо-
ким искусством, укорененным в трансцендентном, а именно, экстатиче-
ский принцип остранения от действительности и личностного эго? — 
М. П.) Загадка не десакрализует текст, ведь банальность слов и истин из-
бегается. Например, фраза “давайте жить дружно” не произносится, 
но опосредованно передается в неких комбинациях, суть чего должен 
прояснить реципиент. Вся талмудическая литература построена на этом 
принципе, где непонятно, скажем, где начало и конец. Но при умелых 
столкновениях композиционных структур сакральный текст отдает 
смысл, передаваемый языком, который тоже развивается в качестве игры 
коллективным творчеством. <…> Чтобы выйти из рамок идеологи, из де-
терминации идеологии, я должен затеять игру. Талмудическая литература 
требует игрового подхода, где игра перпендикулярна к действительности, 
чтобы быть недетерминируемой, так как любая логика реальности неиз-
бежно ведет к идеологии. Сакральность — трансцендентна. Я подчиня-
юсь только ей, а не реальности, к которой я перпендикулярен! Если я ре-
шил отрастить волосы как у хиппи — я под идеологией благодаря опред-
меченной мотивации; но я могу отрастить волосы, оставаясь в игровом, 
а не идеологическом поле. Однако этот игровой прием удержать на уров-
не социума очень сложно. Социум постоянно “западает” на идеологию. 
Что произошло с еврейской культурой? Талмудическая игра была элими-
нирована. Сегодня при изучении Талмуда играют в другую игру; фактиче-
ски талмудическая проповедь подменена, заменена на христианскую 
проповедь, которая не направлена на то, чтобы быть перпендикулярной 
реальности, а на то, чтобы быть подключенной к реальности. Как-то двое 
студентов размышляли: “Можно ли наступать на снег в субботу? Ведь 
оставляя следы на снегу, производишь работу”. Думая таким образом, 
понимая некую ситуацию как жесткую традицию, а не игру, попадаешь 
в детерминацию идеологии. Механизм сохранения перпендикулярности 
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отношения к реальности вырабатывается тем, что я нахожусь, живу и су-
ществую определенным образом под сенью сакрального текста, при этом 
я не пытаюсь его использовать в целях своего собственного выражения, 
потому что, если я скажу: “Написано, что Авраам вел себя хорошо, давайте 
тоже вести себя хорошо!”, — я превращаю свой дискурс в продолжение 
сакрального текста, а это запрещено. Если же мы столкнем смыслы, срав-
нив сюжеты, получив некую идею, это совсем другая история. Само поня-
тие Истины как дихотомии истины и лжи в талмудической традиции не при-
сутствует, чтобы избегнуть скатывания в идеологию и выскользнуть 
из-под любой детерминации. Однако принимается: существует некий 
трансцендентный проект, проект освобождения из-под любой детерми-
нации. В то же время любая со стороны человека стратегия подведет его 
под фонарь той или иной действительности, которая определит его как 
то или иное идеологическое существо» [8]. (Так, концептуальные страте-
гии культуриндустрии ловко монтируют творческие проекты с идеологи-
ей капитала, прикрываясь фикцией «борьбы с системой»). Куратор 
аспирантского семинара ИПСИ канд. филос. наук С. Степанищев поясня-
ет этот трудный момент: «Мерцающая религиозная истина должна пони-
маться единственным ее выражением в талмудической традиции как про‑
цесс постижения сакрального, который не является конечным. Открове-
ние, таким образом, являет истину, которую следует непрестанно читать 
и осмыслять, чтобы позволить ей сущностно оставаться божественной 
истиной, а не трансформироваться в идеологию» [8]. С ним соглашается 
д-р У. Гершович: «Нужно уметь видеть, как устроен текст, а не просто 
выявлять, о чем этот текст говорит. Игра помогает выйти из-под детерми-
нации идеологии, но я должен все же задать некую сакральную сферу, где 
условия Игры как социального явления — а индивидуальная игра не явля-
ется сакральной игрой, обязанной быть социальной, — снимают амораль-
но-негативные, антигуманные интенции. Парадокс теории множеств». 
Объясняя тонкости обращения с сакральным текстом, Ури Гершович 
ссылается на статью Якобсона о двух видах текстовой афазии: метоними-
ческом (где текст вынужден продолжать предыдущее предложение) и ме-
тафорическом афотическом языке. Для лучшего понимания ученый при-
водит кулинарную аналогию: «Мудрецы Талмуда за счет маркеров пре-
вращают текстовой винегрет в некую композицию, они привносят мета-
форическую ось в метонимию, и текст, говорящий о сакральном тексте, 
превращается в полноценный язык, имея метонимическую и метафориче-
скую ось, синтагматику и парадигматику. (Весь текст становится одной 
криптологической метафорой, как глазунья, а не винегрет, являя воскре-
шение божественного слова). Это есть птичий язык, и вся талмудическая 
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литература является своего рода языком под сакральным текстом. Как 
только теряешь трансцендентную нить афотического понимания текста, 
подчиняешься естественной детерминации материаль ного мира» [8]. 
В заключе ние четырехчасовой лекции д-р У. Гершович приводит пример 
заумной птихты евангелического контекста. В начале, вместо дальнего 
стиха, задается вопрос: может ли тот, кто переводит, заглядывать в напи-
санное? Феноменом талмудической практики является возглашение 
Письменной Торы, ее возглашают или взыскивают ответ при мидраше. 
Со временем тексты перестали понимать на языке оригинала, и появи-
лись переводчики. Отсюда ответ: «Так учили наши Учителя. Переводя-
щему запрещено заглядывать в написанное, чтобы не сказали: “Перевод 
написан в Торе”. А возглашающему запрещено бросать взгляд на что бы 
то ни было, кроме Торы, ибо Тора дана не иначе как в записи. Так сказано. 
И напишу я на сих скрижалях». Далее ученый разъяснял амбивалент-
ность странного пассажа: «Записанные ноты текста нельзя перевести. 
Переводишь смысл текста, нечто теряя, ибо смысл еще не все, роль текста 
глубже, ведь существуют его ноты, которые можно только возглашать 
и слушать как мелодию. И тут перевод воспрещен. <…> Письменный 
текст Торы — укоренен в небесном, а перевод Устной Торы — Мишна — 
укоренен в человеке, ответственном за перевод. Письменный текст необ-
ходимо возглашать, но переводчику запрещено сверяться с ним, воспри-
нимая лишь на слух, передавать то, как он слышит, не видя буквы текста… 
Но что значит: запрещено передавать изустно то, что записано? Ведь 
текст читают и выучивают наизусть. Однако при этом нельзя выдавать 
свои знания за письменный текст, ибо они тогда будут переводом, что 
не содержит сакральных нот мелодии… Было предвидено, что Устную 
Тору, запишут, переведут и “будут возглашать на греческом, и будут гово-
рить: мы Израиль”… И Бог дает Моисею Письменную Тору, а Устную 
разрешает человеку интерпретировать как укорененную в переводчике. 
Так Мишна является мистерией, тайной Всевышнего, причем здесь ис-
пользуется греческий термин “мистерон”, и эту тайну Бог открывает толь-
ко праведникам. <…> С точки зрения христиан, евреи являются буквой 
закона, то есть плотью этого закона, но буква в талмудической традиции 
укоренена на небесах. Что же тогда есть дух? А духом является таинство 
перевода, то есть это человек. По сути, Устная Тора, называемая плотью, 
или буквой, есть не что иное, как дух. Понятия переворачивают. И то, что 
зовут христиане духом, у евреев есть буква. Таинство же — в человеке, это 
перевод. <…> Кстати. Новое еврейское искусство будет созидаться в по-
добной сакральной архитектонике (не тематически, не потому, что это 
евреи…), это станет Ренессансом еврейского искусства» [8]. Откровенно 
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говоря, уже теперь не терпится взглянуть на возрожденное духовное 
творчество художника-миста, слушающего голос Неба и, применяя худо-
жественную птихту, играющего с трансцендентными смыслами и образа-
ми. Безусловно, ничего общего это искусство не будет иметь с профани-
рующим суть птичьего языка постмодернизмом. Будем надеяться, что 
параллельно сакральные интенции «птичьего воображения» достигнут 
пространств украинского и европейского искусства, позволив вырваться 
в трансцендентные сферы из овеществленного мышления культуринду-
стриальных идеологий. А пока… продолжает доминировать десакрализа-
ция: «О тихое журчанье содержанья» (Э. Паунд), которая настойчиво 
ввергает культуру и историю в осатаненную дурную вечность «пустого 
времени». Примеров тому — сплошь. «Стеклянный зверинец» украин-
ского павильона Венецианской биеннале ’2015 упростил искусство до по-
литического факта, журналистского проекта генно-модифицированной 
социальной рефлексии обмельчавшего языка, разложившегося на фраг-
менты концептуализированной речи-интерпретации. Абстра гированно 
«хрустальная» идея «hope against hope» в ситуации hopeless state визуа-
листских скрижалей артизма с пафосом явила, вспомним Пло тина и Адорно, 
становление зла, критикующего зло в конечной фазе кристаллизованной 
бесчеловечности. Банальный культуриндустриальный трюк, выдаваемый 
за откровение небес. Капитал осуждает милитаризм, который он же спро-
воцировал; капитал покровительствует «искусству», которое якобы 
осуждает развязанную плутократией войну, тем обеспечивая обоим в со-
циуме дутые индульгенции, отвлекая общество от трезвой оценки ситуа-
ции, связанной с «модусом будущего как аффектом ожидания», чреватым 
бунтом. Любой, мало-мальски знакомый с азами ныне опального марк-
сизма, распознает издавна практикуе мую подмену. Для удобства распоз-
навания в искусстве «гештальта неконструируемого вопроса» вполне 
можно воспользоваться трудом Эрнста Блоха, автора концепции «прин-
ципа надежды», которая сегодня обнаружила в нашей реальности свою 
квази-актуальность (тем доказывая неправоту М. Хорк хаймера, не при-
знававшего проблему социальной утопии сугубо философской пробле-
мой, отказав в 1938 г. Блоху в зачисле нии его в штат эвакуированного 
из Германии в Нью-Йорк Института социальных исследований) [9]. Всю 
свою жизнь Блох утверждал «моделирующее мышление», чтобы перена-
править европейскую культуру с воспоминаний о прошлом, анамнесиса, 
в будущее, в трансцендентную надеж ду как еще-не-бытие. Культура 
для него была тем человеком, который, беря себя в путь, отправляется 
путешествовать и «выходит за свои пределы», где его осознание, «повто-
ряющееся снова и снова, упирается не только в самое себя. В нем суще-
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ствует множество нитей, пусть и запутанных, по которым может проник-
нуть освобождение. <…> Дорога, как путеводная нить, ведет нас через про-
странство прямо в историю, создающую и преобразующую предметы. 
<…> Если человек в путешествии остается неизменным, это плохое путе-
шествие. Вокруг такого путника меняется только местность, но не он сам 
и не вместе с нею. <…> Поэтому Мефистофель может быть представлен 
как кислота и стягивание вниз, тождественный Фаусту, представленному 
как огонь и непрерывное вверх-возгорание; кислота прожигает, равно как 
и огонь. Мефистофель — это иронизирующий злопыхатель по поводу 
всего достигнутого. Фауст олицетворяет релятивизм и превращение всего 
достигнутого в градуированную шкалу, где прошлое, разрастаясь, повто-
ряет самое себя. Вплоть до прыжка к еще не совер шившемуся… <…> 
Для ненасытного путника, осознающего изначальное, возникают новые 
надежды и новые муки, опять и опять открываются новые сферы. Это 
означает и новую ступень, на которую поднимается субъект для опосре-
дования субъекта объектом, объекта субъектом. Такое опосредующее 
субъект-объектное отношение является процессом освежения, обновлен-
ного рождения цели» [7, с. 85–87]. Э. Блох предметно исследует концеп-
цию «ступеней освящения» как движения Домой или в Для-себя-бытие, 
что у Р. Барта прозвучала под греческой дефиницией «бафмология». 
Интерес представляет путь преодоления ученым позитивистского мыш-
ления, под сенью которого осуществлял ся весь ХХ в. В частнос ти, Блох, 
убежденный в том, что «ни отдель ный человек, ни кто-либо другой около 
него до сих пор не изведал себя самого» (с чем категорически не согласи-
лись бы ни Пифагор, ни Фалес, ни Плотин, не говоря уже о восточных 
мудрецах), интуитивно приходил к умозаключениям, схожим с классиче-
ской философской мыслью: «прежде всего это вопрос знания, проникно-
вения, встречи с самим собой, и сколь стара эта история, столь же долго 
подобная встреча представляется происходящей на ступенях. Именно 
таким образом, ступенчато, происходит каждое поучительное открытие, 
в том числе и там, где целью сквозного пути не является Самость (Selbst). 
Ею может быть Солнце или другое светило (Hochdroben) астрального 
мифического вида, из тех, что затмевают человека» [7, с. 87–88]. Cсылаясь 
на Гуго Сен-Викторского, «Путеводитель души к Богу» Бонавентуры, где 
представлены шесть ступеней созерцания, приобщая гетевское «познание 
самого себя в прекрасном чувстве» и гегелевский «путь естественного 
сознания, стремящегося к действительному знанию», Блох находит род-
ство высказываемых в разное время идей с учением о стадиальной сущно-
сти познания Николая Кузанского, у которого четвертая ступень (visio) 
«должна делать явным полное совпадение всех противоречий в бесконеч-
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ном единстве», причем не понятийно, а исключительно интуитивно. 
«Итак, не только диалектика, но и способность син тетического рассудка, 
в отличие от простого антитетического понимания, связывает Кузанца 
с Гегелем как еще одно дополнение: каждая более высокая ступень, в том 
числе и внутри самого вида познания, является “praecisio” (уточнением) 
предшествующих ей ступеней. <…> И каковы ступени познания, таков 
и вид мира, с них открывающийся, и предметы этого мира» [7, с. 88–89]. 
Так что было бы излишним продолжать искать аргументы в пользу того, 
что visio визуальных практик искус ства является уродливой фикцией 
псевдо-моделирующего мышления, сколь бы энергично, в ядовитых испа-
рениях «ускоренной эволюции», ни доказывалось обратное.

Блох был уверен: «мышление появляется из начала нужды», 
«мышле ние может стать глубоким, когда оно разбужено нуждой», ведь 
«мир — это попытка, и человек должен сделать ее очевидной»; отсюда 
«мышление попытки… снова ведет к метафизике» [7, с. 53–56].

Однако подхваченная культуриндустрией надежда, в том числе 
украино-венецианская «Hope» 2015-го, неизбежно мутирует в идеоло-
гию. Возможно, дизайнерские ноу-хау, выполненные серьезным худож-
ником, презревшим трэшевую эстетику политической ангажированно-
сти, имели бы глубокие выбросы в будущее истории культуры; но то, 
чему свидетелями приходится быть сплошь и рядом, лишь подтверждает 
сказанное в конце XVII в. признанным «английским Моисеем»: «…
погрешности заключаются не в самом ремесле или искусстве, а принад-
лежат исполнителю работы: кто работает с меньшей точностью, тот — 
худший механик, и если бы кто-нибудь смог исполнять изделие с совер-
шеннейшею точностью, тот был бы наилучшим из всех механиков» 
(Предисловие И. Ньютона к первому изданию «Начал») [5]. Разруха 
в головах мнящих себя художниками концептуалистов от лукавого, под-
держиваемых хитромудрой культуриндустрией, пуще прежнего способ-
ствует тому, что «новые вкусы довели до того, что из-за негодных судей 
косность победила достоинство искусства. А умы, затуманенные бе-
столковыми суждениями, не в состоянии были одобрить того, что может 
обладать убедительным и разумным благообразием»; посему каждый 
уважающий себя аналитик — уже которое тысячелетие — обязан дать 
ответ: «почему побеждает ложное начало» [1, с. 139–140]. «На како-
е-то время», — добавил бы оптимист. Стилевое многоголосие ХХ в. 
привело к тому, что каждая новая смена экспериментов увеличивала 
погрешность, допущенную нарративной культурой без «обновленного 
глубинного мышления», и посему многие уверены: «только напечатан-
ная буква сохраняет вещи», и буква не сакрального текста, а банально 
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овеществляющая идеи дискурса «общего места» как «мест обществен-
ного пользованья». Усугубил проблему овеществленной буквы модер-
низм, постмодернизм ее девальвировал, поэтому в миллениум на «вы-
ходе» получили не искусство, а нечто, что его заменяет. Этот суррогат 
вполне идентичен horror vacui натурфилософии эпохи Просвещения. 
Там не было места божественному принципу, все рационально объясня-
лось и расчленялось. Пространство заняло свою научную нишу, вре-
мя — свою, и человеческий разум, объясняющий законы Вселенной, 
торжествовал, не желая даже признавать очевидного: картина мира 
имела еще множество недостающих пазлов, среди которых, в частно-
сти, — объяснение падения метеоритов, их упорно не хотели видеть 
и исследовать (Илья Пригожин). Сегодня же астрофизики гомерически 
смеются (как, скажем, Нил Д. Тайсон), когда их с серьезными лицами 
вопрошают: «Существует ли в реальности вакуум?»

Как-то Карл Шмитт, апеллируя к дочери в работе «Земля и море. 
Рассказ для моей дочери», заметил: «Попытайся хоть однажды дей-
ствительно различить в твоем представлении пространство и материю, 
отделить их друг от друга и помыслить одно без другого! С тем же успе-
хом ты можешь попытаться помыслить себе абсолютное Ничто. Дея-
тели Просвещения очень забавлялись по поводу этой horror vacui. Но, 
вероятно, это был всего лишь вполне объяснимый страх перед ничто 
и перед пустотой смерти, ужас перед лицом нигилистического образа 
мыслей и перед нигилизмом вообще» [10, с. 612].

Этим подспудным страхом вполне могла объясняться научная дуэль 
Ньютона, его редактора проф. Роджера Котса с Лейбницем (привержен-
цем декартовой теории вихрей, водоворотов космического пространства, 
что в миллениум могла бы быть уточнена и скорректирована сторонника-
ми темной материи и темной энергии, доказавшими — так называемый 
вакуум наполнен движением разных частиц и энергий). Хотя математиче-
ски идеальное обоснование Ньютоном системы мира позволяло тогда 
с подозрением и иронией относиться к ученым «безбожникам» и фило-
софам, «которые предполагают, что небесное пространство заполнено 
тончайшей материей, находящейся в непрестанном вихревом движе-
нии», «и надо обладать большою склонностью к бредням, чтобы напрас-
но затрачивать труд на подновление нелепейшей выдумки» [5, с. 14–21]. 
И все же в 1689 г. Лейбниц издал статью, а в 1712 г. — «Commercium 
epistolicum», где выразил несогласие с Нью то ном, настойчиво отстаивая 
дифференциальными исчислениями идею тончайшей жидкостной 
(«эфирной») среды Универсума, равнодействующей с силой тяготения 
на космические тела. Но поверить в гипотезу, экспериментально не под-
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тверждаемую, мир отказывался, предпочитая ньютонианство, по словам 
издателя: «предаваясь сладостному созерцанию, в большей степени пре-
клоняться и почитать творца и господа вселенной, а это и есть истинный 
плод философии» [5, с. 20]. И что в итоге приобрела культура, если оста-
вить в стороне восхищение астрофизиков красотой «Математических 
принципов натурфилософии» кембриджского гения, воздвигнувшего 
свою научную теорию без апелляций к идее Бога? Механистичность мате-
риализма ХVІІІ в. — говорит Блох, — «была направлена не столько про-
тив субъективной стороны, сколько против ее союза с трансценденцией 
как арсеналом воинствующего почитания Бога и его церкви» [7, с. 80]. 
Через три с небольшим века это пассивное созерцание продуктов деятель-
ности обмирщенного «господа вселенной» охватило многих философов 
от искусства, в демиургическом порыве сотворяющих визуалистские 
мульти вер сумы — из праха, отходов, мусора, свалки, отработанных шла-
ков, руин, не брезгуя артефактами из зоны военных действий АТО и про-
чих неприглядных следов жизнедеятельности общества потребления. Та-
ковы сочные плоды Древа их познания, по которым мы распознаем артизм, 
как и было нам рекомендовано; «раздушевление объектного мира», мерт-
вого мира, «фетишизм фактичности» нивелирует субъекта и «вместо 
возможного “смысла” в making… застревало тотально отчужденное, непо-
средственное бытие в себе, являющееся “абсурдом”. Таковы — в решитель-
ном доведении до конца — последствия тотального объектного мышления 
без человека, неопосредованно окружающие неопосредованно одиноких, 
ничего не говорящих людей» [7, с. 80]. Тем не менее, самые изощренные 
умы, манипулирующие вакуумом суррогатного искусства, награждаются 
премиями с правом учиться у еще более поднаторевших мэтров западной 
культуры. Однако не всякая украшающая кирасу веточка сорняка укажет 
на возможность стать Плантагенетом. Пусть с квазисовременных высот 
творчества слова вымерших мастодонтов высокой культуры прошлого, 
каким являлся, например, С. В. Рахманинов, кажутся устаревшими и не сто-
ящими внимания. Время расставит все на свои места. Ведь и сегодня трез-
вомыслящая часть интеллигенции разделяет точку зрения композитора, 
критиковавшего зацикленных на рационально-технической составляющей 
экспериментаторов: «…Я не испытываю симпатии к композиторам, кото-
рые пишут по заранее составленным формулам или теориям, или к компо-
зиторам, которые пишут в определенном стиле только потому, что этот 
стиль в моде. Истинная музыка никогда не создавалась таким образом 
и, я осмелюсь сказать, никогда и не будет так создаваться. …В конечном 
счете, музыка — выражение индивидуальности композитора во всей ее 
полноте. Но эта цель не может быть достигнута рационалистично, по зара-
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нее разработанному плану, подобно тому, как портной кроит по мерке. 
А такая тенденция — я с сожалением это отмечаю — явно превалирует 
в течение последних двадцати лет. …Повторю еще и еще, музыка, прежде 
всего, должна быть любима; должна идти от сердца и быть обращена 
к сердцу. Иначе музыку надо лишить надежды быть вечным и нетленным 
искусством. …И все же я считаю нужным добавить, что уважаю художе-
ственные поиски композитора, если он приходит к музыке “модерн” в ре-
зультате предварительной интенсивной подготовки. Стравинский, напри-
мер, создал “Весну священную” не раньше, чем прошел напряжённый пери-
од обучения у такого мастера, как Римский-Корсаков, и после того, как 
написал классическую симфонию и другие произведения в классической 
форме. Такие композиторы знают, что они делают, когда разрушают зако-
ны; они зна ют что им противо поставить, потому что имеют опыт в клас-
сических формах и стиле. Овладев прави лами, они знают, какие из них мо-
гут быть отвергнуты и каким следует подчиняться. Но, простите мне мою 
откровенность, часто мне кажется, что молодые композиторы погружают-
ся в пучину экспериментальной музыки, не доучив свои школьные уроки. 
Слиш ком современная музыка — это сущее мошенничество, и вот поче-
му: тот, кто сочиняет её, производит коренную ломку законов музыки, 
не изучив их сам. …Молодые композиторы совершают ошибку, если счи-
тают, что владея только техникой, они достигнут оригинальности. …
Короче говоря, самая трудная проблема, стоящая и по сей день перед 
каждым творцом, — это быть кратким и ясным. В результате накопленного 
опыта художник приходит к пониманию того, что гораздо труднее быть 
простым, чем сложным» [11].

Вот и Э. Блох в «Тюбингенском введении в философию» пишет: 
«Я Есмь. Но я себя не имею. И только поэтому мы становимся». 
Разработанный метод осмысления «собственного Внутри» Блох харак-
теризует распространением «из себя вовне»: «На этом вечном пути 
более всего человек направлен во внешнее для того, чтобы снова суметь 
вернуться к себе и найти в себе именно глубину, существующую отнюдь 
не для того, чтобы оставаться невыраженной. <…> Так все Внутри сна-
чала становится заметным при помощи Вовне; конечно, не для того, 
чтобы тем самым себя овнешнить, но чтобы выразить себя». Блох вос-
принял архаические истины и императивы классической философии, 
констатируя необходимость актуализации индиви дуаль нос ти в/
че рез других, ибо «от чистого Внутри не возникает ни единого сло-
весно го образа, который выражал бы сокровенное безмолвное В-себе 
и позволил бы нам высказаться о нем» [7, с. 53–54]. Внутрен нее — 
«темно в себе», для его проявления светом реальности оно должно вый-
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ти вовне и осознать себя через коллективное сознание Мы. Оно стран-
ствует и обучается во Внешнем, одномоментно познавая «собст венное 
Внутри». Проблема современного артизма в том, что рациональные 
персоналистские концепты, лишенные возможности осуществления со-
кровенного безмолвия «В-себе», продуцируют смысловые конструкты, 
остающиеся в полной темноте, поскольку такое воображение индиффе-
рентно к осознанию общечеловеческого мы, хотя и привязывается к соци-
о-политической рефлексии общества, оставаясь фактически в полном от-
рыве и от него, и от нее. Артизм Есмь, но он уклоняется от стези станов-
ления, имея себя, не имеет себя, занимаясь ис клю чи тель но ме ханис ти-
ческим «здесь-жива нием». Ма ни фес ти руя «мо де ли ру ю щее мыш ле ние» 
от contemporary, в демагоги ческом раже «уско рен ной эво лю ции» адепты 
вывернутого наизнанку творчества арт-гер метиз ма профанируют ту 
мысль, что «мир — это попытка, и чело век должен сделать ее очевид-
ной». Поэтому их «мышление попытки» уж никак не «прорывающее-
ся», а именно «отклоняющееся от сути дела», ни в коем случае не ведет 
к метафизике, а целенаправленно уводит от нее, игнорируя предупрежде-
ния философа: опредмечивание визуальных практик псевдоискусства 
оборачивается тем, что «оно останется Одиноким, без какого-либо 
С-нами… и без какого-либо Вокруг-нас… которое постоянно станови-
лось и становится землей для растений, выращиваемых человеком, мате-
риалом для домов, возводимых им». Ар тизм не заинтересован обдумы‑
вать «Вокруг-нас» изнутри, «чтобы тем самым еще больше приблизить-
ся к нам», усугубляя путаницу из кодов лексики, с легкостью расставаясь 
с былой утопией, «становится все менее чуждым человеку» [7, с. 54].

Очевиден парадокс. В качестве особенностей артизма декларирует-
ся его слияние с жизнью, ее насущными проблемами. Хотя в тот самый 
момент, как от рождения постмодернизма социальная философия гово-
рит о структурации интерсубъективной публичной сферы (Юрген Ха-
бермас) на основе коммуникативной рациональности, куда втянут каж-
дый гражданин общества, эта особенность выглядит банальным трюиз-
мом. Более того, учитывая тот факт, что в идеале, выражаясь словами со-
циолога Г. Синекоповой, «дискурс публичной сферы приводится 
в дви жение не административно-экономическими механизмами, а ме-
ханизмами исключительно коммуникативной направленности, пред-
ставляющими интересы всех граждан», выходит, что в случае с идеологи-
чески и финансово ангажированным культуриндустрией contemporary 
мы имеем дело с фиктивным общественным мнением и фиктивной пу-
бличной сферой, узурпирующей право единоличной презентации совре-
менности в искусстве. «Элемент саморефлексии» адептов визуальных 
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практик также навеян интересами капитала, в частности, в лице спонсо-
ров-инвесторов и держателей модных галерей, не предполагающими 
равноправной и прозрачной дискурсивной критики оппонентов по цеху, 
и тем паче не допускающими непредвзятой гнозы как истинности/ис-
кренности, являющейся — опять-таки в идеале — «неотъемлемой ча-
стью всего коммуникативного процесса, осуществляемого в публичной 
сфере, подчеркивающей важность намерений каждого участника» [12].

Естественно, артизм, этот артистичный шоумен, буквально выходит 
из себя, «выходит вовне только с самим собой», подобно профессору 
Беликову с неизменным зонтом, не расставаясь с рациональным «герме-
тизмом» концепций, угодной плутократии, а не интересам большинства, 
ставшего жертвой манипуляций первых. Так, складываются все основа-
ния говорить о дифференциации публичной сферы на фрагменты и ос-
колки. Г. Синекопова подчеркивает, ссылаясь на ряд англоязычных, не пе-
реведенных на славянские языки, трудов Хабермаса (в том числе: Ha‑
bermas J. The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into 
a Category of Bourgeois Society. — Cambridge, 1989): «Как известно, 
Юрген Хабермас под трансформацией публичной сферы изначально под-
разумевал именно ее перерождение из классической, либерально-бур-
жуазной сферы рационального обмена мнениями в современную арену, 
на которой силы, представляющие интересы государства и экономиче-
ских структур, разыгрывают шоу, поглощаемые публикой. <…> Дейст-
вительно, определить природу публичной сферы можно, лишь противо-
поставив ее системе (государства и экономических структур), т. е. по су-
ти, дав ее негативное, отрицательное определение, ср. “публичная сфе-
ра — это сфера, не (sic!) входящая в систему”. Можно отметить па рал лель 
между таким негативным определением публичной сферы и так назы-
ваемой “отрицательной свободой”, которая отождествляется со свободой 
от всяких ограничений» [12]. Даже такое краткое разъяснение вполне 
может быть достаточным, чтобы развенчать перед недоумевающими ин-
теллигентами старой закалки «мягко стелящийся» механизм подмены, 
где снова государство пытается позиционировать себя «произведением 
искусства», способствуя быстрому в мировом масштабе триумфу фейко-
вого искусства, пропагандирующего «свальный грех», разнузданную 
аморальность и демонстрацию внутренней убогости с от кровенным 
бескультурьем «творческих» проектов, созданных якобы «на потребу 
дня». Это и есть искусственный ренессанс, «ускоренная эволюция», 
иначе — придуманная революция, угодная капиталу, дурачащему пу-
бличное мнение общества потребления, добровольно отказавшегося 
распознавать факт подмены оригинала суррогатом. Между тем идея 
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культурного развития и взаимопонимания предполагает наличие аргумен-
тированного диалога всех участников, включая оппонирующих, что также 
формируют публичную сферу, например, современных представителей 
так называемого «высокого искусства», не желающих подгонять творче-
ство под политику и идеологию, просто живущих трансцендентным.

Однако артизм в тандеме со СМИ, храня клубную элитарность, 
узурпирует традиции устной речи, обильным говорением рекламируя 
свой сомнительный товар — концептуальное мышление; поэтому, как 
подчеркивает Синекопова, «следует помнить, что изначально публич-
ная сфера была связана с функционированием “живого мира”, а система 
(денег и власти) была связана с действием направляющих медиасистем 
(“steering media”). В свою очередь центральной чертой “живого мира” 
выступает язык, тем самым встроенный в структуру коммуникативного 
действия… Насколько с подозрением (по крайней мере, изначально) 
Ю. Хабермас относился к новым коммуникативным технологиям, разде-
ляя взгляды Франкфуртской школы, настолько же доверительно он от-
носился к природе и роли речи, которая призвана, с его точки зрения, 
презентировать явления наиболее объективно благодаря своей прозрач-
ности. Такой прозрачностью в особенности обладает устная речь, кото-
рая по своей природе, как кажется, лишена субстанциональности и в си-
лу этого может обеспечить непосредственность восприятия тех значи-
мых претензий, которыми обмениваются участники публичной сферы. 
Именно поэтому Ю. Хабермас считал, что публичная сфера может 
формироваться наиболее эффективно на основе устного диалога, стро-
ящегося по законам универсально-рациональной аргументации. Такая 
трактовка публичной сферы, подчеркивающая ее идеальность в виде 
прозрачности, заключающейся в устной речи, уходит корнями к рито-
рическим воззрениям Платона, согласно которым (устная) речь заклю-
чает в себе суть явлений. Следствием такой трактовки является своео-
бразное отношение к любым средствам массовой коммуникации, кото-
рые оказывают влияние на формирование публичной сферы» [12].

Между тем, приватизированные СМИ, адаптировав изощренный 
опыт политтехнологий, паразитируют на доверии общества, внедряя 
в коллективное сознание заведомо ложные представления: «именно 
за таким-то современным искусством предопределено его будущее». 
Естественно, помимо средств массовой информации, замеченных в ма-
нипуляции общественным сознанием, сегодня можно уличать в неправ-
дивости получившее тотально массовое распространение и пользующе-
еся омассовленным сознанием «современное искусство», девизом ко-
торого по инициативе самой же системы стала «борьба с системой» — 
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чистой воды блеф. С точки зрения социальной психологии искусства, 
в такой ситуации нет ничего неожиданного, и как подчеркивает Н. Хре-
нов, определяя начало цикличного кризиса от середины ХІХ в., «отно-
шение к культуре как противостоящей личности реальности в XX в. 
породило ситуацию нигилизма, способствовало разрушению традици-
онных культурных организмов и выходу личности за пределы существу-
ющих ценностей культуры. Это обстоятельство — отправная точка 
для выявления как исторического цикла, в границах которого возникало 
противоречие между культурой и личностью, так и свойственных этому 
циклу периодов» [13, с. 21].

Сто лет тому назад о кризисе культуры размышлял Георг Зиммель, 
уверенный в том, что «культура означает именно синтез субъективного 
развития и объективных духовных ценностей. <…> Мы все еще некуль-
турны, когда создали в себе то или иное знание или умение, и становим-
ся культурными лишь тогда, когда все они поставлены на службу разви-
тия этой связанной с ними, однако ни в коем случае с ними не совпада-
ющей центральной душевной инстанции» [14, с. 446–458]. Сегодня 
к мыслям немецкого ученого подоспело время прислушаться, ибо кол-
лапс квазисовременного искусства демонстрирует абсолютную правоту 
Зиммеля, констатирующего, что «…развитие субъекта не может боль-
ше двигаться по пути, избранному объектом; следуя же последнему, он 
оказывается в тупике или перед лицом опустошенности своей собствен-
ной наиболее внутренней жизни»; «Специализация не станет культу-
рой, каких бы высот она ни достигала в разработке объективных содер-
жаний. Культура появляется только там, где эти односторонние совер-
шенства упорядочиваются в целостности души, где уравновешивается 
разноголосица элементов, поднимающихся на более высокую ступень»; 
«Когда к концу прошлого столетия получил распространение натура-
лизм в искусстве, то это было признаком того, что господствовавшая 
классическая форма искусства уже не вмещала в себя стремящуюся 
вовне жизнь. Появилась надежда на то, что это искусство может воспри-
нять непосредственные, не тронутые человеческими намерениями об-
разы жизненной действительности. Но натурализм также не смог удов-
летворить эти нужды, как на то не способен сегодняшний экспрессио-
низм, замещающий непосредственную образность предмета душевным 
процессом и столь же непосредственным его проявлением. Поскольку 
внутреннее движение продолжается во внешнем творении, так сказать, 
без оглядки на собственную форму и объективно значимые нормы, 
то считалось, что жизнь, наконец, обрела полностью соразмерный ей 
язык, не изолганный никакими внешними ему формами. Но вновь ока-
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залось, что по своей сущности наша внутренняя жизнь всегда выражает-
ся только в формах, всегда обособленных и в какой-то мере самостоя-
тельных по отношению к создавшей их душевной динамике. Творческая 
жизнь надолго созидает нечто уже не являющееся жизнью, в чем она 
замирает, что противостоит ей по собственному праву. Она не может 
выразиться иначе, чем в формах, сущих и нечто для себя значащих, неза-
висимо от жизни. Это противоречие является подлинной трагедией 
культуры. В благословенные эпохи гению удается придать гармониче-
скую форму бьющим изнутри источникам жизни, хотя бы на время 
удержать в ней жизнь таким образом, что форма не застывает во враж-
дебной жизни самостоятельности. Но в большинстве случаев такое 
противоречие неизбежно, и там, где проявление жизни, чтобы избежать 
противоречия, так сказать, предлагает себя в своей свободной от формы 
обнаженности, вообще не получается ничего разумного — не экспрес-
сия, но бессвязная речь. На месте противоречивой и затвердевшей 
в своей чуждости единой формы возникает лишь хаос атомизированных 
частичных форм. К таким крайним выводам из нынешнего положения 
искусства приходит футуризм: страстное стремление жизни к слову, 
которому уже тесны традиционные формы, не находит новых форм, 
а потому отрицает форму вообще (либо пользуется тенденциозно-заум-
ными формами). Чтобы избегнуть противоречия, футуризм вступает 
в противоречие с самой сущностью творчества. Вероятно, нигде с такой 
силой, как в многочисленных проявлениях футуризма, не дает о себе 
знать то, что созданные жизнью для обитания в них формы сделались 
для нее тюрьмой» [14, с. 470–479, 483–484].

И все же, любой узник, сидящий в тюрьме, остается внутренне сво-
бодным, и при малейшем желании обрести трансцендентную свободу 
он освободится от оков материального мира, пройдя «узким путем, ве-
дущим в жизнь». Мера свободы в нем самом. (Об этом говорил, приво-
дя элегантные примеры в своей лекции, и Ури Гершович, констатируя: 
«сидящий в тюрьме внутренне находит решение — субъективно он 
не сидит, он свободен и соблюдает небесное указание, находя ответы 
в сакральном тексте».) Сколь бы ни пеняли традиционным видам искус-
ства, обвиняя их в анахронизме и отказывая им в будущем, закон циклов 
восстановит их права. Ускоренно нисходящая в овеществление спираль 
эволюции сменяется постепенно восходящим, в трудностях преодолева-
ющим сопротивление, вектором развития, чтобы «снова утвердить 
власть Внутренне-человеческого в процессе открытия мира», минуя 
девальвацию субъекта и фетишизацию объекта: «Если же познающий 
субъект есть ключ, и к тому же единственный ключ для того, чтобы рас-
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крыть закрытый мир, более того — глубоко раскрыться самому в глуби-
нах этого — закрытого мира, то ему необходима самая сильная крити-
ческая бдительность (Wachsamkeit) для сохранения этого ключа мето-
дически-пригодным, для его самосовершенствования» [7, с. 81]. Так 
что ржавый ключ словесной болтовни визуалистов лишен перспектив 
проворачивания в узкой скважине сущностного «открытия мира». Как 
ни странно, именно канонические законы формотворчества позволяли 
высокому искусству обрести истинно метафизическую свободу, где ис-
чезала (снималась в самом основании) дихотомия опредмеченных форм 
художественного произведения и заложенных автором глубоких чувств, 
прорывающихся через субъективное видение в мгновение абсолютной 
красоты как сущности без явления. Вне профессионального мастерства 
тут не обойтись, ибо лишь совершенное владение техникой, технологи-
ческими нюансами позволит автору «избегнуть заключения» в матери-
альном и обрести свободу в духе, не отягощаясь ничем овеществленным. 
Иными словами, становясь «перпендикулярным» действительности 
с ее текущими проблемами, всяческими бытийными ситуациями, худож-
ник растворяет субъективность мирочувствия трансцендентным ста-
новлением. Главное — не сбиваться на разбитую стезю концептуаль-
но-рациональной лексики софистической повествовательно-интерпре-
тационной речи, привязывающую идеологической детерминирован-
ностью к повседневной реальности; а образ ным вчувствованием 
пре о доле вать синдром скрижалей нар ративной культуры, утверждая 
бу ду щее в настоящем актуализацией забытого дологоцентристского 
опыта развития цивилизаций. Только совершив само-инициацию, куль-
тура, говоря словами Цицерона, не только сможет обучать нас быть 
счастливыми еще в этой жизни, но, что особенно важно, «позволит 
умереть с надеждой», как это себе позволил утверждающий в жизнь 
«принцип надежды» Эрнст Блох, которого не смогли сломить ни гоне-
ния, ни оговоры, ни прочие социо-политические и бытовые неурядицы. 
Священный Уроборос, кусающий свой хвост, замыкает очередной цикл 
земных Tristia, неспешно выводя коллективное сознание общества 
на новый эволюционный уровень, где старый тюремщик — геоцентри-
ческая идеология культуриндустрии — меняется топосом с узником, 
созидающим в культуре коперниканский гелиоцентрический перево-
рот. Универсальный закон циклов не оставляет сомнений: искусство, 
подобно Фениксу, проходит циклические падения и взлеты, а значит, 
вслед за овеществленным холодным рационализмом художественного 
мышления оно возродится огнем духовного расцвета Гестии-Аполлона, 
и когда культура избавится от мертвой буквы «тьмы египетской», тогда 
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ключи истинного символизма будут повернуты, синдром скрижалей — 
преодолен, а врата времени — открыты.
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Марина Протас. Tristia. Синдром скрижалей
Анотація. У статті автор впроваджує один з варіантів культурологічного аналізу процесів деса-

кралізації сучасної свідомості на засадах анамнезу такого відомого у культурології явища, як син-
дром скрижалей, дослідженням якого займався Ю. М. Лотман. Автор спирається на науковий досвід 
знаного у міжнародних колах фахівця в сфері талмудичної літератури д-ра Урі Гершовича, а також 
на праці класиків німецької філософсько-соціологічної думки — Е. Блоха, Г. Зіммеля, Ю. Хабермаса 
та їхніх сучасних послідовників, загострюючи власну увагу на критиці ідеології культуріндустрії 
ХХІ ст. Аргументаційний корпус статті посилений науково-критичним рекогносцируванням ана-
логічних фактів, що мали місце у культурі античності та доби Просвітництва, у зв’язку з чим циту-
ються праці Вітрувія, І. Ньютона, Вольтера та ін.

Ключові слова: культура, сучасне мистецтво, артизм, синдром скрижалей, сакральний текст, тал-
мудична культура.

Марина Протас. Tristia. Синдром скрижалей
Аннотация. В статье осуществляется один из вариантов культурологического анализа процессов 

десакрализации современного мышления на основе анамнеза такого известного в культуроло гии яв-
ления, как синдром скрижалей, исследованием которого занимался Ю. М. Лотман. Автор опи рается 
на научный опыт признанного в международных кругах специалиста в сфере талмудической лите-
ратуры д-ра Ури Гершовича, а также на работы классиков немецкой философско-социологической 
мысли — Э. Блоха, Г. Зиммеля, Ю. Хабермаса и современных их последователей, заостряя свое вни-
мание на критике идеологии культуриндустрии ХХІ в. Аргументационный корпус статьи усилен на-
учно-критической рекогносцировкой аналогичных фактов, имеющих место в культуре античности, 
эпохи Просвещения, в связи с чем цитируются труды Витрувия, И. Ньютона, Вольтера и пр.

Ключевые слова: культура, современное искусство, артизм, синдром скрижалей, сакральный 
текст, талмудическая культура.

Marina Protas. Tristia. Tables’ syndrome
Summary. Various processes of desacralization in modern thinking are treated with the help of cul-

turological analysis that is based on anamnesis of such a well-known in culture studies phenomenon 
as tables’ syndrome. The latter was extensively studied by Yuri Lotman. The author decided to put works 
by a well-known specialist in the field of Talmudic literature Dr. Uri Gershovich and works by representa-
tives of German philosophical and sociological thought (E. Bloch, U. Habermas, G. Simmel and their 
contemporary followers) as the basis of the study. The emphasis is made on criticizing the ideology 
of the culture industry in the XXI century. The argumentation given in the article is a panoptic one, thus 
including the study of analogous processes and facts that took place in Antiquity, Renaissance. In this 
respect the works by Vitruvius, Newton, Voltaire are quoted.

Keywords: culture, contemporary art, artism, tables’ syndrome, sacral text, Talmudic culture.


