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Минулого року в Інституті проблем сучасного мистецтва НАМ 
України вийшла книжка «Дев’ятнадцяте грудня 1915 року: Один день 
в історії». Через брак місця деякий зібраний матеріал залишився на мар-
гінесах. Тож виникла ідея в додатковій статті вмістити ті літературні й ар-
хівні джерела, які видаються корисними й цікавим з точки зору окрес-
лення «біографії» доби.

Багато хто з дослідників звертався до чітко окресленого минулого 
часу, маючи на увазі певний рік чи день в історії. Про це вже мовилося 
в зазначеній книжці. Тут же наведу цитату з Післяслова до твору політи-
ка й літературознавця Дмитра Донцова «Рік 1918. Київ», книжки, яка 
побудована за хронологічним принципом подачі матеріалу майже що-
денно: «Роки 1917 і 1918 ще повторяться. Тоді треба буде, щоб на чолі 
нації стала нова провідна верства, яка й об’єднає й поведе за собою на-
цію, не об’єднуючись з живими трупами і — як казали у нас у старови-
ну — “не радячись зі слабими про силу, зі сліпими про світло, з розбійни-
ками про мир і злагоду”» [1, с. 295]. Як переконається читач, у 2015 ро-
ці історія повторилася, лише з іншими героями і трохи зміненими соці-
ально-психологічними моментами. Людство йде по колу, щоразу 
наштовхуючись на нерозв’язані минулими поколіннями проблемами.

Завдання — з відстані часу в одне століття окреслити добу, в якій 
виник Малевичів задум прориву у Ніщо, коли є потреба знехтувати 
предметом у мистецтві, зруйнувати всі канонічні закони.

Дослідження ґрунтується на архівних і літературних джерелах, га-
зетних публікаціях 1915 року. Чи досягнуто результату, на який очікуємо, 
сказати важко, оскільки у вивченні історії неможливо поставити крапку.

Отже, дається спроба репрезентації реальності, яка віддалена від нас 
у часі. Наведемо тут слова мистецтвознавця М. Ямпольського: «Класична 
репрезентація — особлива форма представлення реальності. Вона ґрун-
тується на заміщенні якогось об’єкта його ілюзійним зображенням. 
Відсутність зображуваного заміщується в ній ілюзією присутності. 
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При цьому ілюзія майже ніколи не досягає такої інтенсивності, щоб бук-
вально ввести глядача чи читача в оману. Ілюзія майже завжди не приховує 
того, що вона не володіє істинним буттям… Об’єкт репрезентації — це об’єкт 
невизначеного, як невизначений онтологічний статус присутності, 
що водночас є відсутністю» [2, с. 5]. За нашої відсутності у просторі ми 
за допомогою калейдоскопічного тексту можемо створити ефект присут-
ності. Історія розпадається на фрагменти, які поглинаються часом і про-
стором. І щоб не впасти у безпам’ятство, ці фрагменти бажано утримати, 
зафіксувати, зупинити їх нівелювання і деформацію. Тобто увазі читача 
подається своєрідна історична хроніка, біографія часу, де все пройняте 
духом моменту, де живуть і страждають, люблять і ненавидять герої, які 
перебувають в епіцентрі історичних катаклізмів, грають свою долю 
на арені життя — неординарного чи тривіального. І таким чином ми 
через сто років звершуємо подорож у часі, який, як з’ясовується, мало чим 
змінився. Можливо, через століття знову хтось захоче крізь товсті скельця 
самовпевненості і самонезнищенності подивитися вже на нас і зробить 
відкриття мало-плинності часу. Але поки що наша черга озирнутися назад.

У 1915 році було багато українських видань, які друкувалися за кор-
доном. Серед них «Боротьба» — заснований у 1915 році Левом Юрке
вичем, виходив у Швейцарії, друкований орган українських есерів.

Павло Филипович відомий поет-неокласик (один із «грона п’ятір
них нездоланих співців», а це — М. Зеров, О. Бургардт, М. Рильський, 
М. Драй-Хмара), літературознавець і публіцист — талановитий учень 
Володимира Перетца, закінчив у цьому році історико-філологічний фа-
культет Київського університету, залишився тут працювати спершу 
як стипендіат, згодом як приват-доцент і професор. Пізніше, у 1936‑му 
не уник абсурдного звинувачення в приналежності до шпигунсько-теро-
ристичної організації, відбував покарання на Соловках, а до свята рево-
люції був разом з багатьма видатними діячами української культури роз-
стріляний у 1937‑му. М. Драй-Хмара, який у 1915‑му працював у Пе
троградському університеті під керівництвом О. Шахматова, П. Лав
рова, І. Бодуена-де-Куртене, відгукнувся на статтю Р. Якобсона 
«Uberdieheutigen Voraussetzungen der russischen Slavistik». О. Бургардт 
написав дослідження «Нові обрії в царині дослідження поетичного сти-
лю (принципи Е. Ельстера)», ознайомлюючи українського читача з пра-
цею Е. Ельстера «Principiender Literaturwissenschaft» (1911) і вводячи 
німецьку теорію стилю до українського літературно-критичного дискур-
су. Студію О. Бургардта високо оцінили В. Жирмунський та В. Перетц 
(див. статтю Наталії Котенко «Рецепція формалістичних ідей у колі київ
ських неокласиків» // Слово і Час. — 2006. — № 11. — С. 59).
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Багато хто з письменників, художників, композиторів були на фрон-
тах. Так, Микола Куліш перебував на передовій і продовжував тут писати. 
Зазвичай це були вірші й невеличкі драматичні сцени. Деякі його поезії 
друкувалися в армійській газеті, а одноактні п’єси розігрували солдати. 
Відомий український письменник Петро Панч (справжнє прізвище 
Панченко), член літературних угруповань «Плуг», «Пролітфронт», 
ВАПЛІТЕ, ВУСПП у 1915‑му був мобілізований і після навчання 
в Одеському артилерійському училищі направлений на фронт прапорщи-
ком. У цей час арештований був і одіозний у майбутньому Володимир 
Коряк (справжнє ім’я Волько Давидович Блюмштейн), за «Нарисом іс-
торії української літератури» якого, надто тенденційного і прополітич-
ного, згодом навчалися учні й студенти, проводив політичну підпільну 
роботу, за що був засланий до Тургайського краю.

Словник Ф. А. Брокгауза і І. А. Єфрона у статті «Академія наук» 
подає перелік премій, що існували при Академії. Так, було присуджено 
у 1915 році премії Л. М. Майкова — за наукові видання творів росій-
ської літератури, як давньої, так і перекладної, Митрополита Макарія, 
що присуджувалася 19 вересня історико-філологічним відділом, — 
за самостійні праці в усіх галузях наук і знань, за винятком богослов-
ських та церковно-історичних.

У Петрограді вийшла друком праця українського історика, випус-
кника Колегії Павла Галагана, керівника імператорської Александринської 
драматичної трупи та першого директора Пушкінського Дому Нестора 
Котляревського, присвячена творчості Гоголя. Член редакції «Вісника 
Європи», відомий як автор «Старовинних портретів» та дослідження 
«Світова скорбота наприкінці ХVІІІ — на початку ХІХ ст.», 
Котляревський своє завдання вбачав у потребі «відновити з можливою 
повнотою історію загадкової душі художника і прослідкувати більш до-
кладно той зв’язок, який єднає творчість Гоголя з творчістю попередніх 
і сучасних йому письменників». До речі, Нестор Олександрович у час 
воєнного лихоліття заснував на власні кошти та на кошти колег шпиталь, 
що розгорнув свою діяльність у конференц-залі Російської академії наук.

А в цей же час символіст Андрій Бєлий у передмові до свого роману 
«Котик Летаєв», що мав би увійти в епопею «Моє життя», яка задуму-
валася під час подорожі з художницею і дружиною Анною Тургенєвою 
1915‑го по Швейцарії, сповідується читачеві: «Самосознание, как мла-
денец во мне, широко открыло глаза. Вижу там: пережитое — пережито 
мной; только мной; сознание детства, — сместись оно, осиль оно трид-
цатидвухлетие это, — в точке этого мига детство узнало б себя: с само-
сознанием оно слито; падает все между ними; листопадами носятся 
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смыслы слов: они отвалились от древа: и невнятица слов вкруг меня — 
шелестит и порхает; смыслы их я отверг; передо мной — первое созна-
ние детства; и мы — обнимаемся: — “Здравствуй, ты, странное!”»

І справді — дивним був час. Але в цій дивовижі нуртувало життя. 
Із книжки «Общественная работа в глубоком тылу: Отчет о деятельнос-
ти Центрального бюро при Московской городской управе» (М., 1915) 
дізнаємося, що Центральне бюро організовувало благочинні виставки-
продажі. Навесні 15‑го відбулася виставка писанок, ляльок та картин. 
У ній взяли участь відомі художники: Голубкіна, Полєнов, Васнєцови, 
Юон, Пастернак, Суриков, Нестеров та ін., письменники: К. Ліпскеров, 
Ігор Северянин, О. Толстой, Л. Столиця, С. Рубанович. Сторінки книж-
ки зберегли підписи, що містилися на писанках, наприклад В. Ходасевича:

На новом радостном пути,
Поляк, не унижай еврея:
Ты был, как он, ты стал сильнее, —
Свое минувшее в нем чти (с. 251).

У 1915 році єврейське питання у полі зору громадського діяча, 
письменника і етнографа Шлома Раппопорта, який виступав у літерату-
рі під прибраним ім’ям Семена Ан-ського. Його перу належить стаття 
«По поводу обвинения евреев в предательстве во время империалисти-
ческой войны». Історик і правознавець Микола Василенко пише працю 
«В. П. Науменко как редактор “Киевской старины”». Математик Дмит
ро Граве пропонує рекомендації для викладачів «О преподавании 
элементарной алгебры. Методические указания к книге Граве “Начала 
алгебры”». Мистецтвознавець і археолог Микола Біляшівський віддає 
на збереження до Київського історичного музею свої особисті докумен-
ти. Письменник і громадський діяч Іван Стешенко у роки Першої світо-
вої був директором Тетянівської гімназії для біженців. На повну потуж-
ність працює Українська книгарня «Слово». Існували Київський відділ 
Російського товариства захисту жінок, а також Київське відділення 
Всеросійського товариства розвитку та удосконалення російських ліку-
вальних місцевостей. Створюється Всеросійське товариство пам’яті во-
їнів російської армії, які полягли у війні 1914–1915 рр., діє Кримське 
товариство природознавців та природолюбів.

Громадсько-політичний діяч та літературознавець Сергій Єфремов 
працює в журналі «Основа». Історик і літературознавець Гнат Житець
кий пише наукові праці, присвячені Гоголю: «Гоголь — педагог, ученый, 
профессор и журналист», «Комедии Гоголя», а також «Повествование 
из малороссийского быта и истории». А відомий історик і архівіст, випус-
кник Другої київської гімназії та Університету св. Володимира Іван 
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Каманін закінчує працю «Сказание о зверенецкой пещерной обители св. 
архистратига Михаила», славіст Павло Попов — «“Грєхи розмаитіи” 
Иоанникия Галятовского». У Петрограді виходить друком праця С. Вен
герова «Критико-биографический словарь русских писателей и ученых», 
а також «Новый энциклопедический словарь». Краєзнавець Іркліївщини 
Костянтин Кушнір-Марченко лишив нам у спадок щоденник «Моя воен-
ная служба в 1915 году». «Начальный период байронизма в России» — 
праця, яку написав у цьому році літературознавець Василь Маслов, а його 
брат Сергій Маслов є автором матеріалу до лекції «Литература в Южной 
и Западной Руси ХV–ХVІІІ вв.». Громадсько-політичний діяч та дипломат 
Андрій Ніковський, який в Одесі редагує в цей час журнал «Основа», 
створює розвідку «Галичина в прошлом и настоящем: Очерк истории на-
циональной жизни русин в Австро-Венгрии». У Києві влаштовуються 
концерти камерної музики. Журналіст і поет Сергій Шелухін, обурений 
українофобськими настроями газети «Киевлянин», пише «Письмо ре-
дактору “Киевлянина” по поводу опубликованных статей против украин-
ского национального развития». Історик церкви Федір Титов створює 
працю «Об историческом значении церковно-государственной деятель-
ности князя Владимира». І таких прикладів розмаїтого і насиченого жит-
тя можна навести досить для того, щоб переконатися — навіть в умовах 
війни життя не припинялося ні на мить — життя політичне, громадське, 
наукове, мистецьке, літературне…

Мені потрапила до рук досить майстерно виконана графічним олів-
цем невеличка картинка, що дісталася нещодавно від однієї, вже, на жаль, 
покійної поетеси Ганни Ігнатенко, однієї з учасників Клубу творчої мо-
лоді. На звороті олівцем напис: «На память Шуре от Вали. 1915 г.». 
Вже неможливо з’ясувати, хто були ці особи. Та й справа навіть не в цьо-
му — знову той же магічний 1915‑й рік. Картина надзвичайно промо-
виста. Зображено село взимку, хати ніби аж присіли під снігом, на пух-
ких дорогах видніються сліди від саней. Глибока тиша, яку не порушує 
навіть птаство. Все дихало б спокоєм, якби не небо, яке грізно темніє 
над ідилічними дахами і запорошеними деревами. Все застигло у яко-
мусь передчутті. «Репрезентація стає ефективною тільки тоді, коли вона 
досягає ефекту присутності того, хто відсутній», — це знову цитуємо 
М. Ямпольського [2, с. 12].

Побіжний перелік фактів не є спонтанним калейдоскопом, зобра-
ження якого змінюються залежно від нахилу чи вподобання читача. Дає 
змогу зрозуміти Історію як спектакль, що розіграв час для нас, майбутніх 
її дослідників, які захочуть подивитися на неї крізь скельця окулярів зо-
всім іншого виміру. Подивитися на гравців, які перебували на кону 
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у 1915 році. Вони були дійовими особами, яким випало сукати нитку 
життєвої тканини у 1915 році. Можливо, ми зможемо таким чином роз-
сіяти нудьгу всезнавства та розсунути серпанок романтизму, що створює 
минуле, осмислити простір, який має вузькі часові межі. Їхня історія має 
свою передісторію та свою післяісторію. Щось закінчується, але тут же 
починається інше. Здавалося б — це матеріал про пусті речі і порожні 
місця в культурі, або, якщо підходити до питання більш делікатно, — 
це набір дрібничок. Проте, оскільки абсолютної порожнечі в культурі 
не існує, ніяких дрібничок і порожнеч культура не визнає, культура запо-
внена смислами, культура, власне, і є механізмом зі створення і збережен-
ня смислів. Тому, сподіваємося, вийшло ґрунтовне і глибоке дослідження 
речей, які на перший погляд здаються неважливими. Історія сповнена 
цікавих біографій непересічних особистостей. Деякі біографії вражають 
драматизмом і динамікою особистих доль. Зачаровує дивовижна склад-
ність життєвих шляхів, які привели цих людей в український контекст. 
Наталена Королева, письменниця з дивовижною, майже казковою долею, 
у спогадах «Без коріння» описала своє життя, зокрема й перебування 
в Інституті для шляхетних дівчат. Вибух Першої світової застав її в Києві, 
де вона провідує батька і вступає до Червоного Хреста.

Матеріальний світ — це марево і символ вищої реальності — 
для символістів. Ілюзорність життя і таємниця, що ховається за видиміс-
тю життя і смерті. Якщо для художника ознакою вигадливого експери-
менту є вводити колір у традиційні гравюри, так і вводити свідчення ін-
ших людей до основної канви є ознакою творення сюжетної лінії року. 
Георгій Нарбут, вражений подіями війни, малює алегоричні антивоєнні 
картини. Він був засновником модерної української графіки, членом се-
кретної «дев’ятки» провідних українських митців у революційному 
Києві 1919 р. Незадовго до своєї смерті повідомив секрет особливої 
темпери Лесю Кириловичу Лозовському — юному маляру, який то
варишував з Лесем Курбасом, Костянтином Піскорським, Михайлем 

К. Піскорський. Всеславний Мордась. 1915
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Семенком. А вже в ніч на 22 березня 1922 р. у його помешканні на Воз
несенському узвозі в Києві Лозовського знайшли задушеним. Поряд 
на подушці лежали коштовності.

Костянтин Піскорський — художник-містик. Громадянська ві-
йна… Піскорський працював санітаром, службовцем банку. Остаточне 
рішення зайнятись графікою прийшло до Костянтина під час служби 
в тилу у 1915–1917 роках. Серед перших спроб — малюнки «Букет 
змій» і «Всеславний Мордась» (1915 р., папір, акварель). Останній на-
віяний творами Гоголя і пропонує глядачеві «портрет» дивовижної 
потвори — гібриду Вія з Собакевичем.

Восени 1915 року у передмові до своєї книжки «Основні поняття 
теорії мистецтв» швейцарський теоретик мистецтва Генріх Вельфлін 
написав: «Ніщо так яскраво не характеризує протилежність між старим 
мистецтвом і мистецтвом нинішнім, як єдність форми бачення в колиш-
ні часи і різноманітність цих форм зараз. Пластично-лінійне мистецтво 
так само значне, як і живописне, що оперує одними тільки зоровими 
враженнями. У кожному художньому аркуші ми бачимо здійсненими 
майже всі можливості малюнка. Якими незначними в порівнянні з цим 
є окремі розбіжності, що спостерігаються в минулому! Тільки історична 
в самому єстві своєму епоха могла виховати цю широту почуття <…> ця 
книга взагалі не належить до числа завершених; вона, скоріше, намацує 
і кладе початок, і було б бажано, щоб якомога швидше її затьмарили 
більш ґрунтовні монографії».

Продовження книжки «Дев’ятнадцяте грудня 1915 року: Один 
день в історії» також не належить до числа завершених, оскільки Історія 
не має ні початку ні кінця, вона триває і тоді, коли завершився якийсь 
часовий відтинок. Розглядаємо рік 1915‑й, а радше один день, багатий 
на події, умістити які в один писемний зшиток — справа марна. 
Лишається щось вихопити з калейдоскопу подій, те, що залишилося 
на маргінесах під час укладання книжки. Отже, знову розгортаємо сувій 
часу і вчитуємося у скупі факти, щоб скласти уявлення про тло, на якому 
виник Малевичів задум прориву у Ніщо.

Бібліографія
1.  Донцов Дм. Рік 1918. Київ [Текст] / Дмитро Донцов. — Торонто : Го
мін України, 1954. Передрук : Хроніка-2000. — 1997. — № 19/20. — 384 с.
2.  Ямпольський М. Ткач и визионер : очерки истории репрезентации, или 
О материальном и идеальном в культуре [Текст] / Михаил Ямпольский. — 
М. : НЛО, 2007. — 616 с. — (Научное приложение. Вып. LIX)
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Можу тільки ще раз сказати: смерті нема.
Життя — це дух, а дух невмирущий.
Лиш тіло вмирає і розпадається на нестійкі хі‑

мічні складники, що весь час ферментують, весь час 
кристалізуються, щоб знову розтопитись у рухові 
і знову кристалізуватися в якусь форму, що потім 
зміниться й знову розтопиться.

Лише дух є вічний і розвивається угору, до світла.
Чим я буду, коли знову почну жити? Хотів би 

я знати… Хотів би…
Джек Лондон.

Міжзоряний мандрівник, 1915

Хосе ОРТЕГА-І-ГАССЕТ: Воля до бароко1

…Найбільш точним визначенням роману Достоєвського був би на-
мальований в повітрі одним помахом руки еліпс. А хіба не такі деякі 
картини Тінторетто? А особливо весь Ель Греко? Полотна грека, який 
знехтував правилами, височіють перед нами як вертикалі скелястих бе-
регів далеких країн. Немає іншого художника, який так утруднював би 
проникнення у свій внутрішній світ. Бракує підйомного мосту і пологих 
схилів. Веласкес підкладає нам свої картини ледь не під ноги, і ми, навіть 
не замислившись і нічого не відчувши, опиняємося усередині цих поло-
тен. Але суворий критянин кидає дротики зневаги з висот своїх скеляс-
тих берегів; він домігся того, що до його землі сторіччями не причалює 
жоден корабель. Сьогодні ця земля стала залюдненим торгівельним 
портом, і це, на мою думку, теж не випадковий симптом нового бароко-
вого сприйняття. Так от: від роману Достоєвського ми, навіть не відчув-
ши цього, переносимося до картини Ель Греко. Тут матерія теж сприй-
мається лише як привід для спрямованого вперед руху. Кожна фігура —
полонянка динамічного пориву; тіло перекручене, воно коливається 
і тремтить, як очерет під штормовим вітром — вендавалем. Немає жод-
ної частинки в організмі, що не звивалася б у конвульсіях. Жестикулю
ють не тільки руки, вся істота — суцільний жест.

1915
Ортега-и-Гассет Хосе. Эстетика. Философия культуры / Сост. В. Е. Багно. —

М. : Искусство, 1991. — С. 153–154.

1  Статтю опубліковано 12 серпня 1915 р. у журналі «Еспанья», який засну-
вав сам Ортега-і-Гассет.
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Богдан ЛЕПКИЙ: Листи Катрусі

6.
Тепер я, мій милий, не маю
В живих на всім світі нікого;
Ні батька, ні мати, ні брата. –
Тебе лиш, тебе лиш одного.

Тебе лиш. І то, господь знає,
Куди за тобою літати
Думками, чи в поле безкрайє,
В степи, чи в високі Карпати?

Хіба я, коханий, полину,
Як сонце зайде за горою,
В будучу вільну Україну;
Там певно стріну ся з тобою.
Там певно на нас вже чекає
Приют і безпечна остоя.
Вперед! Перед нами безкрає,
За нами зруйнована Троя.

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

Українська вистава. Дня 17 жовтня відкрито в Одесі українську 
виставу образів. Чистий дохід з сеї вистави, владженої товариством 
українських артистів, призначений почасти на добродійні цілі.

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

З усної словесности зайнятих українських земель

Ой, не ходи, Грицю, та й на вечорниці.
Бо ті вечорниці — дівки чарівниці;
Котра дівчина чорнобривая,
Та чарівниця справедливая.
В неділю рано зілля копала,
А в понеділок зілля полоскала,
А в вівторок зілля варила,
В середу рано Гриця струїла.
Прийшов четвер, Гриць помер,
Прийшла пятниця, поховали Гриця;
Як прийшла субота, дівчині сухота,
Як прийшла неділя, мати дочку била.
Ой мати, мати, жаль ваги не має,
Та нехай Грицуньо нас двох не кохає;
Нехайби любив мене одную,
То він би мав дружиноньку вірную.

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня
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Василь РОЗАНОВ1: Мимолетное. 1915
16.ХII.1915
Русские люди — труха.
И обращают в труху Русское царство.
(скандал в «Н. Вр.» «Митька Рубинштейн»)
19.XII.1915
Каков бы ни был поп, пьяный или трезвый, — а он меня крестил.
Вот основание ко «всякой сущей власти» относиться все-таки 

с уважением. Не кричать на нее, не хулиганить с ней, не подкапываться 
под нее.

Ибо она была до меня, в ее гимназии я выучился, да… вероятно она 
меня и «похоронит». Мы слишком «промежуточные».

(М. : Скимен, 2011. — С. 330)

Новое роскошное 3‑е перераб. и допол. издание «История России 
в картинах». Художественные картины на 8 больших листах 28 ¼ 
х 41 ½ дюйм. ширины:

Допетровская Русь
Петр Великий
От Петра I до Екатерины II, Екатерина Великая и Павел I, Алек

сандр I Благословенный, Александр II Освободитель, Александр III 
Миротворец. На каждом листе более 20 картин главнейших событий 
соответствущей эпохи, под картинами сделаны пояснения текстом. 
Кроме того, портреты с лучших гравюр и оригиналов Государей, их спо-
жвижников и современников.

Альбом картин: «1812 год. Отечественная война и ее герои». 
Картины в красках. К 100‑летию отеч. войны. Юбилейное художествен-
ное издание. На картинах помещены портреты: Императора Александ
ра Благословенного и героев Отечественной Войны, события, битвы, 
героические эпизоды.

Петроград, Надеждинская, 19, книжный склад «Русского чтения».
«Русское чтение», 14 октября

1  Василь Розанов (1856–1919) — російський літературний критик, філософ 
і публіцист, один із засновників Релігійно-філософського товариства, з яким не-
забаром розійшовся у переконаннях; у 1915 р. вийшла друга частина «Опалого 
листя» — збірника безсюжетних есеїстичних та щоденникових нотаток, спов
нених внутрішніх діалогів і роздумів.
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Микола САМОКИШ1 у 1915 році
За цей час Самокиша намалював цілі галереї батальних картин, 

розкиданих по військових музеях, Академії мистецтв, по галереях різ-
них колекціонерів і збірках аматорів мистецтва… Пером, олівцем, ак-
вареллю були створені тисячі рисунків, нарисів, типів, віньєток, ком-
позицій, зарисувань, таких оригінальних, повних руху, життя, таких 
вибагливих і дотепних… Ніхто з художників того часу не знав так 
близько життя війська, солдата, не бачив так близько війни, і тому на-
турально, що лише Самокиша мій зайняти таку відповідальну поса-
ду — професора батального відділу. Із вступом Миколи Семеновича 
до академії майстерня батального малярства відразу ожила; Самокиша, 
сам живий, енергійний, любив своє мистецтво, вдунув у відділ «живу 
душу». Батальний відділ під керівництвом проф. Рубо ледве жеврів, 
існував більш офіційно, бо Рубо був завалений різними замовленнями 
й ставився до своєї педагогічної діяльності байдуже. Самокиша гаряче 
взявся за справу. Він зацікавив студентів своїми постановками натури, 
мало не інсценізуючи цілі сцени, характерні для війни. В майстерні 
його фігурували як «натура» живі коні, живі натурники, одягнені в кос-
тюми війська тої чи іншої доби, живі «сиві круторогі українські» воли, 
всяка військова зброя, словом, усе було до послуг учнів батальної май-
стерні… На всяких військових маневрах за Миколою Семеновичем 
тягнулися хвостом учні батальної майстерні й там у живих студіях ви-
вчали військовий побут. Микола Семенович навіть добився дозволу 
взяти з собою на війну (р. 1915) цілу низку своїх студентів; спочатку 
працювали вони з професором на польському фронті (Ломжа), а після 
перебралися на турецький фронт, починаючи з Карсу, далі — у Вірменії 
та узбережжям Чорного моря — у Хопі, Піроніті аж до Трапезунду. 
Разом із учнями Самокиша зробив багато зарисувань, етюдів, малюн-
ків, рисунків… Треба сказати, що взагалі з майстерні М. С. вийшла ці-
ла низка талановитих художників, як напр. К. Трохименко — відомий 
український художник, П. Жілін, М. Авілов, Р. Френц, П. Котов, 
Покаржевський і інші.

Бурачек М. Українське малярство Самокиша. — Харків : Рух, 1930. — 
С. 24–25, передм. К. Буревія)

1  Микола Самокиш (1860–1944) — український графік, художник-баталіст. 
У 1915 р. створював художні полотна на західному і кавказькому фронтах, залу-
чивши до цього і своїх учнів із батальної майстерні Петербурзької академії. Його 
картини увійшли в альбом «Великая война в образах и картинах» (1915 р.).
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Кость БУРЕВІЙ про Миколу Самокиша
Колись по школах історію викладалося таким способом, що війни 

висвітлювалося як найпочесніші й героїчні моменти з державного жит-
тя, а тому військові події й різні «героїчні» перемоги здавалися най-
більш вартими того, щоб їх «оспівувати» в поезії, скульптурі та в маляр-
стві, як приклади, як учинки, гідні всякого наслідування, як зразки «па-
тріотизму». Таке мистецтво було в руках держави прекрасним агітацій-
ним засобом… У Петербурзькій Академії Мистецтв був «Клас 
баталистической живописи», але він не міг похвалитися кількістю сту-
дентів, чи видатними керівниками, — професори Зауервайд та його 
учень Віллевальде були по‑німецькому старанні, педантичні художники, 
представники сухого формального академізму і небагато могли дати 
своїм учням… Видатний художник-баталіст Рубо, професор батальної 
класи після Віллевальде, був вихованець не російських художніх шкіл, 
а німецьких (Мюнхена). І тільки в особі М. С. Самокиші з мурів «Класса 

М. Синякова. Війна. 1915



72

Любов ДРОФАНЬ

баталистической живописи» Петербурзька академія випустила талано-
витого, оригінального й своєрідного художника-баталіста. М. С. Са
мокиша революціонером ніколи не був, а тому й не спромігся показати 
нам воєн Миколи ІІ так, як сприймали їх народні маси. Але ж М. С. Са
мокиша не був ніколи й російським патріотом, а тому, цілком природно, 
не кинувся в обійми російського ура-патріотизму й не принизив свого 
мистецтва «побєдоносною» халтурою. Український романтик, співець 
нашої старовини, що все життя марив про те, щоб працювати для «рід-
ного мистецтва», М. С. Самокиша холодно й спокійно підійшов до того 
матеріалу, який давали війни Миколи ІІ, підійшов, «добру и злу внимая 
равнодушно», щоб зафіксувати те, «чему свидетель в жизни был». 
Відціля перевага форми над змістом у творах М. С. Самокиші, прекрас-
не оформлення беззмістовних дрібниць, найретельніша й найдосконалі-
ша робота над такими темами, що зовсім чужі художникові й ніяк не хви-
люють його, і відціля ж захоплення не основною темою картини, а допо-
міжною — експресією руху шаленим летом коней.

Осип МАНДЕЛЬШТАМ1: О свободе небывалой

О свободе небывалой
Сладко думать у свечи.
– Ты побудь со мной сначала, —
Верность плакала в ночи, —

Только я мою корону
Возлагаю на тебя,
Чтоб свободе, как закону,
Подчинился ты, любя…

– Я свободе, как закону,
Обручен, и потому
Эту легкую корону
Никогда я не сниму.

Нам ли, брошенным в пространстве,
Обреченным умереть,
О прекрасном постоянстве
И о верности жалеть!

1915

1  Осип Мандельштам — російський поет, який писав у статті «Утро акме-
изма»: «Для акмеистов сознательный смысл слова, Логос, такая же прекрасная 
форма, как музыка для символистов. И, если у футуристов слово как таковое 
еще ползает на четвереньках, в акмеизме оно впервые принимает более дос
тойное вертикальное положение и вступает в каменный век своего существо-
вания <…> с презрением отбрасывая бирюльки футуристов, для которых нет 
высшего наслаждения, как зацепить вязальной спицей трудное слово, мы вво-
дим готику в отношения слов, подобно тому как Себастьян Бах утвердил её 
в музыке». Наприкінці 1915 р. перевидано знакову для його поезії збірку віршів 
«Камень».
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Український письменник Микола ХВИЛЬОВИЙ (справжнє 
прізвище ФІТІЛЬОВ) у 1915 році

Юний Фітільов, як справжній волоцюга, ніде надовго не затриму-
ється: працює чорноробочим котельного цеху Дружківського заводу, 
вантажником у Таганрозькому порту, на цегельному заводі біля донської 
станиці Іловайської, вантажником коксу в Горлівці. Таке життя тривало 
аж до початку Першої світової війни, коли загальна мобілізація та його 
призивний вік змусили повернутися додому.

Спершу влаштовується слюсарем у Краснокутську ремісничу шко-
лу, можемо припустити, що не без участі батька, однак незабаром пере-
їздить до села Дем’янівки Рублівської волості Богодухівського повіту, 
де вчителює мати.

Працюючи в канцелярії волосної управи, Хвильовий розгортає ак-
тивну культурно-освітню діяльність. Його близький товариш в перед-
воєнні роки Петро Шигимага згадує: «З осені 1915 й до весни 1916 ро-
ку Хвильовий, як і я, брав активну участь у драматичному гуртку 
в Рублівці <…> Ми ставили такі п’єси, як “Невольник”, “Дай серцю во-
лю” і т. п. Микола уже в цей час виявляв глибоку національну свідо-
мість».

У липні 1916 року Фітільов уперше знайомить товаришів зі своєю 
творчістю і, як підкреслює автор спогадів, писати він почав одразу укра-
їнською…

За свідченням самого письменника, на початку 1915 року він у скла-
ді маршової роти був відправлений на фронт.

Дороги війни простяглися для нього в довгі три роки, — «3 роки 
походів, голодовки, справжнього жаху, який описати я ніяк не ризикну, 
3 роки голгофи в квадраті», — через волинські болота, Галичину, 
Карпати, Польщу, Буковину й закінчилися в Румунії. Саме тут його за-
стає революція…

Наприкінці 1917 року повертається додому, де продовжує займати-
ся політичною роботою. Своєрідним поштовхом до цього стало знайом-
ство з Андрієм Заливчим, одним із лідерів заснованої 1915 року в Харко
ві Юнацької Спілки, а після 1917 — активним діячем Української партії 
соціалістів-революціонерів (зокрема її лівого крила — «боротьбис-
тів»), членом Центральної Ради та членом ЦК масової профспілкової 
організації Селянської Спілки.

Ростислав Мельників. http://www.istpravda.com.ua/research/2013/05/13/123968

В 1915 г. вышли и продаются отдельные №№ «Рус. муз. газ.», по-
священные Сергею Иван. Танееву (Биографический очерк Ив. Липаева; 
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Танеев — камерный композитор, Евг. Гунста; Иоанн Дамаскин, А. Го
родцова (с 10 нотн. прим., с № 6 портретами).

Памяти А. Н. Скрябина (статьи и стихотворения Н. Малкова, 
А. К-ского, Гр. Прокофьева, Поэма экстаза Скрябина, Автобиографи
ческая записка Скрябина).

Памяти А. К. Лядова (Письма Лядова в А. И. Зилоти, Наброски 
и записные книжки Лядова, муз. отрывки Лядова; с 6 портретами 
и снимками).

Цена каждого № с перес. 25 коп.
«Русская музыкальная газета», 19 декабря

Кое-что об А. К. Лядове. Прочитав в № 47–48 «Русской музыкаль-
ной газеты» письма Лядова в А. И. Зилоти, я подумала, что полученные 
мною на протяжении нескольких лет небольшие записочки и стихотво-
рения А. К. Лядова могли бы иметь некоторый интерес.

Н. Ф. Пивоварова.

Мой поэтический талант почил уж в Бозе,
И потому, поэт, пишу к тебе я в прозе.

Многоуважаемая Наталья Федоровна, я обещал С-м достать на акт 
2 билета и обещал гораздо раньше, чем вам. Я имею право получить 
только 2 билета. Если достану 4, то, конечно, с величайшим удовольстви-
ем исполню вашу просьбу. Преданный вам Ан. Лядов. 16 мая 1891 г.

Давно замолкнувший поэт,
Я посылаю вам билет.
Вам одного довольно ль? Нет? —
Так дайте тотчас мне ответ.
Ну-с, пожелав вам жить сто лет —
Кончаю. Ваш туманный Фет.

24 апреля 1892 г.

Один билет лишь посылаю,
Достать я более не мог;
На Акт достану ли — не знаю:
Директор наш и скуп, и строг.
Конечно, буду я стараться:
Как Галкин буду увиваться,
И как К. … с слезою лгать —
Надеюсь этим хоть достать.

30 апреля 1893 г.

«Русская музыкальная газета», 19 декабря

Хроника. Концерты в Петрограде. Из исполненных на 2‑м кон-
церте Современной русской музыки произведений С. Танеева на первое 
место по силе произведенного впечатления должны быть поставлены 
Прелюд и фуга для двух роялей, мастерски переданные гг. Николаевым 
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и Захаровым, и квинтет ор. 16, в исполнении квартета Муз. современни-
ка и г. Брик (виолончель). Если исключить романсы Танеева (исп. г-жа 
Бриан), в которых меньше всего сказалась индивидуальность покойного 
композитора, то программа концерта, посвященного памяти Танеева, 
была составлена очень умело и давала отчетливое представление об осо-
бенностях его творчества. Танеев в большой мере наделен был высоким 
достоинством композитора — творческою независимостью. Ни волна 
вагнеризма, ни модные тенденции «кучкистов», ни новейшие попытки 
музыкальных искателей — ничто не было в состоянии вывести его твор-
чество из того русла, в которое оно вылилось в самом начале его 
композиторской деятельности. Подобно Брамсу, он взял старые, гото-
вые контранунктические формы и, овладев тайнами контапунктическо-
го голосоведения, показал нам новые, неведомые до него, приложения 
этого стиля, доказал, что строгая полифоничность, исходной точкой 
своей имеющая Баха, может быть равноправно сочетаема с благород-
ством и выразительностью музыкальной мелодии, с красочностью гар-
монии и изяществом формы. И каких бы музыкальных взглядов ни при-
держивался слушатель музыки Танеева, неподкупная правдивость его 
творчества и технические красоты его музыкального языка должны 

До с. 64. Робота невідомого автора. На звороті підпис-присвята: На память Шуре от Вали. 1915
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быть признаны без колебаний. Признавая эти достоинства, не следует 
страшиться тех обвинений в лицемерии и отсталости, которые делают 
музыкальному миру «Вечернее время» по поводу чествований компо-
зитора! Незаслуженные упреки и непонимание художественных замыс-
лов отравляют лучшие моменты его деятельности, вливая в чашу твор
ческих наслаждений яд зависти и лицемерия; когда его тело расстается 
с землей, мишенью для нападок остается его дух, нашедший свое выра-
жение в творчестве. И даже много лет спустя, когда потомство, признав 
его талант, будет чтить его память, найдется Герострат, который в тщет-
ных поисках славы (доброй или худой?) решится бессвязными речами 
осквернять чтимую память угасшего композитора (см. Письмо Не-
музыканта в «Вечернем Времени» и афоризмы о Вагнере г. Боголюбова 
в его муз. Фельетонах в «Бирж. Вед.»).

«Русская музыкальная газета», 19 декабря

Василь ЕЛЛАН-БЛАКИТНИЙ: Юний лад

Струни настрою настрою
На бадьорий юний лад:
Гей! Летить життя стрілою —
Не повернеться назад.
Вітер гнув гінку тополю,
Намагався ізломить, —
І знемігся…
Знов на волю
Струнко рветься у блакить.
Грайте ж радості і болі —
Іскри в пінному вині:
Той не буде плазом долі,
Хто гартується в огні!

1915

7 декабря состоялась лекция г. Сабанева о творческом пути Скря
бина. Эта лекция явилась систематизированным повторением взглядов 
г. Сабанева, высказанных им ранее в ряде статей. Лектор рассматривает 
все произведения Скрябина с точки зрения тех достижений, которые 
наметил покойный художник в оставшемся неоконченном произведе-
нии его — Мистерии; т. обр., все произведения Скрябина лишь этапы 
в его творческом пути. Но, рассматривая внимательно эти этапы и по-
долгу останавливаясь на хорошо знакомых и часто исполняемых произ-
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ведениях, лектор лишь мимоходом коснулся главной задачи жизни 
Скрябина, конечной цели его творчества — Мистерии, и говорил о ней 
в туманных, неопределенных выражениях, — анализируя типичный 
для творчества Скрябина нонаккорд, с альтерированной квинтой, лек-
тор не без основания утверждал, что входящие в состав его звуки, выра-
жающиеся в ряду обертонов числами 11 и 13, в последний период твор-
чества Скрябина осознавались им, как консонансы по отношению к ос-
новному звуку. Исходя из этих соображений, лектор ищет в творчестве 
Скрябина подтверждения своим личным взглядам на темперацию хро-
матической гаммы. Однако творчество Скрябина никогда не выходило 
из пределов современной хроматической гаммы, а эмансипация оберто-
нов 11 и 13 является, наоборот, новым этапом на пути закрепощения 
современной темперированной гаммы. Так было много лет тому назад, 
когда в музыке впервые стал употребляться обертон 7. Втиснутый в рам-
ки темперированной гаммы, он вначале казался слишком высоким, 
а с течением времени ухо настолько привыкло к этому постоянному 
повышению его темперированными инструментами, что слыша звук 7 
в его натуральном виде (напр. miпервой октавы натуральной валторны 
in F), считает его фальшивым. Когда экстазные гармонии Скрябина 
и основной их элемент — обертоны 11 и 13 будут восприниматься нами 
как консонансы, то этим самым состоится последний акт процесса тем-
перации звуков в европейской музыке: мы приучимся к повышению 
этих доныне неупотребительных обертонов и они, измененные сооб-
разно законам темперации, войдут на новых основаниях в учение о гар-
монии.

М. Глинский. «Русская музыкальная газета», 19 декабря

Іван ФРАНКО у 1915 році:
Як про реального претендента на Нобелівську премію в галузі літе-

ратури можна говорити про Івана Яковича ФРАНКА. Його кандидату-
ру як «великого Провідника свого народу, міжнародного генія», 
«справді найвизначнішого письменника сучасної Європи» висунув 
26 листопада 1915 р. в листі до Нобелівського комітету професор, док-
тор філософії з Відня Йосеф Застирець. У документі, що зберігається 
в архіві Шведської академії під № 19 за 1915 р., на сторінках 6–7 можна 
прочитати: «№ 4. Іван Франко». На превеликий жаль, він не був увінча-
ний нобелівськими лаврами. Причина в тому, що лист-подання надійшов 
до Стокгольма, коли питання про лауреатів уже було вирішене.

Юрій Килимник. Україна — батьківщина шістьох Нобелівських лауреатів 
// День. — 2003. — 12 груд.
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Осип МАКОВЕЙ: Налетіла куля з поля

Налетіла куля з поля,
забриніла, як пчола, —
дійся, дійся, божа воля,
як така козацька доля, —
куля в груди застрягла.

Впав козак, не може встати,
ще раз глянув навкруги:
«Ах, прегарні сі Карпати!
Тут би жити, не вмирати,
та убили вороги.

Тільки й щастя, що вмираю
на землі моїх братів;
тільки й смутку, що не знаю:
може, й з рук їх тут конаю
за провини ще дідів.

Вже готова є могила,
не могила, а гора;
буде душенька тужила,
де є Україна мила, —
так далеко до Дніпра!»

Без китайки, без калини
поховали козака,
тільки вітер Верховини
поніс вістку до родини…
Що за доленька гірка…

1915

І. С. НЕЧУЙ-ЛЕВИЦЬКИЙ. Лист Л. М. Жебуньову1

Високошановний Леоніде Миколайовичу!
Аджеж я не все сказав вам, що доконче треба було сказать. Ні одної 

книжки, виданій в Галичині, не можна в них друкувать, не поправивши, 
бо там безпремінно буде напхано чимало галицизмів. З цієї причини не-
можна друкувать і моєї повісті «Гетьман Іван Виговський» без попра-
вок. Там є такі слова, як сакраменти віри, цеб-то таінства і т. д. Як ви були 
в мене, я добре не оглядів шухляд в столі і не все передав вам тоді: В мене 
в шухляді єсть чорняк повістів «Український гетьман» та «Князь 
Єремія Вишневецький». При виданні треба друкувати не по книжці, 
а по моєму рукописові «Український гетьман Іван Виговський», бо там 

1  Леонід Жебуньов (1851–1919) — представник дворянського роду, що дав 
Росії революціонерів-народників, громадсько-культурний діяч, журналіст, кни-
голюб, один із засновників Українського клубу, що діяв у Києві, брав активну 
участь у діяльності київської та полтавської «Просвіт». Був співробітником 
часописів «Рідний край», «Рада», «Літературно-науковий вісник». У 1915 р. 
опублікував у газ. «Украинская жизнь» статтю, присвячену пам’яті О. Русова 
(ч. 10, с. 17–24).
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нема таких слів, як сакрамент й інчих галицьких. Якби часом в Одесі про-
пав рукопис «Князя Єремії Вишневецького», то в мене зберігся чорняк 
її. Ці рукописи міні треба б передать до ваших рук для друкування 
по їм книжки нового видання. Видава повість Белей в своєму додаткові 
до газети «Діло» в «Бібліотеці найзнаменитших писателів» як він ви-
дав і мою «Причепу» і «Хмари», є друг. видання. Він був прихильник 
і побічник української, нашої мови і мало зміняв форми, зоставляв наше 
од (замість від), але ставляв скрізь -сей, -ся (замісць цей, ця) і зміняв 
декотрі слова, котрих тамтешня публіка не могла втямить.

При виданні VI тома повість «Кайдашева сімья» треба передруку-
вать не по моєму виданню 1886 року, котре я вилив у той том, а по ви-
данню Череповського, де зробив поправки в мові і в словах, часом 
не вдатних. Таксамо треба видавати й оповідання «Баба Параска та баба 
Палажка» не по виданню Череповського, а останньому пізнішому моє-
му виданню в І томі (друге видання) 1910 року…

3 марця 1915 року.
ІР1, ф. 82, № 41

Собр. И.Р.М.О. (12 декабря). В программе «Молчание» (сказка 
Э. По) Мясковского, ф.-п. концерт Черепнина (солист Э. Бай), Вступ
ление и 3‑я картина из музыкально-мимического триптиха по Овидию 
(из «Метаморфоз») М. Штейнберга, сюита для голоса с оркестром 
«Фавн и Пастушка» И. Стравинского и скерцо-фантазия А. Пащенко 
«Арлекин и Коломбина». Если мы не ошибаемся, то «Молчание» 
Мястковского и отрывок Штейнберга исполняются впервые. Знаком
ство с отрывком г. Штейнберга наиболее приятное и отрадное. Если 
дать себе труд внимательно проследить творческий облик серьезного 
и солидного дарования М. Штейнберга, сравнить первые его работы 
хотя бы начиная с прекрасной симфонии с последующими, придется 
придти к несомненному выводу о неустанной работе над собою этого 
музыканта. Владея прекрасно оркестровыми красками, чувствуя колорит 
и градацию светотеней особо остро, г. Штейнберг в «Метаморфозах» 

1  Тут скорочення «ІР» — Інститут рукопису Національної бібліотеки Украї
ни ім. В. І. Вернадського НАН України. У наведеному листі Нечуя-Левицького 
йдеться про т. зв. граматичні форми, які письменник відстоював і впроваджував 
у своїх творах, ведучи почасти войовничі полеміки з видавцями. Через три роки 
він помер у богадільні для безпритульних на київській Дехтярівці, забутий ро
дичами і українською громадою, хіба що навідувалася до нього Марія Грінчен
ко, яка пізніше написала спогади про Нечуя-Левицького.
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доводит гармоническую ткань и инструментальный убор до утонченно-
сти и изысканности, раньше у него не встречавшихся. <…> «Молча
ние» г. Мясковского — произведение глубокомысленное, серьезное, 
мрачно иллюстрирующее одну из самых сильных «сказок» Э. По. 
Безнадежный пессимизм и отчаяние сгущены до пределов возможного 
без единого светлого промежутка и, может быть, вследствие этого 
«Молчание» кажется несколько томительным. Сюита Стравинского — 
одно из ранних произведений его — свежее, овеянное каким-то весен-
ним радостно-пантеистическим настроением. Сюиту прелестно спела 
г-жа Обухова. Скерцо — А. Пащенко — эффектная, чисто-декоратив-
ная музыка. Концерт Н. Черепнина отлично сыгран г. Бай, преодолев-
шем свободно его огромные трудности. Вся программа очень продуман-
но была г. Малько.

Б. Тюнеев. «Русская музыкальная газета», 19 декабря

Московская опера. «Кудеяр» А. Оленина. — Балет. Постановка 
новой русской оперы за последние годы является событием редкост-
ным. Поэтому и постановка «Кудеяра» остановила на себе внимание 
сугубое. <…> В прессе мнения о детище г. А. Оленина разошлись, что 
покажется вполне естественным, если познакомишься с этой «опе-
рой-песней» поближе. Этот термин пущен в оборот самим автором 
«Кудеяра». Еще до постановки оперы автор ее дал краткий тематиче-
ский анализ своего произведения и наметил основные положения сво-
его «profession de foi». Это последнее сводится прежде всего к жажде 
создания национальной оперы. Коли вспомнишь, что г. А. Оленину уже 
пятьдесят лет от роду и стало быть вкусы его складывались в после-ше-
стидесятые годы, что он вырос в среде помещичьей, что близость к фа-
натику национального уклада, М. А. Балакиреву, импонировавшему, 
кажется, всем, кто с ним соприкасался, — коли вспомнишь все это, 
станет понятна мечта г. А. Оленина о создании оперы настоящего наци-
онального уклада <…> Творческий дар г. Оленина не велик и это ярко 
сказывается в бледности и бедности многих мелодий <…> Много чаще 
оказывается, что, не достигнув искомого, оркестр г. Оленина просто 
жалок и не звучит <…> Тут какая-то не одухотворенная спайка цепи 
песен с оперно-шаблонными и, прибавлю, достаточно серыми речита-
тивами <…> Для исполнителей было в чем показать себя, как со сторо-
ны вокальной, так и со стороны драматической. Настя отлично вопло-
щена г-жей Кошиц, не первый раз показавшей себя чуткой художницей 
и отлично схватившей стиль своей партии. Г-жа Евгеньева хороша 
в роли мамки, а гг. Люминарский (боярин), Сперанский (Лаиш) и все 
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вторые артисты вполне приемлемы в своих партиях. Сценическая по-
становка г. Комисаржевского проста и достаточно красива, а декора-
ции по эскизам Поленова ласкают глаз.

Два слова и еще об одной новинке — балет «Эвника и Петроний». 
Его происхождение таково: балетмейстер г. Горский, найдя этот сюжет 
выигрышным и благодарным для своего искусства, сочинил либретто, 
а не достающую музыку присочинил г. Арендс, почерпнув оную у …
Шопена. Отсюда полная дисгармония: Шопен — к тому же в очень сла-
бой инструментовке — огрубел и с античным миром не вяжется; к тому, 
что дает музыка, балетмейстер прислушиваться не захотел, ибо для него 
в этот раз исходная точка балета была пластика, а не музыка; танцы сами 
по себе красивые, к античности отношения не имеют. Отсюда торжест
во отдельных исполнителей с г-жей Гельцер во главе и кордебалета и от-
сюда же поругание композитора и попрание как раз того, что некогда 
дало отправную точку для нового балета. Я говорю об идеях Дункан, 
желавшей пластически и мимически воссоздать психологическую суть 
художественной музыки.

Гр. Прокофьев. «Русская музыкальная газета», 19 декабря

Общество Друзей Музыки обращается к уездным земствам, в осо-
бенности к тем, в районе которых развито степное овцеводство, с прось-
бою: доставить по возможности подробные сведения относительно ку-
старного и школьного производства жильных струн для музыкальных 
инструментов, а также пергамента и золотобойных пленок (в виду 
близкого сходства приемов этих производств со струнными)… Образ
цы указанных производств будут выставлены в помещении Общества 
для ознакомления с ними публики вообще и в особенности артистов 
и продавцов музыкальных инструментов, причем Общество предпола-
гает принять на себя содействие по устройству постоянных складов 
для сбыта одобренных конкурсом изделий потребителями в Петрогра
де, Москве и других больших городах.

«Русская музыкальная газета», 19 декабря

Разные известия. Киев. 29 ноября в зале Купеч. собр. с успехом 
состоялся концерт польского пианиста и композитора Ал. Вельгорско
го, исп. 2‑ю сонату Пахульского, Большой Полонез ор. 22 Шопена, соб-
ственные фантазию для 2‑х роялей (с г-жой Глембоцкой) и несколько 
ф-п. пьес. Песни г. Вельгорского были спеты г-жей Цоль-Левицкой.

«Русская музыкальная газета», 19 декабря
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Павло ТИЧИНА: Хтось гладив ниви

Хтось гладив ниви, все гладив ниви,
Ходив у гніві і сіяв співи:
О, дайте грому, о, дайте зливи! —
Нехай не сохнуть злотисті гриви.
Хтось гладив ниви, так ніжно гладив.

Плили хмарини, немов перлини…
Їх вид рожевий — уста дитини!
Набігли тіні — і… ждуть долини,
Пробігли тіні — сумні хвилини:
Плили хмарини чужі, далекі…

Сліпучі тони — і дика воля!
Ой, хтось заплакав посеред поля.
Зловісна доля, жорстока доля.
Здаля сміялась струнка тополя.

1915

Русская музыка за границей. 25 ноября в Копенгагене, после дол-
говременной подготовки, в Королевской опере были впервые поставле-
ны «Евгений Онегин». Музыка и постановка произвели на датчан боль
шое впечатление. Исполнители старались очень, но критику не удовлет-
ворили.

26 декабря, для открытия сезона театра Scala в Милане будет по-
ставлен «Князь Игорь» Бородина.

«Русская музыкальная газета», 19 декабря

Акц. О-во Брокгауз-Ефрон. Новый энциклопедический словарь 
под общей редакцией почетн. акад. К. К. Арсеньева. Вышел и рассылает-
ся подписчикам 26‑й том: «Мацеевский — молочная кислота». Всего 
будет 48 томов по 4 руб. за тв. переплет. Пересылка за счет Акц. о-ба.

Эллинская культура. Бумгартена, Поланда, Вагнера.
Классическое искусство Генриха Вельфлина. Роскошный том 

«in quarto», с массой рис. на мелов. бумаге.
История Сербии, проф. А. Погодина.
История Болгарии, проф. А. Погодина.
История современной Германии, А. Дживелегова.
История Австрии, Митрофанова.
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История Италии, проф. Тарле — в средние века.
История Италии, его же, в новое время.
История Румынии, Борецкого-Бергфельда.
История Венгрии, его же.
Роскошно иллюстрир. Библиотека великих писателей. С массой фо

тотипий, автотипий, гелиогр. и пр. рисунков. Под ред. С. А. Венгерова.
Соч. Пушкина, Шекспира, Байрона, Шиллера, Мольера.
Энциклопедия практ. медицины, проф. Фирордта и д-ра Шнирера, 

под общей ред. проф. Подвысоцкого и д-ра Якобзона, 4 том и 5‑й до-
полн. В этот том вошли все новейшие открытия в медицине.

Полное иллюстр. Собрание сочин. Н. В. Гоголя в 10 т., в изящн. ко-
ленкор. переплете.

«Русское слово», 19 декабря

Союз русских художников. Завтра открытие выставки картин. 
Покровский бульвар, 8, против Покровских казарм.

«Русское слово», 19 декабря

Театр и музыка. Артисты товарищам. Сегодня в Большом театре 
исключительный вечер. Сегодня артистки и артисты, беспрерывно вы-
ступающие с благотворительной целью, выступают в пользу своих сото-
варищей. Можно много сказать хороших и более чем справедливых слов 
о том, какие огромные суммы собираются артистами и на войну, 
и на просвещение и на всевозможные культурные нужды. … Но, может 
быть, будет гораздо убедительнее, если просто сказать, что это будет 
исключительный концерт, в котором будут участвовать лучшие силы 
драмы, оперы и балета. Среди артистов драмы будут О. О. Садовская 
и О. В. Гзовская; среди артистов оперы — А. В. Нежданова, И. А. Алчев
ский и Д. А. Смирнов; среди артистов балета — А. М. Балашова, 
В. А. Каралли и М. М. Мордкин. В конце концов, даже те, кто наиболее 
сочувствует артистам, пойдут сегодня в Большой театр, гораздо более 
думая об огромных талантах одних, о необыкновенном тембре, трелях 
и бельканто других и о пластике третьих, чем о санаториях, хотя бы 
и созданных с самыми лучшими целями.

«Русское слово», 19 декабря

Андрій БЄЛИЙ у 1915 році
…с 1915 года я удостоился счастья ближе узнать Михаила Бауэра1, 

1  Міхаель Бауер (1871–1929) — один із перших учнів австрійського філософа 
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бывать у него и пользоваться его советами <…> беседы с ним, его уму-
дренное бездонно-глубокое слово, поднесенное иной раз под формой 
грубоватого народного афоризма, с «солью и перцем», но сквозящее 
внутренним теплом и добротой, — незаменимо; то, что я получил 
от Бауэра, доктор сам мне не мог бы дать. Я разумею — «тональность», 
совершенно индивидуальную, «бауэровскую» (Белый Андрей. Вос
поминания о Штейнере. Paris, 1982. — С. 159).

Андрій БЄЛИЙ: Михаилу Бауэру

Речь твоя — пророческие взрывы,
А глаза — таимые прозоры:
Синие, огромные разрывы
В синие, огромные просторы.

Мейстер Экхарт нашего столетья, —
Помню ты из Арлесгейма в Дорнах
Мимо нас в годину лихолетья
Проходил, склонясь в цветах и в тернах.

Помню: перламутровые травы,
Купол ясноглавый, величавый,
Розовые воздухи Эльзаса,
Пушечные взрывы… из Эльзаса,

Легкие, лепечущие ивы,
Темные, гребенчатые горы,
Синие, огромные разрывы
В синие, огромные просторы.

1915

Андрій БЄЛИЙ. Лист до Е. К. Метнера1

20 ноября 1915 г.
<…> Теперь же сижу над 3‑ьей частью «Трилогии», которая раз-

Р. Штейнера і найактивніший діяч антропософського руху, автор релігійно-фі-
лософських і педагогічних творів.

1  Емілій Карлович Метнер (1872–1936) — видавець-редактор ж. «Труды 
и дни», засновник московського видавництва «Мусагет», автор філософських 
та літературних творів; як музичний критик виступав під псевдонімом Вольфінг.
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растается ужасно и грозит быть трехтомием. Называется она «Моя 
жизнь»; первый том — «Детство, отрочество и юность». Первая часть 
тома, как и две другие части, в сущности самостоятельны; ее кончу 
через 2–2 1/2 месяца; она называется «Котик Летаев» (Годы младенче-
ства); и мне бы хотелось ее пристроить в какой-нибудь журнал, в ка-
кой — не знаю; в ней 200 страниц, 5 глав.

Работа меня крайне интересует: мне мечтается форма, где «Жизнь 
Давида Копперфильда» взята по «Вильгельму Мейстеру», а этот послед-
ний пересажен в события жизни душевной; приходится черпать матери-
ал, разумеется, из своей жизни, но не биографически: т. е. собственно 
ответить себе: «как ты стал таким, какой ты есть», т. е. самосознанием 
35‑летнего дать рельеф своим младенческим безотчетным волнениям, 
освободить эти волнения от всего наносного и показать, как ядро челове-
ка естественно развивается из себя и само из себя в стремлении к поло-
жительным устоям жизни приходит через ряд искусств к… духовной 
науке, потому что духовная наука и христианство для меня ныне синони-
мы; и детская песня души, превращенная в оркестрованную Симфонию, 
есть наш путь; песенка души — Восток; оркестровка и контрапункт — 
Запад: а человеческое стремление {не сам человек), ведущее его от песни 
к Симфонии, и есть восток в западе или запад в востоке.

Такова моя постановка: «Серебрян<ый> Голубь» — это Восток 
без Запада; и потому тут встает Люцифер (голубь с ястребиным клю-
вом). «Петроград» — это Запад в России, т. е. Ариманическая иллюзия, 
где техницизм + голая абстракция логики создает мир Майи. «Моя 
жизнь» — Восток в Западе или Запад в Востоке и рождение Христова 
Импульса в душе.

Тут подхожу я к вопросу, Вами поставленному: не вернулся ли я к сво-
ей эпохе «Симфоний», но не по кругу, а по спирали; да, конечно; соб-
ственно, все мои статьи, книги, стихи периода после Симфоний (от 905 
до 912 гг.) есть перенесение настроений и устремлений «Симфоний» 
в ту душевную зону, где о них я уже не мог говорить; т. е. вынесение 
их из литературы и слова: собственно точку своего христианского 
устремления я нес молчаливо. Юношеская смелость и наивность выска-
зываний заветнейшего не смела не привести к распылению самой почвы 
высказываний («Пепел», «Урна», «Петербург»); я не знал Аримана, 
а уж конечно он постарался в своем царстве задушить и исказить мне мои 
Симфонии; и таким искажением является 4‑ая симфония «Кубок 
Метелей», где технические задания словесного контрапункта привели 
к кощунству. Собственно, я хотел глубинное одеть в слово и законы архи-
тектоники слова сделали собственно пародию на меня самого: для меня 
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показательно, что мои «Симфонии» есть собственно стремление к кон-
трапункту переживаний, к науке переживаний и как таковые, они суть 
непроизвольное желание умного пути без знания пути <…>

В моем 3‑ем романе сами собой встают мне «новые задачи» симфо-
нического письма: они звучат уже, потому что я хочу коснуться положи-
тельных устремлений душевной жизни <…>

Владислав ХОДАСЕВИЧ1 у 1915 році

В. Ходасевич — С. Киссіну
Милый Муни, прости меня: ей-Богу, не мог писать. Меня донимали 

хлопоты по пустякам <…> Со вчерашнего вечера я в Гирееве, у Тор
лецких, где пробуду неделю. <…>

Внутреннего самочувствия у меня нет: попробую попитать тебя 
сплетнями.

<…> Антибрюсовское ополчение растет и ширится. Бальмонт 
в Москве, негласно интригует. Я засветил лампаду и жду, чем кончится. 
В столице на Неве поголовное Лукоморство. Кузмин с Городецким 
играют в патриотическую чехарду. Бальмонт с ними. Блок и Чулков (?!) 
к Суворину не пошли, Брюсова не звали. Остальные все там, кроме 
Мережковских, которые не там, ибо не сошлись насчет серебренников: 
меньше тридцати одного не берут. Меня (ого!) звали официально. Я от-
казался официально. Собственно, мне на всех наплевать, но: 1) Горо
децкого не люблю; 2) Рус<ские> Вед<омости> со временем дадут мне 

1  Владислав Ходасевич (1886–1939) — поет, прозаїк, критик, історик літе-
ратури. Народився в сім’ї польського дворянина, який навчався в Академії мис-
тецтв, але художником не став. Відкрив у Москві магазин приладдя для фото-
справи, професійно займався фотографією, знімав, зокрема, Льва Толстого. Дід 
по матері перейшов із іудаїзму в православ’я, мати вихована в дусі католицизму. 
В одному з віршів Ходасевич написав про себе:

Я родился в Москве. Я дыма
Над польской кровлей не видал,
И ладанки с землей родимой
Мне мой отец не завещал.

России — пасынок, а Польше —
Не знаю сам, кто Польше я.
Но: восемь томиков, не больше, —
И в них вся родина моя.
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32 серебренника. Нынче труд так вздорожал, что даже добродетель от-
лично оплачивается. Я же в Русских Ведомостях — вроде валдайской 
…: Голос Москвы забыт…

Твой Владислав. Гиреево, 19 июня 915.

В. Ходасевич про І. Северянина
Приветствовать новое дарование, сказать, что в мире стало отныне 

одним поэтом больше, — вот для каждого друга поэзии величайшая 
радость. Мудрено ли, что мы особенно напряженно искали ее в послед-
ние годы, когда так много явилось стихотворцев и так мало поэтов? 
Мудрено ли и то, что в поисках наших мы порой ошибались — и с горе-
чью сознавали свою ошибку?

Одно из таких огорчений выпало на долю пишущего эти строки. 
Весной 1914 г. сперва во вступительном слове к первому поэзоконцер-
ту Игоря Северянина, потом на страницах «Русских ведомостей» 
я с радостью говорил о незаурядном таланте этого поэта. Не скрывая 
серьезных погрешностей его лиры, я выражал надежду, что недостатки 
поэзии Северянина — временные, что он ими переболеет, и они отпа-
дут сами собой. Казалось, с течением времени пройдет у поэта пристра-
стие к «фешенебельным темам», ликерам, кокоткам и лимузинам, хоте-
лось верить, что из стихов Северянина скоро исчезнет пошловатое вер-
хоглядство фланера, что глубже всмотрится он в окружающее, переста-
нет по пустякам растрачивать свое дарование и заговорит языком, 
подобающим поэту. Его первая книга «Громокипящий кубок» — дава-
ла право на такие надежды.

Вслед за «Громокипящим кубком» появилась «Златолира». 
Об этом сборнике хотелось молчать, так как, за исключением несколь-
ких стихотворений, книга была составлена из пьес, написанных гораздо 
ранее «Громокипящего кубка». По ней никак нельзя было судить о дви-
жении творчества Северянина, и только yспехом «Кубка» можно было 
объяснить ее появление.

Но минувшей зимой почти одновременно вышли еще две книги: 
«Ананасы в шампанском» и «Victoria regia». Они также вдоволь раз-
бавлены старыми, недоделанными, ученическими пьесами, писанными, 
судя по датам, иногда за четыре, за пять, даже за десять лет до выхода 
«Громокипящего кубка». Но все же и позднейших стихов набралось бы 
из них в общей сложности на целую книгу. И, конечно, только об этой 
не существующей в виде отдельного издания второй книге Северянина 
стоит говорить, так как время для изучения его «ученических годов» 
еще не настало; вероятно, и никогда не настанет.
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По-прежнему неглубокой осталась поэзия Северянина. Мелочные 
переживания питают ее, — порою до того мелочные, что становится тя-
жело: то это спор с какой-то женщиной, предъявившей к тому «я», 
от чьего лица писаны стихи, иск об алиментах; то грубая брань по адресу 
критики; то постыдные в устах поэта счеты с другим поэтом, упреки в за-
висти; то, наконец, хвастовство ходкостью «Громокипящего кубка»…

«Обманутые надежды» (1915 г.)

Владислав ХОДАСЕВИЧ: Уединение

Заветные часы уединенья!
Ваш каждый миг лелею, как зерно;
Во тьме души да прорастет оно
Таинственным побегом вдохновенья.
В былые дни страданье и вино
Воспламеняли сердце. Ты одно
Живишь меня теперь — уединенье.
С мечтою — жизнь, с молчаньем — песнопенье
Связало ты, как прочное звено.
Незыблемо с тобой сопряжено
Судьбы моей грядущее решенье.
И если мне погибнуть суждено -
Про моряка, упавшего на дно,
Ты песенку мне спой — уединенье!

1915

М. Собачко-Шостак. Святковий вечір. 1915 М. Собачко-Шостак. Букет. 1915
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Федір СОЛОГУБ1: 19 июля 1915 г.

Год испытаний, год суровый!
Тебя душа благословит, —
Заря гражданственности новой
Над нами в небесах горит.

Моя Россия верит верно,
Что наш чертог неколебим,
Что мужество солдат безмерно,
И что врага мы победим.

Моя Россия твёрдо знает,
Своею верою горда,
Каким позором угрожает
Ей ненавистная орда,

И всё приняв её стремленье,
Всю мощь орудий и машин,
Не упадёт в изнеможенье
В пыли растоптанных долин.

Пылай, заря, восторгом новым,
И перед нами освети
В дыму губительном, багровом
К победе верные пути!

Как ни свирепствует судьбина,
Как вражья сила ни гнетёт,
Свободный подвиг гражданина
Тебя, Россия, вознесёт.

Год испытаний, год суровый!
Тебя душа благословит, —
Заря гражданственности новой
Над нами в небесах горит.

Федір СОЛОГУБ: Гадание
Опять сошлись миллионы людей для решительной битвы. Что-то будет?
Победит не тот, у кого крепче нервы, как думают германцы, а тот, 

у кого сильнее воля к победе. Судьба на своём роковом аукционе спра-
шивает не о том, кто даст больше крови и металлов, а только о том, кто 
хочет. Кто сильнее хочет? Кто хочет больше? И опускает свой тяжёлый 
молоток, когда воля одной стороны превозможет над волею другой.

1915

Костянтин БАЛЬМОНТ: Максимилиану Волошину

Ты нравишься мне весь, с своею львиной гривой,
И тайной яростью невыраженных слов,

1  Федір Сологуб (1863–1927) — поет-символіст, теоретик мистецтва. 
У 1915 р. написав п’єсу «Камінь, кинутий у воду (Сім’я Воронцових)». К. Чу
ковський зазначив у статті про Сологуба: «Он не писал, что жизнь — мертвец-
кая, а луна — кладбищенский фонарь, — он пережил это, он поверил в это — 
и потому его искусство — единственная настоящая теургия нашего времени».
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В теснине ты поток, и взрывный, и бурливый,
Что точит камень скал, чтоб литься из основ.

Ты к нам пришел сюда от чуждых берегов,
Твой лик не совмещу с моей родною ивой,
В Элладе ведал ты, за сонмами веков,
Ристалище и лавр блестяще-горделивый.

Люблю тебя за то, что твердою киркой
Ты разрываешь вглубь, и камень дорогой
С другим поставишь в ряд — рукою хладнокровной.

Но более всего, в людской пустыне ровной,
Ценю в тебе, что ты душой своей упрям,
И рядом с торжищем всегда построишь храм.

10.ІІІ.1914 — 13.ІІ.1915

Михайло ЦЕТЛІН1: Максимилиану Александровичу Волошину

Вам суждено из своего стакана,
Из кубка пить большого своего.
На нем узор особого чекана,
Какого в мире нет ни у кого.

В ваших стихах дар сладкого обмана,
Неизъяснимых звуков волшебство,
Изысканная тонкость филиграна,
Упрямого искусства торжество.

Вы в мире жрец. Курится Ваш триклиний,
И через дымы, что встают, виясь,
Весь мир окутан в влажный блеск павлиний.

И в завитки декоративных линий,
В глубоких слов мерцающую вязь
Растворены земная боль и грязь!

6 декабря 1915 г., Париж

1  Михайло Цетлін (псевдонім Амарі) (1882–1945) — письменник і вида-
вець. Знайомство з Волошиним відбулося в Парижі у 1915 р. Наступного року 
Цетлін видав другу збірку віршів Волошина «Anno Mundi Ardentis».
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Максиміліан ВОЛОШИН у 1915 р.
В 1913 г. моя публичная лекция о Репине вызывает против меня 

такую газетную травлю, что все редакции моих статей закрываются, 
а книжные магазины объявляют бойкот моим книгам.

Годы перед войной я провожу в коктебельском затворе, и это дает 
мне возможность сосредоточиться на живописи и заставить себя снова 
переучиться с самых азов, согласно более зрелому пониманию искусства.

Война застает меня в Базеле, куда приезжаю работать при построй-
ке Гётеанума. Эта работа высокая и дружная, бок о бок с представителя-
ми всех враждующих наций. В нескольких километрах от поля первых 
битв Европейской войны, была прекрасной и трудной школой человече-
ского и внеполитического отношения к войне.

В 1915 г. я пишу в Париже свою книгу стихов о войне «Anno Mun
di Ardentis». В 1916 г. я возвращаюсь в Россию через Англию и Норвегию.

Февраль 1917 г. застает меня в Москве и большого энтузиазма 
во мне не порождает, т. к. я все время чувствую интеллигентскую ложь, 
прикрывающую подлинную реальность революции. Редакции периоди-
ческих изданий, вновь приоткрывшиеся для меня во время войны, 
захлопываются снова перед моими статьями о революции, которые 
я имею наивность предлагать, забыв, что там, где начинается свобода 
печати — свобода мысли кончается.

Волошин М. А. Путник по вселенным / Сост., вступ. ст, коммент. В. П. Купченко 
и З. Д. Давыдова. — М. : Сов. Россия, 1990. — С. 158–163

Василь ЕЛЛАН-БЛАКИТНИЙ1: Серця перебої

Умовляють серця перебої:
– Тах… тук… тук…тах…
тах… тук…тук…
Заспокоїм…
Заспокоїм…
Заспокоїм
Стомлене у муках мук… —
Зацвіте хрещатенький барвінок,
Прошепоче серце: «Не забудь…»
Ні! Реви, крутися, хуртовино!
Буре! Будь!..

Чернігів, 1915

1  Василь Еллан-Блакитний (1894–1925) — український письменник і рево-
люційний діяч, засновник часописів «Всесвіт» та «Червоний перець»., органі-
затор письменницького угруповання «Гарт». Помер від тяжкої недуги серця.
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Микола ГУМІЛЬОВ у 1915 році
15 декабря вышла в свет книга стихов Н. Гумилева «Колчан».
За бой 6 июля 1915 года Гумилев был представлен ко второму 

Георгиевскому кресту, а в сентябре представлен к производству в пра-
порщики. Он уехал в Царское Село и до конца года хлопотал о переводе 
в 5‑й Гусарский Александрийский полк, а в ожидании перевода органи-
зовал литературные собрания с целью объединить литературную моло-
дежь, думая, что собрания эти в какой-то степени заменят распавшийся 
в 1914 г. «Цех поэтов». На собраниях бывали Мандельштам, Шилейко, 
Лозинский, Струве, Левберг, Тумповская, Берман и другие поэты… 
5 декабря 1915 г. Николаю Гумилеву был вручен Георгиевский крест 3‑й 
степени.

Алексей Головнин. За чертой двадцать первого… Новая редакция. — 
М., 2015. — С. 177. — http://xknigi.narod.ru/

Микола ГУМІЛЬОВ: Записки кавалериста
В те дни заканчивался наш летний отход. Мы отступали уже 

не от невозможности держаться, а по приказам, получаемым из штабов. 
Иногда случалось, что после дня ожесточенного боя отступали обе сто-
роны, и кавалерии потом приходилось восстанавливать связь с неприя-
телем.<…> Мы прикрывали общий отход и перед носом немцев поджи-
гали все, что могло гореть: хлеб, сараи, пустые деревни, помещичьи 

М. Гумільов та А. Ахматова з сином Левом. 1915
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усадьбы и дворцы. Да, и дворцы! Однажды нас перебросили верст 
за тридцать на берег Буга. <…>Мы нашли брод, обозначенный вехами, 
и переехали реку, только чуть замочив подошвы сапог. Рассыпались 
цепью и медленно поехали вперед, осматривая каждую ложбину и са-
рай. Передо мной в тенистом парке возвышался великолепный помещи-
чий дом с башнями, верандой, громадными венецианскими окнами. 
Я подъехал и из добросовестности, а еще больше из любопытства решил 
осмотреть его внутри.

Хорошо было в этом доме! На блестящем паркете залы я сделал тур 
вальса со стулом — меня никто не мог видеть, — в маленькой гостиной 
посидел на мягком кресле и погладил шкуру белого медведя, в кабинете 
оторвал уголок кисеи, закрывавший картину, какую-то Сусанну со стар-
цами, старинной работы. На мгновенье у меня мелькнула мысль взять 
эту и другие картины с собой. Без подрамников они заняли бы немного 
места. Но я не мог угадать планов высшего начальства; может быть, эту 
местность решено ни за что не отдавать врагу.

Что бы тогда подумал об уланах вернувшийся хозяин? Я вышел, со-
рвал в саду яблоко и, жуя его, поехал дальше…А через несколько часов 
я увидел большое розовое зарево и узнал, что это подожгли тот самый 
помещичий дом, потому что он заслонял обстрел из наших окопов. Вот 
когда я горько пожалел о своей щепетильности относительно картин.

Глава XIV, «Биржевые ведомости», 19 декабря 1915 г., № 15279

Г. Нарбут. А. Ахматова і М. Гумільов
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Микола ГУМІЛЬОВ: Андрей Рублев

Я твердо, я так сладко знаю,
С искусством иноков знаком,
Что лик жены подобен раю,
Обетованному Творцом.
Нос — это древа ствол высокий;
Две тонкие дуги бровей
Над ним раскинулись, широки,
Изгибом пальмовых ветвей.
Два вещих сирина, два глаза,
Под ними сладостно поют,
Велеречивостью рассказа
Все тайны духа выдают.
Открытый лоб — как свод небесный,
И кудри — облака над ним;
Их, верно, с робостью прелестной
Касался нежный серафим.
И тут же, у подножья древа,
Уста — как некий райский цвет,
Из-за какого матерь Ева
Благой нарушила завет.
Все это кистью достохвальной
Андрей Рублев мне начертал,
И этой жизни труд печальный
Благословеньем Божьим стал.

Конец 1915 — начало 1916 года

Франц КАФКА у 1915 році
25 грудня. Розкрив щоденник щоб викликати сон. Та випадково на-

трапив на останній запис, — я міг би уявити собі тисячі записів поді-
бного змісту за останні три-чотири роки. Я безглуздо виснажую свої 
сили, був би щасливий, якби міг писати, але не пишу. Головний біль вже 
не полишає мене. Я справді вимотав себе.

Вчора відверто поговорив з шефом, — вирішивши поговорити, дав-
ши обітницю не відступати, я минулої ночі досяг двогодинного, щоправ-
да неспокійного, сну. Запропонував своєму шефові чотири варіанти: 1. 
Усе лишити так, як було в останій — найжахливіший, болісний — тиж-
день, і завершити нервовою пропасницею, божевіллям або ще чимось 
таким. 2. Взяти відпустку не хочу — з якогось почуття обов’язку, 
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та й не допомогло б це. 3. Звільнитися не можу зараз — через батьків і фа-
брику. 4. Залишається тільки військова служба. Відповідь: тиждень від-
пустки і курс лікування гематогеном, який шеф хоче пройти разом зі мною. 
Він сам, мабуть, дуже хворий. Якщо я теж піду, відділ осиротіє.

Полегшення від того, що поговорив відверто. Вперше словом 
«звільнення» прямо-таки струсонув повітря установи.

Проте сьогодні майже не спав.
Постійно ця що не дає мені спокою думка: якби я в 1912 році виїхав 

у розквіті сил, з ясною головою, не сточений стараннями причавити 
живі сили!

Розмова з Лангером1. Книгу Макса він зможе прочитати лише 
через тринадцять днів. Він міг би читати на Різдво, бо за старим звичаєм 
на Різдво не можна читати тору, але цього разу Різдво випало на суботу. 
Через тринадцять же днів російське Різдво, і тоді він зможе читати. За се-
редньовічною традицією художньою літературою та світськими науками 
можна займатися тільки після сімдесяти років, згідно з більш поміркованим 
поглядом — після сорока. Медицина — єдина наука, якою можна було зай
матися. Нині не можна займатися і нею, бо вона тепер занадто сильно пере-
плітається з іншими науками. У клозеті не можна думати про тору, тому 
там можна читати світські книжки. Вельми побожний пражанин, якийсь 
К., мав широкі світські знання — все це він вивчив у клозеті.

http://www.kafka.ru/dnevniki/read/1915‑sep-dec

Михайло ТАРНОВСЬКИЙ. Качанівка (Колишній маєток Тар
новських, нині Олів)

Коли садибою володів дід мій, людина дуже скромна, освічена і за-
йнята громадською роботою, Качанівка залишається незмінною, і, тільки 
потрапивши до його старшого сина, Вас. Вас. Тарновського, досягає апо-
гея своєї величі й краси. Перед палацом — великий круглий майданчик 
з газоном. Біля колон будинку — старовинні козацькі гармати. Праворуч 
і ліворуч палацу під прямим кутом прилягають до нього флігелі… Кімнат 
було багато, понад 80, різних розмірів; всі виходили просто в сад, і з вікон 
було видно озеро і його протилежний гористий берег…Темні склеписті 
коридори, підземелля, величні кімнати, залізні ґрати на вікнах і підвали 
із залізними кільцями в стінах і склепіннях дають багату поживу для уя-
ви… Талант К. Є. Маковського увічнив їх у картині «Вакханалія».

Републікація з журналу «Столица и усадьба». — 1915. — № 40/41 
// Хроніка-2000. — 1997. — Вип. 19/20. — С. 96.

1  Лангер Георг (1894–1943) — психоаналітик, дослідник хасидизму.
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– Пам’ятаєте, я попереджав Дугласа в Бірлстоуні, що май‑
бутня небезпека страшніше минулої? Чи мав я рацію?

У пориві безсилої люті Беркер вдарив себе кулаком по голові.
– І ви хочете сказати, що ми повинні спокійно сидіти? 

Що ніхто не може впоратися з цим сатаною?
– О ні, — відповів Холмс, і його очі ніби заглянули
кудись удалину. — Я не кажу, що його не можна перемогти. 

Але дайте мені час, дайте мені час!..
Ми змовкли, а очі знаменитого шпигуна, здавалося, все ще 

намагалися проникнути поглядом через густу завісу майбут‑
нього.

Артур Конан Дойль1. Долина страху, 1915 р.

Всеросійська апатія. В російськім громадянстві та пресі помітне 
глибоке розчарування й апатію. Сьому не можуть заперечити й най-
більш закукурічні російські націоналісти. Відомий україножер Савенко 
пише, напр. у Киевлянине: «Провадячи боротьбу з сильним ворогом, ми 
разом з тим мусимо рішуче боротися з власною малодушністю. 
Як не гнітила б нас утома й дорожня, ми мусимо пам’ятати, що ворогови 
ведеться ще гірше (?) <…> Російський нарід і російське громадянство 
повинні тепер молити бога тільки об однім, щоб він увільнив нас од ма-
лодушності».

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

За українську школу. На зборах золотоніської земської управи зло-
жили члени повітової шкільної ради Д. Демченко й М. Злобінцев звідом-
лення про стан народної освіти. Вони зазначили, що поширення народ-
ної освіти має великі перешкоди, серед яких на першім місці стоїть не-
розуміння мови навчання. Бесідники висловили гадку, що в школі треба 
конче користуватися місцевою мовою, інакше ціла шкільна справа стає 
мертвою справою… Потім у нарадах забрав голос свящ. Романицький, 
кажучи, що вчити дітей у чужій мові дуже трудно та вони не розуміють, 
що вони читають. Великим лихом являється також невелика кількість 
днів до науки в році. Підручники також не відповідають життю. Він за-
значив, що конче треба звернути увагу на те, щоб підручники складено 

1  За цю детективну повість, окреме видання якої вийшло 27 лютого 1915‑го, 
Артур Конан Дойль отримав у 1915 р. одну із високих літературних премій Ні
меччини — премію Фонтане.
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відповідно до світогляду й національності учеників, щоб усі підручники 
відповідали життю нашої України. Збори одноголосно постановили та-
ку резолюцію: «Земські збори стверджують, що переслідування україн-
ської мови й культурного розвитку в найвищій мірі не бажане й не мож-
на на се позволити».

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

Мішель ТЕРЕЩЕНКО1 про Михайла ТЕРЕЩЕНКА
Война — мы еще не знали, что она станет первой и что она будет 

мировой, — началась. Русские солдаты, плохо подготовленные и плохо 
вооруженные, бросились в бой с отвагой и в едином порыве. Большую 
их часть составляли крестьяне, которые оставили на хозяйстве в селах 
жен и престарелых родственников.

Разумеется, в августе уборка свеклы еще не начиналась, и То
варищество Терещенко вынуждено было исхитряться и решать множе-
ство проблем, чтобы обеспечить сырьем сахарные и другие заводы. 
Для организации его работы я был вынужден уехать в Украину.

Затем я уехал в Киев и застал в городе панические настроения в свя-
зи с положением дел на фронте. Моя функция представителя от Украи
ны в Военно-промышленном комитете обрела новый смысл. Необходи
мо было перестраивать работу всех заводов для обеспечения лучшего 
снабжения и экипировки наших войск. <…> Я принялся финансиро-
вать многие проекты, необходимость которых диктовалась экономикой 
военного времени.

В Киеве я ускорил строительство приютов для бездомных, которые 
могли бы служить пристанищем или даже больницами для раненых бой-
цов. Прекрасное помещение на тысячу коек было возведено на улице 
Нижний Вал, на Подоле. Мы также пополняли бюджет различных боль-
ниц, ранее выстроенных в Киеве нашей семьей, в частности детской 
больницы (сегодня — «Охматдет») и больницы на улице Стрелецкой, 
чтобы они могли запастись всем необходимым в ожидании раненых 
с фронта, что непременно должно было случиться.

<…> Превосходя противника в численности, русские силы вынуж-
дены были отступать на всех фронтах и подвергались настоящему изби-
ению.

Эти первые месяцы военной кампании ясно показали мне ограни-
ченность и бессилие самодержавия и укрепили меня в мысли о необхо-

1  Мішель Терещенко — нащадок славної родини Терещенків, меценатів, цу-
крозаводчиків.
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димости скорейших изменений, если не сказать — переворота, в старой 
царской России. Чтобы хоть как-то ослабить страдания наших бедных 
солдат, я взял на себя руководство миссией Красного Креста на фронтах 
юго-западного направления и неоднократно бывал на передовой, в част-
ности на Галицком фронте, где пытался организовать помощь, столь 
необходимую участвующим в боях. Конечно же, все свободные средства 
нашего Товарищества, равно как и часть моего огромного состояния 
я направлял в государственные займы, необходимые стране для ведения 
войны.

Чтобы сделать еще больше, я передал мое любимое судно «Ио
ланду», находившееся в порту Христиании в Норвегии, в распоряжение 
британского адмиралтейства в целях переоборудования его под плаву
чий госпиталь и использования там, где Антанте будет не обходимо…

Таким образом, мы полностью стали на службу Антанте, Трой
ственному союзу Франции, Англии и России, направленному на бы-
стрый разгром Пруссии и ее союзников. Но война затягивалась, побе-
да, видевшаяся всем быстрой и окончательной, каждую неделю стано-
вилась все более отдаленной и менее вероятной. В войну был втянут 
весь мир.

Мишель Терещенко. Первый олигарх. Необычайная история жизни моего деда, 
как ее рассказала бы мне моя бабушка. — К. : Ника-Центр, 2012.

Нове про уніятського митрополита гр. Шептицького. Під таким 
заголовком подає «Новое время» в 14262 ч. ось такі нові доносчицькі 
наклепи на митрополита гр. Андрія Шептицького: «в останнім часі ста-
ли до столичних кругів доходити вістки про те, що уніатський митропо-
лит гр. А. Шептицький, котрий проживає в Курську, обновив свою агіта-
торську діяльність поміж Галичанами. До нього стали приїжджати його 
прибічники й, одержавши відповідні вказівки, розвозять їх почасти між 
арештованими мазепинськими священиками, які находяться тепер у По
волжу та в Сибірі, а почасти передають їх за кордон». Ще на весні одер-
жав був гр. Шептицький із‑за кордону лист від свого приятеля князя 
Макса Саксонського, брата саксонського короля Георга. В наших прави-
тельственних кругах довго нараджували ся над тим, чи доставати йому 
те письмо, чи ні. В листі була така двозначна фраза «Те, об чім я вам 
давніше говорив, довершується й буде доведене до кінця». Цензори 
не розуміли смислу…

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня
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Товариство «Вільна Україна»в Мюнхені. У Мюнхені заснувало 
ся товариство «Вільна Україна», товариство німецьких пособників 
українських визвольних змагань. Діловий рік рахується від 1 жовтня 
до 30 вересня. Річна вкладка для пособників виносить 30 марок, для чле-
нів 10 марок. Хто зложить 1000 марок, стає почесним членом. Членом 
може стати кожний бездоганний, повнолітній німець (мужчини та жін-
ки) через письменне зголошення. Хто хоче працювати як пособник 
над цілями товариства, одержує на підписану заяву дальші пояснення.

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

Баварський король на викладі про Україну. Головний секретар 
товариства «Вільна Україна» в Мюнхені др. Фальк Шупп прислав нам 
такий лист: «Високоповажна редакціє! Маю честь переслати вам у за-
лученню коротке звідомлення про виклад пана д-ра Левицького 
в Мюнхені з прошенням надрукувати його в вашій цінній часописи 
та зробити його доступним телеграфічною дорогою також іншим укра-
їнським часописам. Дня 7 с.м. в полуднє мав посол до австрійського 
парламенту др. Евген Левицький в “Орієнтальнім Товаристві” в Мюн
хені виклад про Україну, на котрім були присутні найвизначніші круги 
Мюнхена. Його Великість баварський король зволив ласкаво особисто 
взяти участь у сім викладі, котрий викликав найживійший інтерес слуха-
чів, як і прикував увагу великою силою світляних образів. По викладі 
зволив Його Великість втягти референта в розмову та просити його по-
інформувати себе про різні подрібні питання. З розмови може зокрема 
заінтересувати вістка, що король знає широкі простори Українського 
краю з власного бачення. Виклад пана д-ра Левицького прийняли при-
хильно в Мюнхені».

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

Товариство «Вільна Україна» в Мюнхені. «Вільною Украї
ною» — читаємо в ч. 34 «Berliner Tageblatt» –назвало себе товариство 
німецьких пособників українських визвольних змагань, що тепер у се-
редині війни повстало й учора в вечері владило в залі засідань парламен-
ту перші збори. Ціль товариства зробити нешкідливою російську паро-
ву довбню. Се може статися на погляд товариства тільки тим робом, 
що визволить ся чужі народи, котрі стогнуть під московським ярмом, 
від їх гнобителя… Предсідатель «Вільної України» генерал барон Геб
заттель привітав учора в вечері промовою численно зібраних членів 
і гостей. Він висловив на закінченнє надію, що німці й їх союзники йти-
муть далі від побіди до побіди, щоб можна було визволити Україну 
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з російського панування <…> Посол до австрійського парляменту др. Єв
ген Левицький говорив потім докладно про історію та господарське життє 
України… Тепер іде великий рух по Україні, котрий має за ціль визволен
нє краю з‑під російської тиранії та утвореннє самостійної держави.

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

Нова українська фундація в Росії. Полтавський дідич Левенець 
віддав полтавському земству земельну посілість і 1500 рублів з прошен-
ням вибудувати в його маєтку Левенцівці шпиталь імені його сина, 
що згинув на війні. На ту саму ціль подарували сестри Левенця своє до-
бро вартості понад пів мільйона корон.

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

Одеський градоначальник і доносчики. Число доносчиків в Одесі 
прийняло такі великі розміри, що проти його мусів виступити публічно 
сам градоначальник.

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

Росія та славянство. Софійський «Новий Век» пише в статті з по-
вище зазначеним титулом: «Росія наївно називає себе покровителькою 
й обороничкою слов’янства, а в дійсності ми бачимо, що Росія простує 
тільки до своїх заборчих цілей. Як супроти нас Болгар, так і інших на-
родів. Історія Польщі дуже добре свідчить про те, що Росія дала почин 
до поділу сеї слов’янської держави з 25 мільйонами населення <…> 
Українці зносять також драконський російський режим. Їм не дозволено 
співати навіть їх народних пісень і святкувати пам’яті своїх письменни-
ків і поетів <…> Слов’янські народи дуалістичної імперії бояться напів-
азійської гнобительки Росії та з пожертвованнєм свідомо борються 
проти російських віськ, щоб відбити напади деспотів на їх землі».

«Вістник Союза визволення України», 19 грудня

Вісті. Взагалі німці щораз більше зачинають інтересувати ся наши-
ми справами і стреміти до того, щоби на землях в Росиї, заселених укра-
їнським народом, повстала самостійна українська держава.

«Свобода», 25 грудня

На Волыни идет ожесточенный артиллерийский бой. Отсюда мож-
но заключить, что на правом фланге нашего юго-западного фронта изме-
нений в положении враждующих армий не произошло. В районе Припя
ти без перемен. Большие бои на юго-западном фронте идут уже пятый 



101

Дев’ятнадцяте грудня 1915 року: Слідами книжки

день. Австрийцы оставили мысль о наступлении на реке Стыри и кон-
центрируют свои главные силы в районе Луцка. Выходит, что австрий-
ская операция направлена против нашего центра и левого фланга. Надо 
надеяться, что обстановка здесь скоро выяснится. В. Михайловский.

«Русское слово», 19 декабря

Циркуляр по главному управлению неокладных сборов от 18 ноя-
бря 1915 г., за № 14369 — О привлечении к платежу государственного 
промыслового налога по III разряду торговых предприятий издатель-
ства всякого рода произведений печати.

<…> С 1915 г. издательство должно подлежать обложению в каче-
стве особого промысла, независимо от того, является оно самостоятель-
ным промыслом или же соединяется с какой-либо другою торговою или 
промышленною деятельностью, как напр., с книжной торговлей чужими 
изданиями, или с содержанием типографии, принимающей посторон-
ние заказы, и т. п. предприятиями, подлежащими особому обложению… 
Привлечение же к обложению редакторов изданий и литературных со-
трудников таковых не может быть признано основанным на законе, так 
как эти лица не имеют ближайшего отношения к коммерческой стороне 
издательского дела (Вестник Финансов).

«Вестник Рижской биржи», 19 декабря

Осип МАНДЕЛЬШТАМ: Бессонница. Гомер. Тугие паруса1

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.
Как журавлиный клин в чужие рубежи —
На головах царей божественная пена —
Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам, одна, ахейские мужи?
И море, и Гомер — все движется любовью.
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит
И море черное, витийствуя, шумит
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

1915

1  Цей вірш Осипа Мандельштама увійшов до збірки «Камень», яка поба-
чила світ другим виданням у Петрограді у грудні 1915 р. (хоча на обкладинці 
книжки зазначено 1916‑й).
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От московской Государственной Сберегательной кассы. Сегод
ня, 19 декабря 1915 г., последний день приема заявлений о подписке 
на Государственный 5 1/2 % Военный Краткосрочный Заем 1915 г. 
В Московской Сберегательной Кассе и во всех ее отделениях, открытых 
сегодня с 10‑ти часов утра до 8‑ми часов вечера.

«Русское слово», 19 декабря

Мы, Охтенский первой гильдии купец Пинхус Беркович Иоз, жена 
его Хана-Рейзля Шлемовна Иоз и Лодзинский второй гильдии купец 
Гилер Беркович Домбровский, сим доводим до сведения торгующего 
купечества, что нами учрежден договор полного Товарищества, для тор-
говли мануфактурными товарами под фирмою Торговый Дом «П.ИОЗ 
и Ко», засвидетельствованный у самарского нотариуса М. С. Афанась
ева 28 октября 1915 года, по реестру за № 7536 на срок 10 лет. Хана-
Рейзля Шлемовна Иоз, Пинхус Беркович Иоз, Гилер Беркович Домб
ровский.

«Городской вестник», 19 декабря

Торги. Городская управа доводит до всеобщего сведения, что вслед-
ствие неутверждения торгов городскою думою, в помещении Ново
троицкого корпуса в 12 часов дня будут проведены вторые торги на сда-
чу следующих мест в субботу 19 декабря:

На Воскресенской площади 24‑х мест между церковной оградой 
и весами для торговли бакалейными и съестными товарами и молочны-
ми продуктами, на той же площади 13 мест с северной стороны церков-
ной ограды для торговли мануфактурными остатками и на той же пло-
щади 8 мест с восточной стороны церковной ограды для торговли ме-
лочными товарами.

На основании утвержденных городской думой 13–14 октября 
1910 года правил о порядке производства торгов на отдачу в аренду об-
рочных статей, принадлежащих городу Самаре, лица, намеревающиеся 
участвовать в торгах, обязаны до торгов вносить залог в размере 10 % 
прошлогодней годовой платы, а до двух часов дня ежедневно должны 
внести ее полностью при торгах, или же в крайнем случае не позднее 
12 часов следующего дня; при неуплате к этому последнему сроку пол-
ностью арендной платы, внесенный залог поступает в пользу города, 
а оброчная статья будет сдана новому лицу.

Всякого рода справки об имеющих быть торгах можно получать 
в городской управе с 9 до 3 часов дня, кроме праздничных дней.

«Городской вестник», 19 декабря
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В виду появления оспы городская управа приглашает население 
г. Самары обращаться за бесплатным оспопрививанием к городскому 
врачу-оспопрививателю Левантовской-Ноткиной (угол Льва Толстого 
и Троицкой).

«Городской вестник», 19 декабря

Поволжское страховое товарищество уведомило телеграммой 
военно-промышленный комитет, что постановлено выдать военно-про-
мышленным комитетам Поволжья субсидию в 25.000 руб., из которых 
10.000 бедет выдано саратовскому комитету, а остальная сумма рас
пределена между остальными поволжскими комитетами, по мере хода
тайства последних, каковое ходатайство правление товарищества 
и просить военно-промышленный комитет возбудить перед ним по те-
леграфу.

Центральный военно-промышленный комитет уведомил местный 
о переводе в его распоряжение 300.000 руб.

«Городской вестник», 19 декабря

Дмитро МЕРЕЖКОВСЬКИЙ1: Из дневника

Я знаю: счастья будет мало,
Еще страшнее будет жить,
Но так устало, так устало,
Устало сердце не любить,
Что вот на все душа готова,
И я судьбу благословлю
За то, что я страдаю снова,
За то, что снова я люблю.

1915

Алчность торговцев. На днях в Казани произошел пожар на город-
ской электрической станции. Город оказался без света. Торговцы, поль-
зуясь моментом, подняли цены на керосин до 30 коп. за фунт и на свечи 

1  Дмитро Мережковський (1866–1941) — поет-символіст, яскравий пред-
ставник Срібного віку, літературний критик і перекладач. Його вірші поклали 
на музику П. Чайковський, С. Рахманінов, О. Гречанінов та ін. Разом з дружи-
ною Зінаїдою Гіппіус активно займалися і літературною і політичною діяльніс-
тю. Дослідження «Две тайны русской поэзии: Некрасов и Тютчев» та збірник 
публіцистики «Было и будет: Дневник 1910–1914» побачили світ у 1915 р.
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до 80 к. — 1 руб. за фунт. По этому поводу «Каз. Тел.» пишет: «Даже 
казанская Городская дума, на половину состоящая из купцов, решила 
у главноначальствующего искать защиты от алчности торговцев, кото-
рые в день пожарной беды, — по словам гласного Ушакова, — “устрои-
ли охоту на обывательские карманы и сбежались, как гиены, чтобы 
при несчастье задушить обывателя”».

Как назвать этих мародеров тыла, дравших по 80 к. за фунт свечей, 
и каждые четверть часа по мере притока ошарашенных неожиданно-
стью покупателей повышавших цены на керосин и лампы?

Этих мародеров тыла, играющих на руку немцам, необходимо 
пригвоздить к позорному столбу и в интересах родины объявить им бес
пощадную войну, применяя к ним строжайшие меры, какие предостав-
ляет закон.

Бесполезно обращаться к ним со словами укора. Их совесть спит 
беспробудным сном, но страх бодрствует.

«Городской вестник», 19 декабря

Прекращение закупок хлеба. Земским союзом получено распоря-
жение от министерства земледелия о том, что со дня издания этого рас-
поряжения земский союз не должен производить закупок хлеба для ар-
мии. Согласно новому распоряжению, земский союз не должен произ-
водить закупок ни сам, ни через посредство своих агентов, а о потреб-
ных ему количестве хлебных продуктов, главным образом зерновых 
хлебов, должен сообщать в министерство земледелия. При сообщении 
этого распоряжения союзу было поставлено на вид, что требуемые 
им количества продуктов не отвечают нормам и сметным предположе-
ниям, установленным самим союзом, а значительно их превышают.

«Городской вестник», 19 декабря

Специальные туфли для больных и раненых воинов предлагает 
Т-во бр. ЧАВУШЬЯНЦ. Панская ул., в новом городском корпусе.

«Городской вестник», 19 декабря

И. С. Райскин, производства: штемпелей, печатей, клейма сталь-
ные и медные, трафареты, мелонитовые штемпеля, заменяющие трафа-
реты для метки тюков, ящиков и т. д. Нумераторы и клещи для пломб. 
Цены вне конкуренции. Глазировка, накладные монограммы и факси
миле из золота и серебра. Самара, Предтеченская, между Николаевской 
и Соборной.

«Городской вестник», 19 декабря
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Кому дороги интересы России и родной Волги вступайте в члены 
(пайщики) Товарищества «Курорт Барбашина-Поляна». Устав Вы
сочайше утвержден 15 мая 1915 года. Стоимость пая всего лишь 100 ру-
блей. Согласно парагр. 8 Уст., первоначальный взнос при подписке 
50 руб.

«Городской вестник», 19 декабря

Первый Волжский курорт устраивается в «Барбашиной-Поля
не», у г. Самары на Волге. Местность одобрена Всероссийским Съез
дом. Помимо идейности устройства русского курорта, паи сами по себе 
будут приносить гарантированный доход не менее 10–15 % на пай.

«Городской вестник», 19 декабря

О выделении Воронежа в земскую единицу. Воронежская город-
ская дума возбудила перед министерством внутренних дел ходатайство 
о выделении г. Воронежа в земскую единицу.

«Городской вестник», 19 декабря

Объявление. Кишиневская городская управа доводит до всеобще-
го сведения купцов, однодворцев и мещан г. Кишинева, христиан и евре-
ев, имеющих сыновей, родившихся в 1897 году или достигших к 1 янва-
ря наступающего 1916 года 18 лет — подлежащих досрочному призыву 
1918 г. и не заявивших почему либо свое семейное положение Городс
кой управе, письменно сообщить таковое в возможной скорости 
и не позже 1 января 1916 года; причем призываемые должны возбудить 
ходатайства о выдаче приписных свидетельств в порядке 115 и 120 ст. 
воин. Уст. изд. 1912 г. Бланки заявлений для представления посемейных 
списков выдаются в воинском столе управы бесплатно во все присут-
ственные дни с 12 ч. до 2 ч. дня.

«Ведомости Кишиневской Городской Думы», 19 декабря

Городской санитарно-исполнительный комитет объявляет, что в го-
роде появилась оспа. Эта болезнь очень опасная и заразительная. Ею 
болеют не только дети, но и взрослые люди. От нее делаются рябыми, 
слепыми, глухими и многие умирают. Зараза передается от прикоснове-
ния к больным, а также через посуду, белье, платье, если она к ним при-
стала, и через воздух, который даже на далекое расстояние разносит за-
сохший гной и корки с оспенных прыщей, покрывающих тело больного. 
Чтобы предохранить себя от оспы, надо всем, и малым и старым, у кого 
оспа не была привита или была привита 3–4 года назад, привить оспу. 
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Лиц, которые заболели оспой, лучше всего не держать дома, чтобы не за-
ражать других, а отправлять в больницу.

«Ведомости Кишиневской Городской Думы», 19 декабря

Воззвание. Всем известно, как вообще живется бедным, но никог-
да эта нужда не достигала такой остроты, как теперь. Условия жизни 
очень усложнились. Дороговизна жизненных припасов, отсутствие ра-
бот и всевозможные эпидемические заболевания окончательно сломи-
ли бедняка. Городское попечительство о бедных, располагая ограни-
ченными средствами, не в состоянии удовлетворить все эти нужды, 
а потому, желая оказать существенную помощь бедным, решило устро-
ить в дни Рождества Христова Рождественский базар. Председатель 
Городского Попечительства о бедных, Городской Голова Ю. И. Ле
винский.

«Ведомости Кишиневской Городской Думы», 19 декабря

Марина ЦВЄТАЄВА: Мне нравится, что Вы больны не мной1

Мне нравится, что Вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не Вами,
Что никогда тяжёлый шар земной
Не уплывёт под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной —
Распущенной — и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится ещё, что Вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не Вас целую.
Что имя нежное моё, мой нежный, не
Упоминаете ни днём, ни ночью — всуе…

1  Вірш поетеса присвятила Маврикію Мінцу, який згодом став чоловіком її 
сестри письменниці Анастасії. Поет і переклад Марина Цвєтаєва (1892–1941) 
в есе «Поэт о критике» писала: «Творчество — преемственность и постепен-
ность. Я в 1915 г. объясняю себя в 1925 г. Хронология — ключ к пониманию… 
Ждать от поэта одинаковых стихов в 1915 г. и в 1925 г. то же самое что ждать — 
от него же в 1915 г. и в 1925 г. одинаковых черт лица».
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Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!

Спасибо Вам и сердцем и рукой
За то, что Вы меня — не зная сами! —
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не-гулянья под луной,
За солнце не у нас над головами,
За то, что Вы больны — увы! — не мной,
За то, что я больна — увы! — не Вами!

3 мая 1915

Джон ХЕНБЕРІ-УЇЛЬЯМС: щоденникові записи
11 ноября 1915 года.
Князь Голицын пишет мне из Тифлиса: «Лишь замечая, как долго 

идут письма, осознаешь, как далеко мы друг от друга. Великий Князь 
(Николай) надеется, раз Вы побывали на всех западных фронтах, стало 
быть, захотите взглянуть и на Кавказский фронт, и по этому случаю про-
сил передать, что будет рад встретиться с Вами. Побывав в Карсе, мы 
отправились дальше по линии фронта. Войска, которым мы произвели 
смотр, просто превосходны. Кроме того, очень интересно повидать ме-
ста, где я не был с 1877 года (с Турецкой войны). Мы ездили в Батум, 
который я знавал и ранее, но все же был поражен роскошью и красотой 
пейзажа и пышной растительностью.

Тифлис, куда я не заглядывал шестнадцать лет, очень вырос, но это 
уже не тот веселый городок, каким был раньше. Возможно, это из‑за во-
йны или потому, что многих моих старых друзей уже нет на этом свете».

17 декабря 1915 года.
Приведенная ниже телеграмма была отправлена Его Величеством 

адмиралу в Архангельск:
«Российский Император приказывает Вам принять все возможные 

меры для разгрузки и освобождения изо льда британских пароходов, воз
вращение которых в Англию является делом первоочередной важности, 
учитывая острую нехватку транспорта. О состоянии дел телеграфируйте 
в Ставку после принятия, повторяю, исключительных мер для выполне-
ния возложенной на Вас задачи, ибо этого требуют интересы армии».

В ответе адмирала сообщалось, что он сделает все возможное, 
но было ясно, что у него недостаточно ледоколов.
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Я уделял много внимания вопросам Архангельского и Владивос
токского морских путей. Мне было неловко говорить с Императором 
по этому поводу, так как Его Величество не стоило бы беспокоить по-
добными деталями, но в разговорах со мной Царь так часто подчеркивал 
важность этой проблемы, что я решил рискнуть, пусть даже меня сочтут 
навязчивым, и ускорить решение этих вопросов.

Сэр Джон Хэнбери-Уильямс. Николай ІІ как я его знал. Русский дневник 
http://lastromanovs.blogspot.ru/2015/03

В’ячеслав ІВАНОВ1: Исповедь Земле. Марине Цветаевой

Под березой белой, что в овраге плачет,
Пролил кровь убийца и швырнул топор.
Вскоре оглянулся: белая маячит
В сумерках береза, как живой укор.

Будто укоряет, что оставил живу,
На крови, проклятый пустырь сторожить,
Подземельну слушать жалобу тоскливу
И рудою кровью коренье поить.

Воротясь, нашарил он топор постылый,
Под корень, окстяся, дерево срубил.
В келейку стучится: «Каина помилуй!
Душу, окаянный, братию загубил».

Отворяет старец: «Две их за тобою:
Братняя во гневе, сестрина в тоске».
«Древо пожалел он!» — райскою мольбою
Молит Землю, тая, как ледок в реке.

«Слышит Матерь Божья в небесах далече,
Матери-Чернице суд велит вершить.
Припади к Земле ты, грешный человече,
Обещай родимой больше не грешить».

1  В’ячеслав Іванов (1866–1949) — письменник, філософ, доктор філологіч-
них наук. У 1915 р. працює над перекладом Петрарки, над мелопеєю (складною 
багаточастинною композицією) «Людина», де наводить роздуми про людську 
долю та її зв’язок з релігією і містикою, про світову історію та історію Росії.
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«И ступай спасаться, малиться пред Богом
(Много мать молитвой может у Христа) –
В кандалах, веригах, по скитам, острогам,
Именем Исуса, бременем креста».

Декабрь 1915 г.

З листів царської сім’ї

Лист Тетяни Миколаївни
20 грудня 1915

Папа, душка мой дорогой.
Ужас как радуюсь, что Ты приедешь к нам на Рождество. Алексей, 

слава Богу, встал, но еще очень бледный. Погода стала лучше, так что, 
наверно, его скоро выпустят на воздух. Вчера мы были в Большом двор-
це, и в залах был устроен кинематограф для раненых. Только одну смеш-
ную показывали. <…> Наши раненые должны были ехать перед самыми 
праздниками в Евпаторию, но они, бедные, так не хотели провести 
праздники в новой обстановке и с чужими. Мама им позволила остаться 
до 26, и они страшно радуются. Сегодня до Обедни внизу будут перево-
дить в Православие маленького Тити, сына Лили Ден, а потом за обед-
ней наверху он будет приобщаться.

Ну, Папа душка, мне надо одеваться в церковь. Христос с Тобой. 
Крепко, крепко Тебя целую и обнимаю.

Твой Вознесенец.
Как были смотры гвардии, хорошо?!!

Із щоденника Тетяни Миколаївни
Понедельник, 21 декабря 1915

Утром урок. Поехала к «Знамению», оттуда в лазарет. Перевязала: 
Заозерского Лейб-гвардии Литовского полка, рана левой голени, Амель
кина 39‑го Томского полка, Суганова 25‑го Смоленского полка, рана 
крестцовой области, Селиванова, Козлова 96‑го Писарского полка, рана 
брюшной полости, Климанского 119‑го Коломенского полка, рана пра-
вого бедра. Потом Сергеева, Тузникову только наружные слои, Ксифи
линова, Жихорского. Между была немножко с Володей. Сестра Грекова 
делала мне вспрыскивание. Потом сидела с Володей душкой и складыва-
ли картинку вдвоем. Очень было хорошо. Завтракали с Мама и обедали. 
Катались 4 с Настенькой. Встретили Володю с сестрой своей Ликой 
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(Елисавета). Очень была рада встретить. Были в Большом дворце. Уро
ки. После обеда сидела с Мамой, работала. Папа откуда-то телеграфиро-
вал. Объезжает корпуса.

Із щоденника МИКОЛИ ІІ
19‑го декабря. Суббота.
До доклада принял епископа Константина с пожертвованием от ду-

ховенства и монастырей. Приехал генерал По. После завтрака принял 
Рейна. Гулял недолго в саду. Получил от Georgie сообщение о моем на-
значении фельдмаршалом английской армии. В 6 час. поехал ко всенощ-
ной. На станцию из дома проехал на тройке, погода была приятная — 6° 
мороза. В 10.10 уехал на Оршу. В 4‑ю армию.

http://lastromanovs.blogspot.ru/2015

Царська родина: Тетяна, Ольга
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Михайль СЕМЕНКО: Пастель

Блакитні бухти береги
І смілість падаючих скель –
Як простяглася навкруги
Ця моря синього пастель.

Хтось плями легко розкладав
Рукою дивного стиліста
І колір синій розсипав
Пензель лубка — пуантиліста.

14.IV. 1915 Владивосток

Газети, які використовуються у тексті

«Вістник Союза визволення України» (Відень). Виходила два-чотири 
рази на місяць. Редактор Омелян Бачинський.
«Ведомости Кишиневской городской думы» (Кишинів). Редактор: місь-
кий голова Ю. Левинский.
«Вестник Рижской биржи» (Рига). Виходила шість разів на тиждень. 
Видавець Ризький біржовий комітет. Відповідальні редактори: секретар 
Б. К. М. фон Рейбніц, секретарь торгово-статист. відділу Б. фон Гернет.
«Городской вестник» (Самара). Щоденна муніципальна газета. Редактор 
М. М. Шерстенников.
«Русская музыкальная газета» (Пг.). Щотижневе видання. Редактор-
видавець Ник. Финдейзен. У 1915 г. окремі номери були присвячені ком-
позитору С. І. Танєєву.
«Русское слово» (М.). Редактор Н. А. Астапов.
«Русское чтение» (Пг.). Щоденне видання.
«Свобода» (Львів). Суботня ілюстрована політична, просвітня і госпо-
дарська газета. Редактор Степан Баран.

Любов Дрофань. Дев’ятнадцяте грудня 1915 року: Слідами книжки
Анотація. Один день в історії може змінити погляд на речі, які до того здавалися малозначу-

щими та невиразними. Саме 19 грудня 1915 р. вперше на огляд було виставлено картину киянина 
Казимира Малевича «Чорний квадрат» на широкий огляд. І відтоді не вщухають суперечки з при-
воду малозрозумілого і на сьогодні феномена. Але що це був за день, які події відбувалися в цей 
час, що було поставлено на карту багатьох доль — такий хронологічний зріз і ліг в основу книжки, 
що вийшла наприкінці минулого року. Та багато що залишилося на маргінесах, те, що не вмістилося 
на її сторінках. Заповнити дещо прогалини — і є метою даної публікації. Власне, це сума дрібничок, 
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з яких і складається життя, дрібничок, з яких і вимальовується картина світу. І таким чином маємо 
можливість осмислити простір, що має вузькі часові межі, але який впливає на прийдешнє.

Ключові слова: газетні публікації, щоденникові записи, поетичні та прозові твори.

Любовь Дрофань. Девятнадцатое декабря 1915 года: По следам книги
Аннотация. Один день в истории может изменить взгляд на вещи, которые до этого казались 

малозначимыми и незначительными. Именно 19 декабря 1915 г. впервые была представлена широ-
кой публике картина «Черный квадрат» киевлянина Казимира Малевича, и с тех пор не утихает 
спор о непонятном и на сегодня феномене. Но что это был за день, какие события происходили 
в то время, что было поставлено на карту многих судеб — такой хронологический срез лег в основу 
книги, которая вышла в конце прошлого года. Но многое осталось за кулисами, то, что не помести-
лось на ее страницах. Заполнить пробелы и есть цель данной публикации. Собственно, это сумма 
мелочей, из которых складывается жизнь, мелочей, из которых и создается картина мира. И таким 
образом имеем возможность осмыслить пространство, которое имеет узкие временные рамки, 
но которое влияет на будущее.

Ключевые слова: газетные публикации, дневниковые записи, поэтические работы, проза.

Lubov Drofan. The nineteenth of December of 1915: By steps of the book
Summary. One day in history could change the opinion on the things that previously seemed not im-

portant and expressive. On the 19th of December 1915 the picture «Black square» by Kazimir Malevich 
was exhibited in Kyiv for the first time for the wide audience. Since that time the argument has been 
going on about this not understandable phenomenon. The chronologic layer of the specificity of this 
day and risky events for many people of that time were laid at the basis of the book which was published 
in the end of the past year. But a lot of things were left aside. The aim of this publication is to fill the gaps. 
In fact it is a sum of everyday routine which create a life and paint the picture of the world. Thus we have 
the opportunity to understand the space which has narrow temporal borders and it influences the future.

Keywords: newspaper publications, diary notes, poetic and prose works.


