
150

Актуальность. Постановка проблемы. Цели и задачи исследова-
ния. В актуальной художественной практике Украины визуальная па-
рафраза давно и прочно заняла свое место как действенный механизм 
обновления пластического языка и один из самых эффективных спосо-
бов объективации культурных смыслов изобразительными средствами.

Воспринимаемая как органичная часть постмодерной и трансаван-
гардной художественной стратегии, она не стала одной из игровых форм 
постмодерной визуальной практики, а претворилась в динамический 
инструмент, при помощи которого художник строит изображение на из-
начально затрудненной для распознавания зрителем семантике и прагма-
тике. Опыт перифрастической деятельности таких современных худож-
ников, как А. Аполлонов, М. Гуйда, А. Дубовик, М. Вайсберг, С. Камен
ной, С. Лыков, А. Малых, А. Ройтбурд, С. Савченко и др., говорит о том, 
что она носит не спорадический характер, а является органической ча-
стью творческого процесса, становясь не просто отражением желания 
высказаться на извечные для искусства темы, а открытой возможностью 
транспонировать собственный опыт пластического видения в плоскость 
сакрализированных историей искусства образов, попутно обнажая зна-
ковые основания самой визуальной практики ХХ–ХХI вв. Сегодня визу-
альная парафраза мыслится не просто как опыт пластического переос-
мысления творения предшественников, а как лаборатория визуальных 
форм, в границах которой современный автор проверяет и перенастраи-
вает свой оптический инструментарий постижения мира.

Многими искусствоведами такая перифрастическая стратегия вос-
принимается как игра в невербальную историю искусства, диалог с ма-
стерами прошлого, как «увлекательное копирование первоисточника» 
(«свободное копирование», по М. А. Бусеву, «вариация», см. [4, с. 32]), 
«перекодирование-трансформация композиций» предшественников 
и даже как «легкомысленная и наглая игра с шедевром, вплоть до его 
глумливого снижения» [17, с. 451; 3], однако существует опыт, в кото-
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ром перифрастическая деятельность художника составляет ядро его 
творческой деятельности и не носит спорадического характера. Таким 
опытом мы вправе считать творчество известного харьковского живо-
писца и графика А. Жолудя, с конца 1980‑х — начала 1990‑х занявшего 
место одного из самых нетипичных и ориентированных на визуальный 
эксперимент мастеров харьковской школы (напомню, что в эту плеяду 
обычно зачисляют таких разных творцов, как В. Гонтаров и В. Куликов, 
П. Маков и С. Братков, А. Есюнин и А. Пичахчи, В. Петров и Р. Минин).

Отталкиваясь от хорошо известных прецедентов искусства ХХ сто-
летия, прежде всего Пикассо, А. Жолудь рассматривает визуальную па-
рафразу как визуально-пластический код смыслообразования в искусстве, 
склонен трактовать ее не просто как явную или скрытую цитату внутрен-
ней истории искусства, как следствие культурного коллажирования 
и множественность цитирования. В перифрастической деятельности он 
видит прегнантное новыми визуально-вербальными кодами искусство, 
которое встряхнет устоявшуюся постмодерную и трансавангардную пла-
стическую инерцию и сообщит современной визуальной практике им-
пульсы нового. Весь багаж визуальных парафраз, содержащихся в его 
творчестве, дает основание отметить, что природа визуального центона, 
контаминации, парафразы много сложнее природы традиционной изо-
бразительной «цитаты». Опыт нашего предшествующего исследования 
позволил показать, что визуальная парафраза, фундируемая метафориче-
ской или, что реже, метонимической ассоциативной стратегией смыслоо-
бразования в изобразительном искусстве, — сложный в семиотическом 
отношении, особый класс визуальных текстов, в котором лингвистиче-
ское начало непосредственно встроено в механизм порождения художе-
ственного высказывания [12, с. 100–134]. По сути, она есть частный слу-
чай участия естественного языка в построении изобразительного текста 
и должна восприниматься как непосредственное отражение лингвистиче-
ского мышления в структуре изобразительной практики художника. 
Конечной целью художника в опыте визуального blending станет семан-
тическая связанность визуального целого и его ориентация на индексаль-
ные и символические, текстоцентрические свойства. Именно в этом клю-
че стоит понимать митчелловское новообразование «imagetext» [21, 
с. 89]. Видимые знаки визуальной парафразы становятся свидетельством 
невидимого участия языка как способа концептуализации и схематизации 
мира, в том числе и мира самого искусства. Визуальная парафраза — это 
зримый способ ментального конструирования, а потому ее образность 
носит конвенциональный и окказиональный характер и не может быть 
сведена к пресловутому цитированию. Подобно тому, как в языке «выбирая 
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конкретное выражение или конструкцию, говорящий конструирует во-
ображаемую ситуацию определенным способом» [14, с. 11], художник 
выбирает из мира пластических альтернатив один конкретный образ-схе-
му для структурирования концептуального содержания визуального вы-
сказывания, построенного на его основе. Неузуальное визуальное твор-
чество мыслит пластический язык как деятельность, в чем-то родствен-
ную эмерджентному языковому механизму: пройдя путь от свободной 
копии, вольной вариации, стилизаций и визуальных интерпретаций, ху-
дожник достигает предельного аналитического обобщения (интерпрета-
ции) первоисточника, которая со временем становится самостоятельным 
произведением, далеко отстоящим от своего первоисточника. Вычисле
ние новых визуальных воплощений трудно осуществить исходя из шабло-
на-претекста. Скорее всего движение авторской интенции здесь также 
лингво- и антропоцентрично: от образования по конкретному образцу, 
от междуформного наложения, контаминации, стилистического слияния 
к высвобождению форм из пучка семантических и морфологических ассо-
циаций, навеянных предшественником, и к созданию нового.

Важно отметить и еще один аспект перифрастической деятельно-
сти — ее историзм (она чаще всего навеяна реальными обстоятельствами, 
напр., дефицит сюжета, заскорузлость пластических форм, ситуация в со-
временной художнику ситуации в искусстве, усталость от собственных 
приемов и визуального языка) и прагматическую ориентированность. 
Не сваливаясь в эпигонство и подражание, не превращаясь в длящуюся 
череду дублирующих себя образов, она как практика становится своего 
рода самоописывающим самого себя механизмом, i. e. метаязыком твор-
чества художника и средством его интермедиализации, связанности лин
гвальной и визуально перцептивной когнитивных систем в синтетиче-
ском целом. Но это и перцептивный дейксис и семиозис в действии.

В аспекте проблемы означивания и визуально-вербального синтеза 
в искусстве этот тип визуального художественного текста мы рассма-
триваем как тип текста с неявной (двойственной, множественной) се-
мантикой, в котором динамические свойства процесса означивания 
определяются посредством установления мотивированной связи между 
пластическими означающими и концептуальными означаемыми семио-
тического гибрида-парафразы.

Особенным образом эта мотивированность возрастает, когда худож-
ник выстраивает свое творческое высказывание как многолетнюю, неиз-
менную и длящуюся перифрастическую деятельность. Она дает возмож-
ность художнику осуществить намеренную установку на «затрудненное 
зрение» и «суммирование» зрительных претекстов и пост-текстов, како-
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выми являются работы самого художника, но, что еще более важно, — пе-
рифрастическая деятельность автора пластических суждений становится 
значима как инструмент самоидентификации и самоанализа художника. 
М. Бусев (применительно к творчеству П. Пикассо) пишет по этому пово-
ду так: «Пластические диалоги с мастерами прошлого уместно поставить 
в связь с тем фактом, что в ХХ в. искусство начинает все больше интересо-
ваться самим собой и своей историей» [4, с. 36]. Это так. Но еще более 
значителен опыт таких диалогов, когда художник — автор визуальных па-
рафраз — придает им статус теста на качество собственного творчества. 
В оптике парафразы, таким образом, деятельность по ее созданию (сотво-
рению) одновременно преломляет концептуальную сложность пластиче-
ской формы претекста-источника парафразы, заостряет мастерство руки 
художника и укрупняет степень семантической новизны его визуальных 
образов. Цель настоящей статьи — рассмотреть на материале творчества 
одного из знаковых харьковских художников конца ХХ — начала ХХI вв. 
сам феномен «перифрастической деятельности художника» (термин 
наш — О. К.), с одной стороны, и, с другой, исследовать, как в акте пласти-
ческого симультанизма обогащается смысл и пластические ценности ин-
терпретируемой работы мастеров прошлого, то есть как мастер обостряет 
процесс самоанализа и стилевой самоидентификации, делая их в акте па-
рафразирования наглядными и текстоцентричными одновременно. Исхо
дя из целей статьи, мы формулируем основную ее задачу следующим обра-
зом: рассмотреть и выявить механизмы того, как в творчестве одного ху-
дожника посредством семантического и синтактического преобразования 
идентификационных визуальных форм объективирован синтетический 
вербально-визуальный потенциал художественного целого — новосоздан-
ной на основе претекста-источника живописной, графической или визу-
ально-артистической работы, а также выявить базовый принцип изобрази-
тельной системы современного украинского художника (А. Жолудя) и вы-
йти на формулировку его творческого метода, определив его коммуника-
тивную, когнитивную и пластическую установку, выявить 
художественно-стиливые черты творческой манеры А. Жолудя, отметив ее 
как характерный тип визуальной репрезентации перифрастической дея-
тельности в искусстве ХХ–ХХI ст.

Анализ последних исследований и публикаций. Серьезное искус-
ствоведческое осмысление визуальной парафразы началось по сути 
с внимательного и глубокого изучения творчества П. Пикассо, введшего 
в пластическое искусство не просто прием цитирования и аналитиче-
ской интерпретации произведений предшественников, но метод реак-
туализации, ретроспекции творений мастеров прошлого. Лучше всего 
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его суть передают слова интерпретатора Пикассо российского искус-
ствоведа М. Бусева — «как бы могли писать сегодня Рафаэль, Кранах, 
Веласкес, Манэ?» [4, с. 36]. Ему же принадлежит и системное описание 
этого метода в контексте творчества Пикассо. Объемное и глубокое ис-
следование перифрастической стратегии Пикассо принадлежит А. А. Ба
бину, давшему фронтальный срез перифрастической деятельности Пи
кассо в контексте становления новейших форм видения в визуальном 
искусстве ХХ столетия [2, с. 93–107]. Проникновенные страницы диа-
логу художника с мастерами прошлого посвятили Н. А. Дмитриева [9,  
с. 107–115] и С. Даниэль [8, с. 229–231]. В семиотическом и культуро-
логическом ключе в контексте проблемы визуально-вербального синте-
за мы рассмотрели этот вопрос в недавней работе [12]. Проблематизация 
«перифрастической деятельности художника» предпринимается в оте-
чественном искусствоведении, как кажется, впервые. Искусство А. Жо
лудя неоднократно представало в виде предмета искусствоведческой 
рефлексии, о нем не раз писали Л. Савицкая [18], В. Немцова [16], 
В. Бурмака [3], однако в контексте предпринятого нами исследования 
творчество А. Жолудя не рассматривалось.

Изложение основного материала. Александр Михайлович Жо
лудь1 — один из самых неожиданных харьковских живописцев и графи-
ков, чье становление как художника пришлось на конец 1970‑х — начало 
1980‑х, а расцвет — на начало 1990‑х и нулевых. Заявив о себе как о масте-
ре живописных и графических парафраз классического искусства («древ-

1 1951 г. р., уроженец г. Мурома Владимирской области (Россия); 1968–
1973 — учился в Харьковском художественно-промышленном институте; 
с 1987 г. — член СХ СССР (УССР), после 1991 г. — НСХУ, активный экспо-
нент многих персональных и групповых международных, всеукраинских, об-
ластных и городских выставок. С 90‑х активно сотрудничает с Музеем современ-
ного русского искусства в Джерси-Сити (США), галереями Польши, Германии, 
Франции. Работы находятся в известнейших и весьма престижных зарубеж-
ных собраниях: Эдуарда Нахамкина (Сан-Франциско, США), д-ра Нортона 
Доджа (Нью-Джерси, США), Хайди Брюнера (Германия), а также В. Еременко 
(Харьков, Украина) и многих других. Отмечен вниманием серьезной совре-
менной арт-критики (А. Глейзер, Л. Савицкая, В. Немцова и др.). Термин 
«imagetext», pl. «imagetexts» — неологизм Т. Митчелла, то же, что и лингво-
визуальный гибрид; изображение, в структуру которого встроен элемент им-
плицитной вербальности. В изложении французской славистки Ж. Клутье, это 
скорее «формула», подобная каллиграмме, которую можно читать двояким 
способом: «прерывно как текст и непрерывно как образ» [11, с. 122; 15, с. 89].
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нейшие вещи новы для современных душ» — по слову Боккаччо1), в осо-
бенности искусства ХVII в. — с его установкой на остроумный замысел 
(concetto), идею художественного универсализма и тягой к «нарушению 
границ», — А. Жолудь сумел трансформировать свой художествен-
но-проектный опыт преимущественно в одну, впрочем, вполне традици-
онную область изобразительного искусства: живопись и графику, подчи-
нив ее задаче создания новой формы художественного синтеза.

У него свой особый путь, свои эстетические пристрастия и художе-
ственные вкусы, своя школа. Это художник острого интеллектуализма, 
тонкого чутья пластики и последовательного отбора ее формообразую-
щих, знаковых единиц, создающих необычайно фантазийные, насыщен-
ные яркой содержательностью цвета (доходящей порой до символизма) 
и гибкой выразительностью образы, характеризующиеся своеобычной 
стилистикой видения. За нею — не столько знание, сколько «вчувство-
вание в…» и «понимание» пластического языка, не столько «начитан-
ность», хотя и ее хватает, а насмотренность текстов художественной 
культуры, доходящая до телесной, осязательной конкретности.

Поэтому А. Жолудь — создатель образов преимущественно фигу-
ративных, но в них содержится такой потенциал изобразительного вы-
сказывания, что они с успехом могут стать прологом новой беспредмет-
ности, захоти он перейти в абстракцию. При этом стиль живописного 
и графического видения А. Жолудя санкционирует и оснащает специфи-
ческими изобразительными средствами новый стандарт визуализации 
культурных и внутрихудожественных смыслов, целиком взращенный 
на особенно предощущаемой мягкости стилевого и жанрового решения 
картины и/или графического листа, на обтекаемости живописных и гра-
фических объемов, тонкой градации открытых цветовых плоскостей 
и их колористических нюансов, на балансе гибкости и округлости фигу-
ративного силуэта и его жесткой линеарно-плоскостной метаморфозы2.

Художнику удалось сделать почти невозможное: примирить фовизм 
и кубизм, барочный синтетизм и классицистическую ясность замысла, 
достичь убедительности рассказа своих живописных и графических 

1 cose antichissime, nove a’moderni animi… (ит.)
2 Как живописцу и, в особенности, графику А. М. Жолудю свойственна ши-

рокая палитра технических средств. В графике это гибкое использование раз-
личных станковых — от традиционных (пастель, графитный карандаш, тушь, 
гелевая ручка, смешанная техника, уголь и др.) до авторских графических тех-
ник. В жанровом отношении он тоже разнообразен: портрет, жанр, ню, натюр-
морт, включая и так называемое «фэнтези».
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istoria и перейти грань, разделяющую искусство изображения действи-
тельности (rappresentazione della realta) и искусство создания образов 
(presentazione d’immagini), погрузившись в глубины внутренней истории 
искусства, ставшей с легкой руки А. Жолудя отчетливо визуализирован-
ной и невербальной.

И хотя «принципиальным продуктом истории искусства оказыва-
ется современность как таковая» [5, с. 291]1, в работе А. Жолудя при-
влекает «вневременная историчность» художественного целого, «вну-
тренний контекст» визуальной истории искусства, сам механизм пла-
стического мышления, действие которого он намерен показать (и по
казывает) со всей прозрачностью и отчетливостью, не скрывая 
ни культурно-изобразительных аллюзий, ни «картинных» цитат, ни ви-
зуальных метафор.

Между тем в работах начала 1990‑х, нулевых и наших дней мы не най-
дем следов ни «сурового стиля», ни традиционного для «семидесятни-
ков» сезаннизма и немецкого экспрессионизма, ни отвлеченной рацио-
налистической архитектоники кубизма. Все его работы вырастают 
из непреодолимой тяги к искусству, обращенному к собственной онто-
логии, самоанализу и задачам реактуализации (современного прочиты-
вания) живописной и графической классики, «актуальной ретроспек-
ции» (С. М. Даниэль) старых мастеров и гениев авангарда. А значит, 
аура живописного и графического творчества А. Жолудя обтекается 
именами тех, кто в свое время осознавал синтетически-действенный ха-
рактер искусства, его способность порождать новые пластические идеи 
и создавал формы, обладающие той суммой качеств, которую весьма 
неопределенно и устойчиво именуют «театральностью», «сценично-
стью» картинного построения, намеренной повествовательностью сю-
жетного строя, развернутостью пластической метафоры — именами 
мастеров сеичентистской традиции, европейского барокко, фовизма, 
постгогеновского клуазонизма, но в особенности Матисса и Пикассо, 
частично Шагала и Руо [16;18]2.

Однако «диалоги» с ними харьковского художника мало похожи 
на ситуацию, «когда картины пишутся про другие картины», — искус-

1 По слову Дональда Прециози, см.: The Art of Art History: A Critical 
Anthology (Oxford History of Art). 1998. Особенно стоит учесть также недав-
нюю работу с еще более характерным названием: Art Is Not What You Think It 
Is. 2012. Цит. по: [4, с. 288, 291].

2 Л. Л. Савицкая вспоминает и Олега Целкова, но мне эта связь кажется 
не более чем опосредованной, см., впрочем: [18, с. 1, 2–5].
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ство А. Жолудя, хотя и обязано другим картинам в большей мере, чем 
созерцанию Природы и бережливым отношением к натуре, все же оза-
бочено теми же живописно-декоративными пластическими задачами, 
которыми преисполнены творения традиционных мастеров изобрази-
тельного искусства. Кажется, его интересует сама хитрая метафориче-
ская вязь изобразительного синтаксиса, чем ученая убедительность его 
лексики, но неизменными остаются ясно осознаваемые пластические 
задачи, связанные с построением визуального целого. Отсюда намерен-
ные столкновения дополнительных цветов, работа практически безгра-
ничными цветовыми плоскостями, биоморфность силуэтов, кубистиче-
ские разломы и трансформации профилей и подчеркнутая стенопис-
ность манеры обращения с живописной и графической плоскостью.

Эти задачи А. Жолудь решает с неизменными для него интеллекту-
ализмом, тонким равновесием между характерным для художника виде-
нием формы и реальностью материала, оригинальной живописной 
и графической техникой воплощения своего опыта глаза и творческой 
руки, прямо никогда не переходящего в опыт языка, но на уровне твор-
ческих конвенций приближающегося к опыту словесно-языковому. Он, 
этот опыт, просвечивает сквозь синтетичность формы, практику орга-
низации композиционных элементов в связанную структуру пластиче-
ского целого, сквозь криволинейность, биоморфность стилеобразую-
щих начал и, наконец, сквозь саму визуальную парафразу, живописный 
и графический центон (от лат. cento — «лоскутное одеяло») [6, с. 338]1, 
имеющий в своем основании явно лингвистическую природу. По
строенные на принципе аналогии форм картины и графические листы 
художника стремятся выглядеть обычно как чисто импровизационные, 
но на самом деле внутренняя пластическая гармония картины или ри-
сунка А. Жолудя исходит из «формульности» самого его языка живо-
писи и графики, понимания художником значимости базовых элементов 
грамматики пластического высказывания, обобщением цвета и линии, 
сводимых им к синтетическому единству, близкому музыкальному ак-
корду или идеограмме. Все это приводит готовое произведение к такому 
его общему строю, при котором конкретно-пластическое, сюжетное, 
жанровое отходит на второй план, заставляя зрителя любоваться 

1 Термин стиховой теории, перенесенный в изобразительное искусство. Име
ется в виду произведение, составленное из цитат, фрагментов, композиционных 
приемов известных зрителю произведений живописи и графики. Его художе-
ственный эффект в том, что каждый изобразительный «лоскут» «воспринима-
ется одновременно в двух контекстах — первоначальном и новом» [5, с. 238].
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созданными художником образами, завязанными не столько на изобра-
зительности как таковой, сколько на убедительной визуальной природе 
всего произведения в целом.

Привлекательность целого строится не только на эмоциональной 
и ассоциативной символике произведений А. Жолудя. Она коренится 
в глубинном метафоризме его работ, выходящем далеко за границы сим-
волических форм традиционной живописи и графики, туда, где царству-
ет пластическое concetto и семиотическая определенность формы, ему 
отвечающей.

При внешнем взгляде на работы А. Жолудя глаз сперва отбирает 
формы, которые можно назвать «вторичными»: вариации, пастиши, 
стилизации, реплики, цитаты. Но А. Жолудь намеренно избирает такой 
способ самовыражения, при котором живописная и графическая па-
рафраза, переходящая со временем в аналитическую интерпретацию 
произведения изобразительного искусства, становится наиболее про-
двинутой ступенью изобразительной деятельности художника. И, кро-
ме прочего, становится основанием для формирования полисемантиче-
ского и целиком оригинального языка зрительных образов, активным 
субъектом которого является А. Жолудь.

Замешанный на структурах авангарда, этот язык целиком лежит 
в плоскости постмодернистской художественной практики, хотя свой-
ственный ей «максимум декоративного, спонтанного, интеллектуаль-
но-игрового, эвристического, рефлексивного, деструктивного» [15, 
с. 150] начал не оборачивается в случае А. Жолудя минимумом смыслоо-
бразующего и конструктивного, а наоборот — стремится к расширению 
и углублению живописной и графической информации, постижению кото-
рой художником отводится «короткое», по В. Г. Вейсбергу [11]1, время.

Актуальное прочтение А. Жолудем европейской изобразительной 
классики нагнетает в живописный и графический текст нелинейный ха-
рактер, стремясь уравнять в правах длительность и дробность живопис-
ного и графического целого. Основанное на доминирующем начале 
большого цветового пятна, практически не имеющего границ в структу-

1 В разговорах с А. М. Жолудем имя московского художника-теоретика 
В. Вейсберга неоднократно упоминалось. Не будучи прямым последователем 
его теоретических взглядов и художественной практики, А. Жолудь все же с ин-
тересом включает вайсберговский опыт работы с живописным и графическим 
материалом в свой круг пластической рефлексии и самоанализа. Во всяком слу-
чае, в мастерской художника альбом В. Вейсберга лежит на видном месте, как, 
впрочем, и альбом Леонардо да Винчи. См. [11, с. 348–351].
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ре работы, на острой силуэтности фигуративного ряда, определенности 
рассказываемого мотива и ясной временной природе живописных и гра
фических построений А. Жолудя, это целое работает как троп, механизм 
которого — семиотическая перестановка пластического означающего 
и означаемого: «поскольку дана вещь, для нее подыскивается знак, — 
если дан знак, он утверждает себя, если находит воплощаемое» (Ж. Ма
тье)1. Отсюда гипертрофия профессиональных навыков, которых для ис-
полнения работы требуется много больше, чем от художника-подражате-
ля Природе (а им А. Жолудь не является), и тяга к перифрастической ху-
дожественной деятельности. Сложная сама по себе, она провоцирует 
множественность и разнородность живописных и графических работ 
художника, больший аналитизм формы и вечное скольжение на шкале 
«узнаваемое — неузнаваемое», в «сторону неузнавания» или слабого 
узнавания претекста, но все же определенного опознания заимствован-
ного (точнее, взятого в аналитическую разработку) стиля, своеобразной 
мишени творческого эксперимента, и стиля самого художника.

Крайними границами такого балансирования, его своеобразными 
формами-эталонами для А. Жолудя можно считать живопись с биомор-
фной (криволинейной) стратегией пластической деформации фигура-
тивных форм, с одной стороны, и живопись, с другой, более жесткой, 
линейно-графической (кристалломорфной), порой кубистической 
стратегией воплощения образов художественного сознания. Сам акт 
живописного и графического «перевода» А. Жолудем картин «старых 
мастеров» и мастеров Новейшего времени, включая и авангардистский 
контекст, на язык собственного творчества может быть помыслен как 
акт текстуализации произведения визуального искусства. Он основыва-
ется на особенном ощущении пространства картины и/или графиче-
ского листа, для которого станковизм и тесен, и предопределен. Можно 
даже сказать, что этот текстоцентризм, переведенный в формат холста 
или графического листа, вкупе с повествовательностью и сюжетностью, 
выдвигает в творчестве А. Жолудя проблематику пространства как наи-
более существенную, если не главную — именно в ней ритм соотнесе-
ния символизирующего и символизируемого набирает свою четкость, 
строгую периодичность и убедительность.

Справедливо замечено [18, с. 4], что «образы А. Жолудя пере-
растают рамки станкового произведения», но это вовсе не потому, что 
в основании профессиональной подготовки А. Жолудя лежит дизайнер-
ский исток авторского творчества, — к этому принуждает сам характер 

1 Для В. Б. Мириманова это весьма характерное цитирование. См.: [15, с. 127].
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желудевского синтетизма, свойственная лишь ему природа простран-
ственного видения. К этому принуждают ориентация его изобразитель-
ного языка на предельный лаконизм выразительных средств, четкость 
сопоставления цветовых плоскостей, ясность сочетания живописных 
масс, определенность округлой линии, плавность или намеренная угло-
ватость силуэта, синкопированная ритмика, динамическая композиция 
и прозрачность пластического рассказа.

Живописная и графическая ритмика А. Жолудя в случае скрытого 
или явного монументализма форм даже в станковизме не теряет, а приоб-
ретает в своем метафоризме и эмоциональности, тем более, что такая 
ритмика основывается на конкретно-индивидуальном и авторском визу-
альном схематизме, в границах которого «узнаваемый претекст» или са-
мостоятельное творение мастера предстает как своего рода концепт или 
отдельный синтетический образ, функционирующий как живописный 
и графический иероглиф. Следствием образования такой «иероглифики» 
становится смещение изобразительного синтаксиса в строну обобщаю-
щих стратегий, сгущение визуально-пластической речи и конструктивная 
четкость живописного и графического языка художника. Эстетика этого 
языка (что особенно видно на материале графики А. М. Жолудя) основы-
вается более на мысли, нежели на непосредственном наблюдении и пере-
живании натуры, не на ощущении пространственных отношений, 
а на стремлении выстроить для каждой композиции пластически само-
ценный и постоянно обновляемый визуальный код.

Вместе с тем, указанная эстетика не замещает живое чувствование 
и свойственную А. Жолудю мировоззренческую полноту работы. Напро
тив, его язык намеренно стремится быть тем инструментом, который 
отразит со всей полнотой все богатство «человеческого» в мире. 
Об этом хорошо у Пикассо: «Художник — это приемник впечатлений 
отовсюду: от неба, от земли, от кусочка бумаги, от прошедшего мимо 
человека. Поэтому и не надо делать различия между вещами, среди них 
нет благородных и неблагородных. Надо брать свое добро, где его нахо-
дишь, но только не в своих работах» [7, с. 43].

Творчество А. Жолудя дает немало примеров, подтверждающих 
сказанное.

Возьмем автопортрет 1983 г. (х/м, 88 × 65), нарочито приведенный 
в каталоге 2002 г. как подтверждающий бесспорную связь А. Жолудя 
с классическим авангардом (как и автопортрет 1984 г., приведенный 
в каталоге 2016 г. Здесь Жолудь ориентирует самообраз на автопортрет-
ную «маску» Рембрандта). Истоки его «узнаваемы с первого взгляда» 
(Л. Савицкая) — это автопортрет Веласкеса, включенный в «Менины» 
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(Мадрид, Прадо) и как бы сознательно изолированный от всего изобра-
зительного контекста, к тому же зеркально повернутый. Возможно, это 
в меньшей мере «автопортрет» А. Жолудя, поскольку всем строем сво-
ей изобразительной речи он рассказывает «историю портрета» («пор-
трет о портрете»), чем является авторской саморепрезентацией.

Извлеченный из «изображения классического изображения»1, он 
становится изображением классического портрета художника, с его на-
рочитостью позы, узнаваемой атрибутикой и обобщенностью обста-
новки (мастерская художника). Композиция (авто)портрета столь же 
монологична, как и любого другого, схожего с ним, особенно (и это на-
прашивается само собой) автопортрета К. Малевича «Художник. Авто
портрет» (1933, ГРМ). Так же, как и в контексте авангардного само-
образа художника, автопортрет А. Жолудя предстает своего рода «Эго-
текстом», нивелирующим психологическую конкретность и убедитель-
ность авторской репрезентации и очевидным образом повествующим 
о «художнике» как таковом. Семантико-стилистическая гетероген-
ность портретов Малевича и Веласкеса у Жолудя снимается и перево-
дится в плоскость театрализованной гомогенности и стилистической 
обобщенности, если не размытости. Сохраняя портретную правду, 
А. Жолудь избавляет самообраз от типологического обобщения (худож-
ник конкретной эпохи), внося в него кинематографическую вырезан-
ность кадра, пестроту цвета и явный эмблематический смысл. В отличие 
от «Художника» К. Малевича, в автопортрете А. Жолудя и близко нет 
строгой трехмерной глубины «кадра» (хотя фон в нем «живет» своей 
конструктивной жизнью), акцентированной двухмерности построения 
фигуры и строгой тектоники, между тем он построен намеренно так, 
чтобы не «хранить» в своих живописных структурах, а прямо выразить 
память о супрематическом эксперименте авангарда, в которую автор 
примешивает открытую цветовую экспрессию фовизма и мягкость, 
ироничность шагаловского декоративизма. Если и следует вычитывать 
иносказательный пласт смысла в этом автопортрете, как это делают ис-
кусствоведы по отношению к «Автопортрету» Малевича, то только в том 
смысле, что здесь автор сознательно шаржирует свой образ, педалируя 
не художественно-провиденциальную тему, а тему «шута», «актера», 
художника как Artifex ludens («художника играющего»), насыщая свой 
образ иконографическим лукавством и скрытой вербальностью, присва-
ивающей, как и в авангарде, слово о художнике и переводящей его вер-
бализированный образ во внутренние слои изобразительного текста. 

1 По мысли М. Фуко, см.: [8, с. 22].
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Полный игрой визуальных кодов, портрет рассчитан на двойное про-
чтение — как самоподобный тип повествования о художнике (что соот-
ветствует авангардной поэтике) и как символ взгляда как такового, что 
косвенным образом отсылает к семантике глаза как основополагающей 
природу художественной деятельности в целом. Двойная цитация как бы 
цементирует эмблематический смысл, сохраняя непосредственность 
этюда и «лицевость» рассказа о творческом «Я». Индивидуальное те-
ряется в универсальном, но затем всплывает как знак профессиональной 
деятельности и как знак представленности видимого и видения в их сце-
нической и живописной условности. Тем самым автор как бы уводит 
себя из‑под жанрового удара — он не пишет автопортрет, а набрасывает 
сценарий роли, который суждено играть в спектакле жизни изображен-
ному на холсте субъекту. Взгляд живописца и изнанка холста, с одной 
стороны, и супрематические следы авангардизма, с другой, переводят 
картину в концептуальный контекст поэтизации самой Живописи, 
сближая исторические концы друг с другом и переводя эту живописную 
парафразу в плоскость современного (на момент исполнения) искус-
ства. Совершилась, так сказать, реанимация живописной традиции 
и реактуализация визуальных кодов. В итоге — совершенно своеобыч-
ный и самостоятельный изобразительный текст. Его «риторичность» 
повышается, если вспомнить (а эрудит А. Жолудь не мог этого не знать), 
что «все герои картины Веласкеса суть зрители» [8, с. 22, 26–27], а зна-
чит, и вложенный в работу смысл выбивается из строгой жанровой 
определенности, по сути сводя ее на нет.

Точно также обстоит дело с натюрмортом и жанровыми композици-
ями А. Жолудя. Уже самой композицией, не терпящей пустоты, уплот-
ненностью живописного поля и отчетливой вибрацией цветовых плоско-
стей А. Жолудь размывает привычные границы жанра. Его «Великий 
пир» (1998–1999, 70 × 80), несмотря на небольшой формат, по сути — 
батальная сцена, массовая кинохроника столкновения жизненных 
и смертных сил, смотреть на которую столь же мучительно для глаза, как 
и на свод капеллы св. Сикста Микеланджело. Дадаистский контекст, 
а также явные уклоны в сторону Х. Миро и П. Пикассо придают компо-
зиции не натюрмортный характер, а условность эпического, мифологи-
ческого повествования. «Завтрак» (1992 г.) снимает всякую двусмыс-
ленность с «Бара в Фоли-Бержер» Э. Мане (1881), акцентируя внима-
ние на ирреальности реального события и фантасмагоричности языка 
живописи и графики А. Жолудя, стремящегося его запечатлеть. Актив
ный цвет, резкие контрасты, чувственная ощутимость предмета, драма-
тизм и театрализованность сюжетной разверстки — все меркнет перед 
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иллюминисцирующим названием бутыли с алкоголем («Porto»), взамен 
которого хочется читать «Rotko», готовящейся упасть рюмки, словно 
нарочно примостившейся возле минотавромощной бутыли (вновь от-
сылка к Пикассо?), чтобы продемонстрировать контраст массы и объе-
ма, статику фигур и динамику предметов, но главное — срезанностью 
изобразительного поля холста, привносящей в картину момент случай-
ности и сиюминутности, особенную темпоральность, за которой уютно 
располагается изобразительный рассказ о событии. Наоборот, там, где 
композиция сознательно строится как натюрморт («Баварское пиво» 
1993 г., «Рыба и гранаты» 1993 г. и др.), автор стремится уйти от тради-
ционной натюрмортной тематики «Пира», «Трапезы», «нехватки или 
достатка еды», фокусируя свой художнический интерес не на прагматике 
изобразительного сообщения (гротеск здесь, конечно, социально и лич-
ностно мотивирован), а на синтаксисе его формы (геометрика, стиль, 
иконографические схемы, трансформации фигур, перспективные разры-
вы и усложненное соотношение фигуры и фона). И хотя содержательно 
смысл натюрмортов вполне ясен, за ними интересно наблюдать именно 
как за семиотической ловушкой живописи: попадая в пространство на-
тюрморта, взгляд, пробегая сквозь устойчивый набор предметов (нож, 
бутыли, фрукты, бокалы, стакан, рюмки, всенепременная рыбина или 
рыбины), погружается в перспективные сокращения пространства и ту 
подвижную текучесть формы, которой всегда полны работы художника.

Изобразительными средствами Жолудь размывает «изображение 
вещи в форме рисунка», гипертрофируя парадоксальность и типологи-
ческую двойственность натюрморта как жанра живописи. Почти всегда 
это маленькая «Герника», а не тихое предстояние вещей, как у Шардена, 
не алтарная намоленность вещи, как у Сурбарана, и даже не убедитель-
ная крепость обобщения, как у яблок Сезанна, — это демонстрация 
механизма метонимического замещения внутреннего предмета изобра-
жения его литературной и изобразительной эмблемой, переводящей 
изображаемое из жанра натюрморта в жанр портрета и кабацкой сцены. 
Иконографическая схема натюрморта размыта, а его повествовательная 
природа типа vanitas актуализирует геометрический минимализм кар-
тины и сближает его с минимализмом семантики, внося в изображаемое 
ту долю определенности, которой нам так не хватает в жанровых сценах 
А. Жолудя. Добавим, к слову, что и выбор натюрмортного мотива 
у А. Жолудя не случаен. Мотив рыбы выбран им как знак авангарда 
(вспомним «рыбные образы» М. Ларионова, К. Петрова-Водкина, се-
ледки З. Серебряковой) и как знак христологической иконографии, где 
мотив рыбы традиционно артикулирует евангельский код, не говоря 
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уже об отсылках к «виртуальному музею» Босха и Брейгеля (с их рыба-
ми, большими и малыми, символизирующими и топику страдающей 
плоти, и модальность тризны, и архаический смысл еды как сакральной 
жертвы) и к гротескно-смешливой «рыбной лавке» Н. Заболоцкого. 
И это не говоря уже о классических рыбных натюрмортах Ф. Снейдерса. 
Есть рыбы и у излюбленного харьковским художником Веласкеса 
(«Христос в доме у Марии и Марфы», 1620). Правда, для А. Жолудя 
рыбный контекст интровертивно вовлекает зрителя в перипетии сексу-
ально-эротизированного характера («И сжаты челюсти вдвойне…/ Хо
чу тебя! Отдайся мне!»), тем самым натюрморт художника содержит 
интертекстуальную отсылку не только к живописному, но и литератур-
ному претексту, где этот мотив намеренно карнавализируем и гротеск-
но заострен. Столь же карнавализованными являются и жанровые ком-
позиции А. Жолудя. Во многих из них вольно вычитывать предшествую-
щую изобразительную традицию — от «Завтраков на траве» Мане, 
Пикассо до «Женщины на пляже» (1920), «Причесывающейся жен-
щины» (1940), «Распятия» (1932) Пикассо, его же «Плачущей жен-
щины» (портретов Доры Маар, 1937), бесконечных игроков в карты 
европейских караваджистов, от самого Караваджо до Ж. де Латура 
и Сезанна (итальянская и французская линия изобразительного интере-
са у Жолудя преобладает, в отличие от типично «русской» ориентации 
в этом случае на немецкий экспрессионизм), нет только больших и ма-
лых купальщиц и алжирских женщин, хотя в работе с цветом, с картин-
ной плоскостью виден и учтенный художником опыт романтизма и вос-
точного искусства. Они, на наш взгляд, примечательны вот чем. Прежде 
всего постоянно варьируемым и повторяемым рисунком силуэта, сохра-
няющим свою выделенность в изобразительном кадре и мягкий харак-
тер округлого профиля, вздутостью формы, стремительностью разворо-
тов и масштабом первопланного решения композиции.

Эти формы буквально бросаются в глаза, а трансформации столь 
наглядны, что испытываешь головокружение от бесконечных перепле-
тений конечностей, тел, фигур, взглядов; вывернутых наизнанку фито-
морфных конструкций, некогда бывших героями сюжетной компози-
ции, а теперь ставших полем битвы цвета, линии и плоскости. Кажется, 
барочная (или необарочная) стихия сюжетной живописи А. Жолудя 
назло всем и вся бежит предметной конкретности рисунка, стремясь 
навсегда на сетчатке глаза отложиться как арабеск, как цветовая вспыш-
ка, чувственно ощущаемое движение кисти или мастихина по холсту, 
но умное видение зрителя склоняется все же к констатации того, что 
перед нами не счастливо завершившийся поиск определенного сюжета, 
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а опыт «слепого касания» художника, когда он действует «силой инту-
иции, не зная, что именно будет “значить” новый мазок»1.

Мазок здесь синонимичен слову. Язык действительно (и в этом 
Ж. Делез, а с ним и М. Ямпольский правы) вычленяет фигуры живописи 
из поля зрения, но то, что у А. Жолудя удается назвать, пребывает в куда 
более фантомной зоне, нежели традиционные гротескные образы клас-
сического искусства. Этим оно отличается от перифрастического искус-
ства А. Жолудя. Его квинтэссенция — воплощенная в линейном схема-
тизме абстракция формы в рисунке, гибрид, сплавление, «сложение» 
форм. Они репрезентируют живые смыслы бытия, его знаки, арабески, 
обретшие плоть и кровь, но не переставшие отсылать к знакам искус-
ства. Тем самым А. Жолудь повышает символический, знаковый харак-
тер своей деятельности.

Особенную прелесть она приобретает в случае, когда А. Жолудь за-
нимается штудиями на темы Веласкеса. Подобно Ф. Бэкону, он выбирает 
один мотив varia velasquena. Но зато какой — «Менины»! В живописи 
и графике «Веласкес» А. Жолудя приобретает определенность графиче-
ской схемы Виллара де Оннекура, с тем же геометризмом синтаксиса 
и узнаваемостью иконографии. Он и здесь проявляет удивительную из-
воротливость и изобретательность, не говоря уже об избирательности 
композиции: вновь кадр, отвлечение от фигуративности и конкретности 
фона, формульность композиции. В парафразах на тему «Менин» нет 
«плотоядной пышности» форм, а, наоборот, явлена аналитичность ри-
сунка, мозаика плоскостей не дробит цельный образ, но предъявляет как 
знак основные приметы стиля. Энергичный язык живописи и рисунка 
А. Жолудя, словно замолкает перед гением Веласкеса, переходя на графи-
ческую азбуку Брайля, добиваясь выразительности лишь за счет скупого 
набора линий и продуманного столкновения плоскостей. Его «Велас
кес» поставлен в ситуацию «фронтального смотрения» и вновь эмбле-
матического взгляда-видения, присущего искусству как таковому, 
воспринимаясь как метафора самого искусства Живописи и Рисунка. 

1 «Рисовальщик ведет свою линию в слепоте. И эта слепота, прямо вытекаю
щая из момента предельной близости художника к холсту или бумаге в момент 
их касания» — См.: [20, с. 57]. На наш взгляд, вся фигуративная живопись 
А. Жолудя и есть апофеоз такого «слепого рисования», когда предельная бли-
зость к холсту или бумаге сплавляется с предельной же ритмикой цвета и фак-
турностью красочного слоя, в своей синтетической стилистике сводящей лю-
бой жест, взгляд, поворот фигур, любой сюжет к семиотической игре алфави-
том языка живописи.
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«Менины» А. Жолудя статичны и схематичны, они не многочасовой 
спектакль, а одноактная пьеса. Имея реплики в рисунке, в живописи они 
затвердевают исключительно на сюжетно-тематическом уровне «худож-
ник / модель», тогда как в геометризированных рисуночных вариациях 
внимание художника сосредоточено на формально-пластических досто-
инствах, композиционных двойственностях работы Веласкеса. В живо-
писи — это чаще всего фрагмент сцены (метонимическая парафраза), 
в графике — недискретная целостность (композиция берется целиком, 
но с акцентом на пространственно-фигуративных отношениях). 
При внешней нарочитой повторяемости мизансцены веласкиевских 
«Менин» акцент художник ставит на сопоставлении композиционных 
планов и рядов фигур, стремясь не к их метаморфозам, а к максимально-
му схематическому упрощению всей композиции.

А. Жолудь — весьма отменный и запоминающийся рисовальщик. 
В рисунке А. Жолудь в полной мере реализовывает свои исполнительские 
потенции. Там, где в его живописи не находит своего места рельеф, в ри-
сунке он полностью подчиняет себе все изобразительное пространство. 
Это не мягкая округлая, единым движением лепящая силуэт гибкая и тон-
кая линия a la Matisse. Это не пульсация графического арабеска, а жесткая 
графическая схема, последовательный рассказ черным и белым. Интерес
но, что излюбленным мотивом рисунка у А. Жолудя выступает мотив 
«Мастерской художника» (и вновь наклон в сторону Пикассо, скажем 
мы), позволяющий заострить экспериментальный характер творчества 
художника. Здесь открывается то, что в живописи А. Жолудя оказывается 
совсем не допустимым: графический лист с суровостью инквизиции на-
кладывает свое вето на размытость пространственных границ, безгранич-
ность сюжетных композиций, присутствующих в живописи художника. 
Это мир не размытых, а определенных форм.

Графический лист А. Жолудь воспринимает как конкретную пло-
скость, к которой привязывается рельефное изображение, гармонизиро-
ванное краевой растушевкой силуэта, но сохраняющее свою рельефность 
восприятия образа. В меньшей степени, конечно, это натурный рисунок. 
Но Жолудь не выставляет напоказ линейный контур, а любуется его объ-
емопорождающей способностью. Он оперирует сериями полуобъемов, 
построенных по рельефному принципу. Местами они сохраняют мягкую 
стилевую конструкцию, но в пределе стремятся к жесткости композици-
онной и линейно-плоскостной стилистике. Несмотря на то, что фигуры 
в рисунках художника встроены в сюжетный контекст, они сохраняют 
изолированность по отношению друг к другу и не стремятся к последова-
тельно выражаемой композиционно-пространственной связи. Это своего 
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рода координация форм, нежели их гармоничное согласование (таковы 
«Семья», 1990–1993 гг.; «Мастерская» 1990–1993 гг.,; цикл «Мадонна 
Каноника Ван дер Пале» Ван Эйка 1991 г. из 4‑х листов; «Веласкуэна» 
и «Танец» 1990‑х). Иначе обстоит дело с «Фигурами» (особенно 
в «Адаме и Еве» 2001 г.). Сохранив натурность постановки и последую-
щую аналитическую доводку фигур, основанную на абстрагировании ка-
честв визуализируемого образа, рисунок мастера тяготеет к монтажности 
и активации плоскости тоном, вследствие чего фон приобретает актив-
ность, сообщающую фигурам рисовальщика качество рельефа и силуэт-
ную читаемость пластической метафоры. Он не отказывается от ветвяще-
гося фитоморфизма, как и от «режиссуры» всей композиции листа, 
но погружает ее в такие пространственно-перспективные членения, кото-
рые не оставляют композиции какого-нибудь горизонтального развития. 
Именно поэтому рисунок А. Жолудя преимущественно концентрирован 
на фигуре и так легко укладывается в фигуративные серии. Насыщая то-
ном околосилуэтный фон, вздувая форму как бы изнутри, конденсируя 
объем, А. Жолудь в рисунке достигает особой скульптурности, «сгущен-
ной осязательности» (Б. Р. Виппер) рисунка, и в этом — превосходство 
А. Жолудя перед другими, более академическими рисовальщиками и пе-
ред собой как живописцем. Упрощенный и сведенный к лаконизму в фор-
ме, он обогащен со стороны семантики образа, наряду с гротескностью 
приобретшей волею автора трагизм и эсхатологичность воплощения те-
мы. Глядя на репродукции рисунков, можно подумать, что перед нами на-
стенное панно, а ведь их формат (преимущественно 84 × 59) вполне 
классичен. Универсализация образного строя и монументализм образно-
го решения — следствие такой пластической стратегии. После рисунка 
по‑другому смотришь на живопись А. Жолудя. В сухом остатке после 
знакомства с ними гранулируется понимание того, что и живопись, и ри-
сунок для А. Жолудя являются, говоря словами С. Эйзенштейна, выраже-
нием «одного и того же двумя разрядами средств, как бы двумя языка-
ми» [13, с. 245], — идеи Человека, Жизни, Танатоса и Эроса, мифопоэти-
ки их космогонического значения, получившего убедительное воплоще-
ние в изобразительной поэтике харьковского художника, процесс 
изучения которой остается открытым для исследования. Творческая же 
деятельность художника по‑прежнему пребывает в развитии, хотя и отзы-
вается слабым эхом искусствоведческих наблюдений.

Выводы. Перефразируя выдающегося французского искусствоведа 
Даниэля Арасса, можно сказать, что «блеск», «отличие», «выдели-
мость» поэтики А. Жолудя на фоне иных живописных и графических 
стратегий творчества не имеют «ничего общего со знанием», а через 
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особенную живописную и графическую «тенденцию» позволяют вой-
ти туда, где «визуальный опыт глаза переходит в среду языка» (выраже-
ние белградской исследовательницы С. Бриски-Узелац) и где совсем не-
достаточно того, что мы обычно понимаем под историей современного 
и любого другого искусства. Обращаясь к ней, стоит настроиться на ди-
алог с художником и постараться расслышать тот глагол, которым он 
говорит с человеком, «ясный и понятный только ему самому — в мате-
рии, где он “звучит”» [1, с. 381].
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