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Розділ 8*  
ДРУГА ЕТИКА 

Продовження: Після Римської лекції 
 

Головна праця, надрукована Сартром після Римської лекції 
1964 р., – це здійснене ним тритомне дослідження Флобера на по-
чатку 1970-х років. Їй я присвячу другий підрозділ цього розділу. 
Втім, у першому я розгляну багато невеличких праць (есе, лекції 
та інтерв’ю), які Сартр опублікував протягом десяти років після 
вищезгаданої лекції. Нема потреби казати, що я цікавився ними і 
працею «Ідіот у сім’ї», лише оскільки вони можуть щось додати до 
нашого пізнання цієї другої етики.   

 
 

Підрозділ 1. МОРАЛЬНИЙ ІДЕАЛ 
 

Ця певна кількість праць додає багато інформації щодо другого 
етичного ідеалу суспільства. Так само, як Сартр це часто робив до 
того, він постійно наголошує, що ми, ті, хто живе в цьому моменті 
історії, в світі нестатку і відчуження, де маси пригноблені і перебу-
вають під тиском меншості, не маємо можливості детально осягну-
ти природу морального ідеалу суспільства. Проте, особливо після 
виступу студентів і робітників у Франції в травні 1968 р., він запро-
понував кілька нових понять щодо його структури, частково тому, 
що вважав, що щось подібне до нього на короткий час малою дещи-
цею входить в екзистенцію в цьому весняному повстанні [1]. 

Суттєвим інгредієнтом його морального ідеалу – і це було по-
стійною темою, починаючи з його ранніх праць? – є те, що цей ідеал 
перебуває поза межами класів та ієрархії і, отже, поза межами влади, 
сконцентрованої в елітній меншині, яка контролює більшість. Замість 
правлячого класу чи держави Сартр бажає цілковитої рівності, народ-
ного управління в найповнішому сенсі. Усі люди повинні мати право 
брати участь в економічному, соціальному, політичному управлінні 
своєї країни через «органи децентралізованої влади на виробництві 
і в усіх соціальних сферах» (ORR, 108) [2]. В економічній сфері ці 
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органи мають включати колективну форму власності і управління 
засобами виробництва. Він схвально ставиться до робітничих рад 
(що існували, наприклад, в Швеції, Німеччині і нетривалий час в 
Чехословаччині), які обирають своє власне управління. Зокрема, він 
посилається на Чехословаччину, де навесні 1967 р. такі ради змогли 
керувати й контролювати своє виробництво шляхом кооперації з 
подібними робітничими організаціями в інших країнах [3]. Як би 
надто дивно не виглядав ідеал Сартра, я повинен наголосити, що 
сьогодні певна кількість європейських країн мають робітничі ор-
ганізації, котрі здійснюють значно більший контроль щодо умов 
праці і виробництва, ніж той, що має місце в американських праців-
ників та в їхніх організаціях. Справді, в деяких країнах така участь 
робітників передбачена законодавством [4]. Можливо, саме такі 
організації Сартр мав на увазі, хоча здається, він бажав, щоб цей 
контроль над виробництвом мав би бути значно більшим, ніж той, 
що має місце сьогодні.  

У політичній сфері Сартр виступав захисником прямої  демо-
кратії, тобто суспільства, де маси об’єднуються в братерські групи 
з тим, щоб найефективніше виражати свої прагнення. Однак, якщо 
пряма демократія набирає представницької форми, то він прагне 
якоїсь нової системи, в якій, наприклад, уповноважений, обраний 
5000 людей, має «бути не чим іншим, ніж 5000 осіб; він має шука-
ти для себе засоби бути цими 5000 особами» (ORR, 307) [5]. (Без-
перечно, тут задіяно поняття «подібності» з «Критики»).  Пряма 
демократія мусить також включати «народні» суди, тобто судову 
владу, обрану народом, подібну до тієї, що спонтанно виникла у 
Франції наприкінці 60-х років [6]. В той час робітники на заводах і 
шахтах засновували народні суди і організовували судові процеси 
над своїми босами і власниками. Сартр часто брав участь у таких 
процесах, оскільки на міжнародній арені він очолював засідання 
Расселівського трибуналу, який проводив слухання щодо війни 
Сполучених Штатів у В’єтнамі.       

Звичайно, навіть в умовах прямої демократії, коли політика ви-
значається  народом, її імплементація може бути завданням невеликої 
кількості технічних експертів. І все ж, твердить Сартр, практичне 
застосування завжди має скеровуватися масами. За кожної нагоди 
ці вказівки щодо застосування політики мають повертатися до лю-
дей, щоб забезпечити належну їх підтримку і щоб бути впевненим, 
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що вони не стали ізольованими від їхніх потреб і бажань. Як і в 
Римській лекції, Сартр доводить необхідність постійної революції 
у суспільстві, революції проти всіх тенденцій до інституалізму, 
централізації влади і бюрократії. Він схвально коментує китайську 
культурну революцію, яку  сприймав саме як спробу підтримувати 
контакт з масами [7]. Групі в Сартровій прямій демократії не може 
бути дозволено перетворитися на мету в собі і таким чином виро-
дитися в інертний бюрократичний інститут. Вона має залишатися 
братерською групою, що завжди обирає вільний розвиток членів 
групи як свою мету. Отже, хоча він продовжує протягом цього пе-
ріоду посилатися на соціалізм як на свій ідеал (не на комунізм, як 
це було в Римській лекції), очевидно, що це його децентралізована, 
дебюрократизована і демократизована версія. Я повинен додати, 
що він також визнавав, що соціалізм сам по собі не є однозначним 
ідеалом. Він набирає різних форм у різних конкретних суспільствах 
з їхніми особливими історіями, структурами і потребами [8].  

Для того, щоб пряма демократія працювала, каже Сартр, має 
бути повна відкритість людських істот однієї до одної. Люди ма-
ють проявляти свої базові потреби і бажання: «Людська екзистен-
ція повинна бути повністю видимою своєму сусідові, власна екзи-
стенція якого своєю чергою має бути повністю видимою, для того, 
щоб справжня соціальна гармонія могла бути встановлена» (SP-
L/S, 13). Усі мають бути розкутими, щоб їхні думки поділяли, а та-
кож для пошуку того знання, якого вони потребують, щоб разом 
брати участь в ефективному самоуправлінні. Саме ці засоби мають 
забезпечити «найширше соціальне поширення істини» і, отже, 
свободу преси; відсутність цензури чи контролю над медіа і сис-
темою освіти з боку елітної меншості. Люди мають  бути вільни-
ми, щоб критикувати будь-який установчий орган істин щодо 
людського становища і світу, в якому вони живуть. Сартр заявляє, 
що раціональні переконання, які базуються на любові і повазі, а не 
на брехні чи інших техніках  домінування, мають превалювати [9]. 

Я вважаю, що його посилання на любов і повагу засвідчують 
доволі значне розширення розуміння ним людських стосунків. 
Кажучи про це в своєму висновку до Розділу 6, я підкреслював, що 
в «Критиці» єдність людей, навіть у сартрівському ідеалі – братер-
ської групи, є практичною єдністю індивідів, які діють разом зара-
ди спільних цілей. Більше того, такі індивіди об’єднані терором і 
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страхом; навіть любов, дружба і братерство тлумачаться як такі, що 
ґрунтуються на загрозі насилля. Однак у працях після «Критики» 
Сартр мовить про стосунки в групі як такі, що виключають будь-яку 
думку, що слід розуміти іншу людську істоту як загрозу собі чи 
навіть як індиферентну щодо його чи її цілей. Якраз саме тому, що 
єдність групи переважає атомістичний індивідуалізм, який розділяє 
людей, расизм, сексизм і класовість зникають [10]. Навіть більш 
значуще – в працях, які ми тепер розглядаємо, Сартр показує, що 
він усвідомлює, що відносини, які ми тотально практикуємо згідно 
зі своїм становищем, не є тими самими, що й дружба, «відносини, 
які перевершують виконану дію» (ORR, 77). Наприклад, він ви-
словлює невдоволення, що комуністи не оцінили останню і відтак 
позбавлялися від індивідів, коли вони більше не могли їх «викори-
стати» для себе. Він показує, що його ідеальні людські стосунки 
містять доброзичливість, повагу і любов, жодне з цих понять він аж 
ніяк не зводить до загальної практики і про жодне з них не ствер-
джує, нібито вони базуються на терорі [11]. Однак, оскільки ці праці 
не містять докладного обговорення людських відносин, то немож-
ливо точно визначити ті межі, до яких він змінив думку. Наше дослі-
дження праці «Ідіот у сім’ї» проллє більше світла на цю проблему. 

Для того, щоб досягти взаємної кооперації, поваги, любові і 
взаємодії знання і влади, що мають бути присутніми в Сартровому 
ідеалі суспільства, абсолютно необхідно, щоб поділ праці, який 
сприяв зростанню вузької спеціалізації і таким чином призводив 
до класових відмінностей, було скасованио. Сартр обстоював це 
положення у своїх ранніх працях і тепер виразно окреслює деякі з 
його найбільш вражаючих застосувань. У цьому ідеальному суспіль-
стві мають бути не інтелектуали, які спеціалізуються в сфері пі-
знання, не робітники, які займаються ручною фізичною працею, не 
політики, які знаються на політиці, ані інші, хто спеціалізується на 
виробництві і розповсюдженні витворів культури. В ідеальному 
суспільстві всі люди будуть одночасно і інтелектуальними, і фізи-
чними працівниками [12]. Йому подобалось те, що він бачив в де-
яких ізраїльських кібуцах: «пастух… який читає, обмірковує, пише, 
коли стежить за своєю вівцею» (ORR, 102). Всі люди будуть полі-
тиками у тому сенсі, що вони будуть обмінюватися аргументами, 
мотивами і принципами, оскільки вони йтимуть до консенсусного 
порозуміння щодо того, хто вони є і як їм слід діяти. Хоча він 
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стверджує, що не певен щодо форм культури, які будуть прийняті 
в такому суспільстві, він очевидно вважає, що кожен буде брати 
участь у цьому процесі; культура буде визначатися самими людьми 
для блага всіх. У культурі сьогоднішнього капіталізму існує куль-
тура буржуазії, а маси, відтак, позбавлені права брати участь в ін-
телектуальному і естетичному житті. Ідеальне безкласове суспіль-
ство оберігатиме видатні мистецькі праці минулого, але сьогодні 
неможливо описати якісь нові форми, каже Сартр [13]. У цьому 
зв’язку я можу зауважити, що, як буде видно в його дослідженні 
Флобера, базовим підґрунтям для Сартрового ідеального суспільс-
тва є те, що воно складатиметься з людських істот, які здатні бути 
інтелектуалами, працівниками, а політичні і культурні люди, вва-
жає він, є саме такими, оскільки не існує вродженого таланту чи 
дару, які деякі люди мають, а в інших вони відсутні. Насправді усі 
люди креативно рівні, вважає Сартр, і це лише завдяки особливос-
тям соціальної структури, деякі стають інтелектуалами чи високо-
культурними, чи політичними експертами, а інші ні.  

Сартрове посилання на роль культури в його ідеальному сус-
пільстві узгоджується з тим значенням, якого він їй надавав у Рим-
ській лекції. Щодо цього він казав, що лише через культуру відбу-
вається передання нам нашого братства людських істот, саме так 
ми актуально стаємо людьми. Це значає, як я натякав у попере-
дньому розділі, що Сартр розумів людські потреби і, відповідно, 
людську самореалізацію як такі, що включають у себе щось значно 
більше, ніж звичайне біологічне задоволення. Це підтверджується 
в тих працях, які ми тепер розглянули, оскільки Сартр чітко гово-
рить про потребу в свободі і незалежності, потребу для людей реа-
лізувати сенс свого життя і потребу в комунікації (і звідси – потре-
бу в інших) [14]. Імпліцитно він також посилається на потребу в 
народному (а не буржуазному) правосудді і рівності [15]. Однак, 
хоча він завважує, що все ще розглядає їх як важливі, в цих працях 
після Римської лекції є кілька експліцитних посилань щодо по-
треб. Також рідко використовується мова інтегральної людяності 
чи людських істот з потребою самореалізації, яку він пропонував 
як кінцеву мету і норму своєї другої етики. Проте він часто повто-
рює, що людина – це майбутня людина, що люди мають бути своїм 
власним продуктом і що його метою є соціалістична людина. Без-
перечно, можна без великих зусиль здогадатися з цього начерку 
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ідеального суспільства, що цілий набір означених Сартром потреб 
це суспільство має задовольняти: потребу в пізнанні та істині, в 
любові і повазі, в будь-чому, що включено під рубрикою культури, 
а не посилання на базові матеріальні блага. Крім того, незрозуміло, 
чому, займаючи центральне місце в Римській лекції, словник по-
треб та їх реалізації більше не є домінантним у цих працях, що слі-
дують за нею. (Як ми побачимо, мова потреб стає досить помітною 
в праці «Ідіот у сім’ї»). Як би там не було, лишається фактом, що 
ці праці проливають світло на Сартрову кінцеву моральну мету, 
особливо в її політичних вимірах. Що стосується практичних ре-
комендацій щодо досягнення цієї мети, то головна порада Сартра 
полягає в тому, що знову робиться наголос на необхідності 
з’єднатися з пригнобленими масами в їхній моральній боротьбі за 
визволення. Втім новою рисою цієї поради є те, що тепер він часто 
адресує її конкретно до інтелектуалів.  

Зі зрозумілих причин моральні зобов’язання і роль інтелекту-
алів у досягненні ідеального суспільства були темою глибокого ін-
тересу Сартра. Він часто звертався до цього питання в лекціях та 
інтерв’ю цього періоду, а його кінцева порада, запропонована після 
студентських і робітничих виступів навесні 1968 р., звучить майже 
антиінтелектуально. Тобто саме події 1968 р. спричинили радикальну 
зміну в його власній концепції щодо його ролі як інтелектуала [16]. 
Він пояснював, що з 1940 р. по 1968 р. був лише лівим або класич-
ним інтелектуалом; після 1968 р. став лівішим інтелектуалом. Як 
він стверджував, відмінність полягає в дії, оскільки інтелектуал біль-
ше не може служити масам, перебуваючи в процесі дослідження, 
написання статей, підписання маніфестів, спорадично приєдную-
чись до мітингів протестувальників.  Він може продовжувати пи-
сати, виражаючи істину щодо теперішнього моменту історії, –і сам 
Сартр звертався до різних проблем: В’єтнам, Китай, Баски в Іспа-
нії, Чехословацька весна, Куба, зміна політичної сцени у Франції, 
достатньо великий перелік. Однак, на додаток, інтелектуал мусить 
фізично приєднуватися до мас у демонстраціях, голодовках, в про-
тидіях поліцейському насиллю, захопленні приміщень, організації 
народних судів, написанні і поширенню революційної літератури – 
ось перелік деяких заходів, в яких сам Сартр брав участь. Інтелек-
туал сам безпосередньо мусить, підкреслює він, бути на службі у 
пригноблених. Відповідно, Сартр у цей час говорить, що він був 
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готовий допомагати в будь-якому політичному завданні, з яким 
зверталися до нього. Він прагнув використовувати свій «зірковий» 
статус або, швидше, дозволяв його використовувати в будь-який 
спосіб, щоб  надалі допомогти революції. Завданням інтелектуалу 
є не вирішувати, каже він, чи варто брати участь у цій битві, а при-
єднатися до мас, коли вони ведуть боротьбу. Він також не повинен 
говорити або намагатися думати за масу, створюючи для неї теорії 
або програми з метою їх реалізації, оскільки  не має привілею щодо 
прозорливості. Швидше за все, він повинен поставити свій талант 
безпосередньо в їх розпорядження, ставши виразником їхніх інте-
ресів або посередником, висловлюючи їхні специфічні претензії, 
їхні потреби і бажання та їхні конкретні цілі. Крім того, він може 
бути їх рупором, лише якщо насправді з'єднується з ними в їхніх 
групових діях. Це не означає, що інтелектуал сліпо підтримує все, 
що маси думають, кажуть і роблять. Він відіграє особливу роль у 
просвітленні їхньої свідомості, в роз ясненні їхніх потреб і праг-
нень, і в тому, щоб точніше висловлювати ці потреби і прагнення. 
Він також повинен бути готовий до критики мас, якщо вони відхи-
ляються від своїх принципів. Проте його місце – на їхньому боці, 
слід брати участь в їхній боротьбі. «Інтелектуал повинен йти за 
ними, – пише Сартр, – повинен розуміти, що існують суперечності 
мас або що існують їхні бажання, і він має слідувати за ними усіма 
без винятку… [хоча] цілком може бути, що [він] має засоби визна-
чення, вираження більш точною мовою того, що хоче маса» 
(SBH, 103). В інтерв ю з Маркузе він висловився ще сильніше. 
Завдання інтелектуала полягає в тому, «щоб відшліфувати думку 
працівника, але тільки шліфувати, а не виробляти її» [17]. 

Крім того факту, що наприкінці цього періоду ми маємо справу 
з тим, що сліпота Сартра зробила для нього неможливим продов-
жувати традиційні інтелектуальні проекти, якими він займався так 
довго, я вважаю, що існують принаймні дві інші причини його від-
мови від того, що він називає класичною роллю інтелектуала. Пе-
редусім він гостро відчуває, що інтелектуал у нашому сучасному 
суспільстві володіє своїм привілейованим становищем якраз завдя-
ки репресивним класовим структурам, які мають бути ліквідовані, 
якщо маси одержать своє законне місце в суспільстві. З погляду 
Сартра, сучасні інтелектуали (професори, письменники, журналіс-
ти та ін.) заробляють собі на життя, і часто досить комфортне життя, 
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перебуваючи в структурах, які систематично відчужують маси, 
роблячи їх майже безсилими, щоб контролювати свою долю [18]. 
Тож очевидно, що якщо інтелектуал серйозно налаштований щодо 
повалення репресивної класової системи, то він повинен водночас 
радикально кинути виклик своїй власній традиційній привілейова-
ній ролі у підтримуванні її. Інша, можливо, більш важлива причина 
відмови Сартра від традиційних занять інтелектуалів полягає, вкотре, 
в його переконанні, що істинна думка і мораль належать пригнобле-
ним. Після подій 1968 року ця віра стає ще більш твердою, ніж до 
того, якщо це можливо! Наступне твердження є типовим: «працівник 
є моральним… [оскільки] він відчужена особа, яка вимагає свободи 
для себе і для всіх» (ORR, 45). Навіть якщо маси вдаються до ре-
волюційного насильства, Сартр вважає, що вони моральні: «скрізь, 
де з маси народжується революційне насильство, воно відразу стає 
глибоко моральним. …робітники і селянський люд, коли вони по-
встають, є повністю моральними, оскільки вони нікого не експлуа-
тують. …це їхня спроба сформувати моральне суспільство» [19]. 
Він додає: «Це одна з причин, чому інтелектуал нічому не може їх 
навчити». Інша причина, чому інтелектуал має прийняти точку зору 
знедолених, полягає в тому, що, незалежно від того, наскільки міс-
тифікованими і обдуреними вони можуть бути, вони становлять 
переважну більшість і мають лише радикальний погляд на суспіль-
ство, оскільки бачать все знизу. Бачити буржуазне суспільство знизу, 
стверджує Сартр, є глибшою позицією, оскільки це означає бачити 
його таким, яким воно реально є: жорстоким і гнітючим [20]. 

Вкотре я захоплююсь прихильним вибором Сартра на користь 
пригноблених і цілком згоден, що постійне насильство, від якого 
вони потерпають, показує брехливість будь-яких заяв, що теперішні 
суспільства пропонують справжнє людське життя для всіх. Більше 
того, оскільки вони становлять переважну більшість людей, то це є 
моральною підставою для того, щоб надати перевагу інтересам і 
світогляду пригнобленим. Я також згоден, що для інтелектуалів, які 
хочуть їм служити, суттєвим є те, щоб бути тісно пов’язаними з 
масами. Проте, як я вже казав неодноразово раніше, віра Сартра в їх 
сприйняття і моральне оцінювання здається надмірною. З одного бо-
ку, і він з готовністю визнає це, маси, або пригноблені, не є моноліт-
ною групою, а являють собою конгломерат груп, інституцій і серій-
них індивідів, і між ними існує багато розбіжностей [21]. З іншого 
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боку, я не знаю емпіричних доказів, які підтримали б його тверджен-
ня, що пригноблені назагал мають правильне розуміння суспільства, 
і що вони менш егоїстичні, менш схильні до пригнічення і більш 
віддані свободі та створенню добробуту для всіх, ніж інші. Оскільки 
Сартр, як звичайно, також визнає, що маси можуть бути настільки 
містифіковані й обдурені, що вони нічого не знають і не знають, як 
діяти заради їхніх справжніх інтересів, то здається необґрунтованим 
стверджувати, що вони краще бачать суспільство таким, яким воно 
є в реальності, і що вони завжди прагнуть до справжньої моральної 
мети. Чесно кажучи, я підозрюю, що романтична віра Сартра в ради-
кальне добро і сприйнятливість пригноблених пов язана, принай-
мні частково, з тим, що він сам, як дрібнобуржуазний інтелектуал, 
не тільки ніколи не був робітником, але й ніколи не був, наскільки я 
знаю, в будь-яких близьких стосунках з членами цього класу, не ка-
жучи вже про тих, хто насправді жив у бідності. 

Щоб завершити огляд праць Сартра після Римської лекції і 
світла, яке вони проливали на його другу мораль, ми переходимо 
до дослідження ним біографії Гюстава Флобера, до твору, про який 
Сартр каже, що в ньому можна знайти «конкретну мораль» [22]. 

 
 

Підрозділ 2. «ІДІОТ У СІМ’Ї» 
 
Праця «Ідіот у сім’ї» була останнім, опублікованим за його жит-

тя Сартровим твором, який в якомусь сенсі є кульмінацією його дум-
ки, де маємо синтез екзистенціалізму, психоаналізу і марксистської 
соціології, який він оригінально обстоював у праці «Проблеми ме-
тоду». Його метою було не лише вивчення індивіда, який сильно 
вплинув на розвиток французької літератури, а й дістати відповідь 
на питання: «Що в цьому відрізку часу ми можемо знати про лю-
дину?». Нині, стверджує Сартр, «людина ніколи не є індивідом; 
було б більш доречно називати її одиничність універсальною» (FI, 
І, іх). Тобто особистість зумовлена подвійно: загальними культур-
ними патернами і структурами свого часу, а також унікальною ін-
терналізацією та відповіддю на ці даності через її вільні проекти, 
завдяки яким вона створює сама себе.   

Якщо спробувати дати хоча б загальне резюме праці «Ідіот у 
сім’ї», то це завело б нас досить далеко. Тому я не буду надто пере-
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йматися конкретними подробицями життя Флобера, для моїх цілей 
достатньо тієї загальної точки зору, яку Сартр виробив щодо люд-
ського становища. Іншими словами, я сконцентруюся на універсаль-
ному боці одиничної універсальності Флобера і зосереджусь на тих 
загальних поняттях, які, здається, безпосередньо стосуються його 
другої етики. 

По-перше, слід зазначити, що Сартр визнає величезне значен-
ня соціальної детермінації щодо особистості. Ми укорінені в нашій 
передісторії, пише він, і ця передісторія стосується нас передовсім 
через наше дитинство та спосіб поведінки наших батьків, особливо 
матері. «Конституція» дитини по суті формується через її відносини 
з матір’ю, і ця конституція ніколи не може бути повністю подола-
ною: «завдяки самій особистості матері… дитина маніфестує себе. 
…вона буде виліплена в своїй  нередукованій  одиничності тим, 
чим вона (матір) є» (FI, І,47, 50). В цьому особливому випадку з 
Гюставом Флобером Сартр реконструює (майже не посилаючись 
на історичні дати) те, що напевно трапилось. Мати Гюстава не лю-
била його, оскільки вона хотіла дівчинку і тому була переконана, 
що він скоро помре, як це було з двома її попередніми синами. Вона 
була лише «матір’ю за обов’язком», яка сприймала і задовольняла 
кожну потребу свого немовляти, але без любові. Результатом такої 
материнської уваги було те, що фізичні потреби Гюстава задоволь-
нялися навіть ще до того, як він їх виражав, але за відсутності ніж-
ності: іншими словами, без задоволення його «потреби бути люби-
мим». Ця  фрустрація «формувала» і «пронизувала його і перетво-
рювалася в середині нього на якесь збіднення його життя – органіч-
не страждання і різновид невдячності в глибинній основі досвіду» 
(FI, І, 129–130). Довічний брак самооцінювання і пасивність Гюста-
ва стали відповіддю на цю ситуацію.  

Якби дитина була улюбленцем своєї матері, узагальнює Сартр, 
то «вона поступово розкривала б своє буття-об’єкт як своє буття-
улюблене». Вона сприймала б себе як цінність, і це насправді було 
б те, що вона носила б із собою усе своє життя. Слова Сартра щодо 
необхідності і «припасування» любові для людського розвитку за-
слуговують на дещо задовге цитування: «Інший – тут, розсіяний, 
від першого дня в цьому відкритті, яке я сам здійснюю через моє 
пасивне сприйняття іншості. Тобто через постійне маніпулювання 
моїм тілом з боку сил, що є чужими, обслуговуючи мої потреби. 
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Навіть на цьому рівні, втім базовому, любов затребувана. … В такі 
моменти саме через це припасування [NB], дитина …сприймає себе 
в зовнішньому і внутрішньому середовищі дитинства. Потреби 
йдуть від неї, але перший інтерес, яким вона прив’язується до своєї 
особи, походить від турботи, об’єктом якої вона є. Іншими словами, 
якщо мати любить її, то вона поступово відкриває своє буття-об’єкт 
як своє буття-улюблене. …вона стає цінністю в своїх власних очах 
як абсолютна мета габітального процесу. Набуття дитиною цінно-
сті через турботу зачіпає її тим глибше, чим більше ця ніжність 
проявляється. …дозвольте дитині один раз у її житті – в три місяці, 
в шість місяців – відчути цей тріумф самоцінності; вона – людина; 
ніколи в своєму житті вона не зможе відродити найвищу насолоду 
цього суверенітету або забути його» (FI, І, 129, n. 2). Досвід улюб-
леного буття і, відтак, ціннісного буття є вирішальним, не лише для 
самоповаги, а й для розширення досвіду, що існування має мету і 
що життя вартує того, щоб прожити. «Дитина мусить мати повно-
важення на те, щоб жити, – писав Сартр, – батьки є тими автори-
тетами, які видають цей мандат» (FI, І, 133). Він мав на увазі, що 
батьківська любов необхідна для дитини (а пізніше – для доросло-
го), щоб вірити, що життя має мету, місію, підставу для існування. 
Їхня любов необхідна для неї, щоб сприйняти себе як такою, чиї 
дії є значимими і необхідними для інших; їхня любов «перетворю-
ватиме [її] самоцентрованість у дарунок; досвід буде відчуватися 
як вільний досвід щедрості» (FI, І, 134). «Коротше кажучи, любов 
Іншого є основою і гарантією об’єктивності цінності індивіда і його 
місії; ця місія стає суверенним вибором, що дозволяє і викликає в 
особистості присутність самоцінності» (FI, І, 135).  

Так само щодо Гюстава Флобера Сартр пояснює відсутність у 
останнього самоцінності впливом його батька, який, наголошуючи, 
що його син ніколи вчасно не готовий і сміхотворний, називав його 
«ідіотом у сім’ї». Відсутність самоповаги і любові до себе, спри-
чинена його батьками, означала, що Гюстав ніколи не бачив себе 
здатним сприяти в чомусь іншим або світові, і в цьому полягав ко-
рінь його нудьги й апатії, так само, як і його відрази до людяності. 
Сартр знову узагальнює, що ті, хто не люблять себе, не можуть 
любити інших, і їхнє цілісне сприйняття світу не буде кольоровим 
через брак їхньої самооцінки; в їхніх очах сама реальність буде зда-
ватися малозначущою і сповненою ненависті. Саме в цьому при-
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чина того, що Флобер віддавав перевагу уявному перед реальним, 
стверджує Сартр [23]. В одному цікавому аналізі з епістемологічним 
вступом він також зазначав, що пасивність і відсутність у Гюстава 
любові до себе результуються в його нездатності особисто сприй-
мати незаперечні істини, висловлені іншими. Він ніколи не брав на 
себе ініціативу віднайти інтуїтивно очевидність, яка могла б під-
твердити чи спростувати їхні твердження. Відтак він міг лише па-
сивно сприймати те, що йому кажуть; тобто він міг лише вірити [24]. 

Звичайно, в його житті були й інші люди, які також впливали 
на його розвиток, але жоден з них не був таким впливовим, як його 
батьки, оскільки саме вони визначили його базову конституцію, 
яку ніколи не можна було виправити. Очевидно, Сартр тут ствер-
джує, що деякі риси характеру встановлюються в дитинстві ще до 
того, як індивід матиме будь-який вільний вибір щодо них. Він 
змушений був визнати обмеженість людської свободи в індивідові 
більше, ніж припускав раніше, як це мало місце в першому періоді 
його особистої історії. Це не означає, що індивід повністю детер-
мінований, але це означає, що його свобода є досить обмеженою і 
що протягом усього свого життя він повинен буде зважати на дану 
конституцію, а також намагатися її перевершити. 

Як це постає у Сартра, «структури цього сімейства інтерналі-
зувалися у стосунках і реекстернізувалися на практиці, завдяки 
чому дитина робить себе такою, щоб бути тим, чим інші мали зро-
бити з нього» (FI, II, 3). В інтерв ю 1975 р. щодо праці «Ідіот у 
сім’ї» він висловлюється ще сильніше: «у певному сенсі, усі наші 
життя наперед визначені від того моменту, як ми народилися. Ми 
призначені для певного типу дії від самого початку ситуацією в 
сім’ї і суспільстві в будь-який даний момент. …Приреченість є тим, 
що відновлює для мене детермінізм». Втім, він поспішає додати: 
«Я не хочу сказати, що цей різновид приречення виключає будь-
який вибір». Опції все ж залишаються, але тільки «обумовлені ва-
ріанти» [25]. Ще сильнішим постає його твердження в інтерв’ю, 
які передували публікації праці «Ідіот у сім’ї», де він каже, що 
свобода – це «незначний рух, який робить з тотально зумовленої 
соціальної істоти того, хто не відтворює повністю те, що його зу-
мовлення йому нав’язало» [26]. Ось така вражаюча кульмінація 
еволюції Сартрової точки зору щодо людської свободи, еволюції, 
відправним пунктом якої, як ми бачили, була віра в абсолютну і 
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необмежену природу цієї свободи! 
Що з цього є суттєвим для другої етики? Якраз саме це: люд-

ське існування від початку радикальним чином залежить від інших 
і від їхньої зумовленості. Отже, він чи вона досягнуть людської 
повноцінності (інтегральної людяності), мети другої етики, саме 
тією мірою, що інші, особливо його або її батьки, конституюють або 
зумовлюють його чи її в позитивний спосіб. Крім того, це – поняття 
потреби, центральне в його другій етиці, яке Сартр неодноразово 
застосовує, щоб прояснити цю позицію. Постійно підкреслюється 
потреба бути любимим, потреба у схваленні себе як цінності, роз-
гляді себе як мети і ніколи як засобу. Як ми бачили, така любов по-
трібна не тільки для власної самоповаги індивіда, а й для його чи її 
позитивного оцінювання реальності. Брак любові спричинив те, що 
Гюстав Флобер завжди відчував цей дефіцит і намагався втекти від 
реальності, а це спонукало його впродовж усього свого життя шу-
кати свою цінність не в собі, а отримати від інших. Так він намага-
ється отримати схвалення спочатку як актор, потім – як драматург, 
пізніше – як поет і, нарешті, як романіст. «Ідіот у сім’ї» – це чи не 
найперша робота, в якій Сартр підкреслює залежність людської іс-
тоти від інших. Справді, така залежність була головною складовою 
його першої етики. Але в жодній іншій праці він не поширював цю 
залежність і психологічну зумовленість індивіда іншими до дитин-
ства, і він не описував її так докладно і не висловлював це так ясно 
в термінах людської потреби бути любимим. 

У праці «Ідіот у сім’ї» не лише наголошується на необхідності 
інших для самоцінності людини, в ній також підкреслюється їх важ-
ливість для її самопізнання. Флобер – це індивід, «відчужений через 
хибну самосвідомість, закладену в нього» (FI, І, 496). Через пасив-
ність, індуковану в нього відсутністю любові і турботи з боку матері 
і судженнями його батька щодо його недолугості, Гюстав не сприй-
мав себе як агента або можливого дієвця в світі. Він не визнавав 
себе вільною практикою, здатною до зміни реальності, і ось чому 
намагався знайти притулок в сфері уяви. Знову в цьому пункті Сартр 
робить узагальнення («моя оповідь стосується дітей, а не лише 
Гюстава зокрема» [FI, І, 132]) і висловлює його в термінах потреб 
[27]. Діти, каже він, повинні випробовувати свої потреби, як «суве-
ренні вимоги» щодо світу і, отже, як рудиментарні проекти і дії. Якщо 
вони визнають себе такими, то вони потребують бути схваленими, 
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як агенти або як потенційні агенти, тобто, як особи, які можуть ефе-
ктивно рухатися самі, щоб діяти на світ для досягнення своїх цілей 
і задоволення своїх потреб. Водночас вони потребують любові інших, 
щоб бути впевненими, що вони роблять щось цінне, що у них є місія 
або мета в житті. Позбавлені любові до себе і визнання себе як віль-
них агентів з наявною метою, вони стануть пасивними об’єктами 
для інших і глядачами цього світу, а можуть спробувати втекти в 
царство уяви, подібно до Флобера. Як я згадував раніше, нездатність 
діяти або відчувати себе агентом мають також серйозні епістемоло-
гічні наслідки. Це означатиме, що вони будуть не в змозі відчувати 
або задовольняти свою потребу, особисто шукати і схоплювати 
докази для того, щоб перевірити істинність або хибність того, що 
пропонується їм щодо них самих та їхнього світу [28]. 

Звичайно, наполягання Сартра на залежності самосвідомості і 
самопізнання людини від інших збігається з міркуваннями, які він 
висловлював у багатьох працях, написаних після «Буття і Ніщо». 
На той час, коли він писав «Ідіот у сім’ї», він був досить далеко від 
своєї ранньої точки зору, що кожна свідомість для себе є дорефле-
ксивно прозорою і що вона не має потреби в інших для свого само-
усвідомлення. Він легко визнає, що люди через їхнє раннє форму-
вання в сім ї можуть радикально неправильно розуміти себе і 
своє оточення; вони можуть, наприклад, майже нічого не знати про 
свою свободу. Однією з причин, чому Сартр так легко допускає це 
зараз, є та, що в своєму дослідженні Флобера він об’єднує тіло і сві-
домість більше, ніж будь-коли. Як він це описує, раннє формування 
людини з боку інших не є ясним і усвідомленим досвідом самосві-
домості, а досвідом тілесним; і це зумовлення закарбовується не в 
чистій вільній свідомості, а в тілесному я. Очевидно, що дитина 
відчуває своє існування як улюблене через дотик, ласки і слова 
інших. Точно так само вона відчуває свою власну рудиментарну 
практику, як тільки починає маніпулювати своїми кінцівками і фі-
зичними об’єктами навколишнього середовища. Справа в тому, що 
такі переживання, хоча, звичайно, і не без усвідомлення, відбува-
ються не в повністю самопрозорій свідомості, а в ретельно піді-
гнаному тілесному я, в яке самосвідомість приходить, тією мірою, 
якою це можливо зробити, тільки з плином часу і через інших. 

У випадку з Флобером, як ми бачили, той факт, що в дитинстві 
він не був доглянутий з любов’ю, призвів до пасивності протягом 
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усього його життя. У підсумку, коли він пізніше опинився в нестерп-
ному становищі – бажаючи стати письменником, але маючи кори-
тися своєму батькові і стати юристом, – він не міг чітко і логічно 
вибрати одну з цих альтернатив: «вибір … [був] з самого початку 
недоступним для нього» (FI, IV, 44). Натомість, як доказ єдності 
його свідомості і його тіла, він відчув і виявив свій психологічний 
стрес фізіологічно – через безсоння, нічні кошмари, нестачу енер-
гії і, врешті-решт, через нервові напади і хворобу (Сартр каже, що 
це була істерія), що зробило для нього неможливим виконання волі 
батька. І Флобер, і Сартр інтерпретували ці фізіологічні прояви не 
просто як вплив зовнішніх причинних факторів, а й як навмисні і, 
отже, як усвідомлені певною незрозумілою мірою. Тобто, хоча його 
поведінка не була свідомо обрана або наміром за повною свідоміс-
тю, тілесність Флобера, каже Сартр (з цим погоджується і Гюстав), 
була задіяна в організації прихованої «стратегії», метою якої було 
вирішити його дилему. І його хвороба так і вчинила, зробивши по-
дальші заняття юриспруденцією неможливими і надаючи йому віль-
ний час, щоб писати. Отже, тут, у своїй останній роботі, Сартр опи-
сує єдність свідомості і тіла, подаючи тілесну поведінку як навмисну, 
і в цьому сенсі свідому, діяльність; діяльність, яка, однак, відбува-
ється нижче рівня явного або чітко усвідомленого обмірковування 
і прийняття рішення. Справді, міра, якою така умисна поведінка 
(цілеспрямована, але не чітко і не усвідомлено обрана) не є віль-
ною, лишається неясною навіть для індивіда, який це зробив [29]. 
Зайве стверджувати, що міра моральної відповідальності для такої 
поведінки також лишається неясною. 

Я повинен додати, що, незважаючи на його наполегливе ото-
тожнення я і свідомості з тілом, Сартр продовжує заперечувати те, 
що людина володіє якимсь різновидом генетичної обдарованості, 
принаймні, наскільки це стосується розумових здібностей чи вро-
джених інтересів і схильностей. Інтелект, специфічні таланти і 
схильності – усе це, стверджує він, результат того способу, згідно 
з яким суспільство розглядає і розвиває потенційні можливості 
своїх членів: «бовдур і вундеркінд обидва є потворами, двома же-
ртвами інституту сім'ї та інституціолізованої освіти» (FI, III, 24). 
Він зазначає, що Гюстав Флобер від народження не був більш чи 
менш обдарованим чи схильним займатися наукою чи мистецтвом, 
ніж його старший брат, який став лікарем. Сартр пропонує, без 
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будь-яких доказів, підтримати його точку зору, що навколишнє се-
редовище є визначальним, і взяти до уваги його наголос на тілес-
ному характері я та його визнання, що існують тілесні «соматичні 
дані» і «органічні задатки» [30]. Утім, його позиція здається досить 
сумнівною. До того ж, як я вже згадував у підрозділі 1, це, безпе-
речно, не пояснює, чому він вважає, що всі людські істоти однаково 
здатні бути інтелектуалами, працівниками, політично мудрими і 
культурними і, відтак, повною мірою брати участь у прямій демо-
кратії безкласового суспільства. 

Нарешті, в праці «Ідіот у сім’ї» можна знайти (більше, ніж у 
будь-якій іншій роботі цього періоду другої етики, в тому числі і в 
Римській лекції), що Сартр повертається до ідеї своєї ранньої пові-
сті «Нудота» і наголошує на центральній темі своєї думки. Це – ідея, 
що всі людські істоти, через те, що вони випадкові, не необхідні і 
конечні, шукають значимість свого життя, сенс і мету, які сутнісно 
роблять їх чимось або кимось і, таким чином, надають необхідність 
їхньому існуванню. Люди бажають абсолютного, нескінченного, ка-
же Сартр; вони прагнуть повноважень на своє життя, які могли б 
надходити лише від всемогутнього, нескінченного буття, люблячого 
Бога, який створив їх для якоїсь мети в своєму великому задумі і 
який, відтак, виправдовує їх. Це одна з наших «найфундаментальні-
ших потреб», стверджує Сартр і ототожнює її з «релігійним інсти-
нктом». Вона, звичайно, не може бути задоволеною: «Конечність 
робить їх [істот] навіженими через недосяжність нескінченного», – 
пише він. «Буття ... створило нас у такий спосіб, що ми не можемо 
ні знайти його, ні відмовитися від цього пошуку» (FI, І, 567). 

Щодо цього бажання чи потреби у нескінченності цікавим є 
те, що воно не постає таким, щоб бути повністю тотожним бажанню 
бути Богом, висловлюваним раніше. «Релігійна» потреба опису-
ється, як потреба у повноваженні чи виправданні, наданому Богом, 
а не як потреба бути Богом, ens causa sui, і дати самому собі свою 
власну причину для існування. Сартр зображує Флобера, як такого, 
що бажає знищити, а не зберегти свою особисту конечність, вод-
ночас стаючи безкінечним Усім [31]. 

Як собі уявляв Сартр, Флобер розуміє також, що його прагнен-
ня до нескінченного ніщо і ніхто в цьому світі не може задоволь-
нити, а тому він прагне реалізувати його, відкидаючи реальне на 
користь уявного. Він сподівався (здебільшого у вигляді нечітко відчу-
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тного наміру, а не як чітко продуманого проекту), що чомусь через 
його нещастя, його ненависть до світу і до себе, і його невдачі, йому 
дивним чином буде надано дар художнього генія і він стане обра-
ним Богом, якого він пристрасно бажав (і потребував), але заперечу-
вав. Отже, Флобер грає космічну гру програних перемог і пропонує 
«теодицею невдачі» [32]. Однак наприкінці свого життя, коли світ 
навколо нього став розвалюватися через поразку Франції від Пруссії, 
його неминучий фінансовий крах і зменшення його творчої сили, 
Гюстав зрозумів, говорить Сартр, що неможливо втекти від реаль-
ності; література, ця сфера уявного, не є засобом порятунку. Події 
історії, зокрема реальність інших, блокують всі можливі засоби 
втечі від реального. Врешті-решт уявляти означає просто «доста-
вити себе Іншим, віддати себе на їхню милість», і, мабуть, Флобер 
побачить себе справедливо покараним за все зроблене ним [33]. 
 
 

Підрозділ 3. ПІДСУМОК 
 

Отже, твори, що написані протягом десятиліття після Римсь-
кої лекції і які фактично є останніми з того, що Сартр написав і 
опублікував, становлять досить важливий внесок у наше розуміння 
цієї другої етики. 

Різні есе, виступи та інтерв’ю цього періоду допомагають зібра-
ти більше матеріалу щодо політичного виміру морального ідеалу 
Сартра. Вони дають чітко зрозуміти, що місто цілей в «Зошитах з 
етики», вільне середовище вільних людських стосунків в «Критиці», 
безкласове суспільство, що згадується в багатьох роботах, повинні 
бути реалізовані в радикально децентралізованому демократичному 
соціалізмі. Це буде суспільство взаємної поваги і відкритого діалогу, 
в якому всі люди будуть оволодівати знаннями і здійснювати владу, 
яка дозволить їм спрямовувати і керувати соціальними, економіч-
ними, політичними і культурними структурами, які функціонува-
тимуть так, що через них кожен може стати людиною. 

Зі свого боку, у праці «Ідіот у сім’ї» визнається центральна роль 
людських потреб, які спершу були виокремлені в «Критиці», а по-
тім стали основою моралі в Римській лекції. У Сартровому  дослі-
дженні Флобера, більш докладно, ніж в будь-якій іншій роботі, яку 
він видав, описано першорядну важливість потреби людини в тому, 
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щоб бути поцінованою і улюбленою з боку інших, і, отже, нашу 
цілковиту залежність один від одного в досягненні людської само-
реалізації або інтегральної людяності. Поряд з наголосом на нашій 
радикальній взаємозалежності в праці «Ідіот у сім’ї» також підкре-
слюється наша абсолютна зумовленість іншими, починаючи з ди-
тинства. Знову ж таки, більше, ніж в будь-якій іншій своїй праці, 
Сартр визнає внутрішні і зовнішні обмеження, іноді суворі, які наше 
соціальне й історичне оточення накладають на нашу свободу і на-
віть на наше самоусвідомлення її. У свій власний спосіб він також 
чітко показує необхідність звільнити людей від людських відносин і 
структур, які заважають їм стати повністю людиною. 

Насамкінець, хоча в своєму дослідженні Флобера Сартр відно-
влює своє переконання, що людські істоти бажають абсолютного 
сенсу і виправдання, які позбавлять їхнє життя випадковості, він, 
як і раніше, стверджує, що цей «релігійний інстинкт» не може бути 
задоволений. Всі спроби втекти від реальності, щоб задовольнити 
потребу в нескінченності або в Богові, лишаються (в термінах «Буття 
і Ніщо») приреченими на провал. Остаточною ідеєю Сартра в праці 
«Ідіот у сім’ї» продовжує бути та, що це відбувається лише з людьми 
і що тільки людські істоти здатні надавати сенсу і мету своєму жит-
тю і цьому світові: «сенс і нонсенс у людському житті, в принципі, 
є людськими, і приходять до дитини від самої людини» (FI, I, 134). 
Такий сенс надійде від людей люблячих і тих, які підтримують один 
одного в цьому світі і працюють разом, щоб створити свою спільну 
людяність шляхом побудови суспільств, які відповідають потребам 
усіх. «Справжній гуманізм», говорить Сартр, «повинен брати ці 
[потреби] як відправну точку і ніколи не відхилятися від них» (FI, 
IV, 264). Справжній гуманізм може бути побудованим тільки на 
взаємному визнанні людьми своїх людських потреб і їхніх прав на 
їх задоволення [34].  
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