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«МИСТЕЦТВО У ВІТРИНІ»: КУЛЬТУРНІ АСПЕКТИ ТЕОРІЇ НАЦІЙ 

Характерні символи і мова націоналізму сформовані тією роллю, яку 
вони відіграють у розвиткові й пробудженні ідеалів нації, а також дальших 
завдань, встановлених націоналістичною ідеологією… Відмінність між ор-
ганізованим ідеологічним рухом націоналізму, з одного боку, і з поширеним 
почуттям національної належності, з іншого, досить чітка, і це дає змогу роз-
глядати поняття національного почуття й свідомості окремо від самого націо-
налізму, навіть якщо на практиці вони у дечому збігаються.

Ентоні Д. Сміт. Націоналізм: Теорія, ідеологія, історія.



228

М. Протас. «Мистецтво у вітрині»: культурні аспекти теорії націй. 
Стаття М. Протас присвячена критичному аналізу комодифікованої художньої 

творчості в світовій та вітчизняній практиці, котре і після настання Міленіуму про-
довжує свій розвиток в традиціях культуріндустрії ХХ ст. Автор актуалізує майже 
п’ятидесятилітньої давності критику Р. Бартом подібних конформних проектів, що 
отримали назву «мистецтва у вітрині». Явище розглядається в контексті сучасних 
культурних проблем теорії націй і націоналізму, із залученням різноманітних по-
глядів провідних інтелектуалів міжнародного наукового співтовариства. Аналітич-
ні думки доповнюються історичним рекогносцируванням низки культурологічних 
питань. 

Ключові слова: культуріндустрія, теорія націй, духовна культура, спільноти, що 
уявляються, сучасне мистецтво, «мистецтво у вітрині».

М. Протас. «Искусство в витрине»: культурные аспекты теории наций. 
Статья М. Протас посвящена критическому анализу коммодифицированного 

художественного творчества в мировой и отечественной практике, продолжаю-
щему развиваться после Миллениума в традициях культуриндустрии ХХ ст. Автор 
актуализирует почти полувековой давности критику Р. Бартом конформных проек-
тов, названных им «искусством в витрине». Явление рассматривается в контексте 
современных культурных проблем теории наций и национализма, с привлечением 
различных точек зрения ведущих интеллектуалов международного научного сооб-
щества. Аналитические выкладки дополняются историческими рекогнисцировка-
ми по ряду культурологических вопросов.

Ключевые слова: культуриндустрия, теория наций, духовная культура, 
воображаемые сообщества, современное искусство, «искусство в витрине».

M. Protas. «Art in window»: the cultural aspects of the theory of nations. 
The article by M. Protas is devoted to the critical analysis of world and domestic 

practice of commodificated artistic creative work, which even after the beginning of a new 
millennium continues to develop in the traditions of XXth century cultural industry. The 
critic of such conformist projects, which were given a name ‘art in a shop-case’, written 
by R. Barthes almost half a century ago is actualized by the author. The phenomenon is 
examined in the context of modern cultural problems of theory of nations and nationalism, 
with bringing in of various opinions of leading intellectual persons of international 
scientific society.

Key words: cultural industry, theory of nations, spiritual culture, imaginary 
communities, modern art, «art in a shop-case».

У незалежній Україні культурологічні проблеми теорії націй мають бути най-
важливішою складовою державної ідеології, пріоритети якої обертаються навколо 
таких базових інтересів, як збереження національного суверенітету, поглиблення 
культурної самоідентифікації, єдність нації, без якої повномасштабна актуалізація 
молодої держави в глобалізованому світі  неможлива. Соціокультурна парадигма 
країни, зазнаючи постійної трансформації, впливає на суспільство в часі, але тією 
самою мірою вона сама є не тільки продуктом, а й лакмусом якісності культури 
нації, що самоусвідомлює себе. Наукова діяльність учених, державна система осві-
ти, мистецтво безперервно синтезують модель національних ідеологій і рухів, які 
західні аналітики інакше як модерністськими, квазісучасними не називають. Так, 
британський соціоаналітик Ентоні Сміт, автор монографії «Націоналізм і модер-
нізм» (1998), залишаючись прихильником етносимволічних методів досліджень 
соціокультурних ідентичностей,  пише: «Модернізм існує у двох формах – хроно-
логічний і соціологічний. …Нічого такого раніше не було. Адже це не звичайне пи-
тання постійного руху історії, це явище, народжене цілком новою добою і новими 
умовами. Одним словом, націоналізм – це просто-таки здобуток сучасності. Саме 
це твердження й означає справжній модернізм»; і на цій підставі він зрушує фокус 
досліджень з політико-економічних феноменів на культурні за допомогою етно-
символічної парадигми, здатної «допомогти зрозуміти як незмінність, так і транс-
формації цих колективних культурних ідентичностей» [1, 48–49; 59–61]. У цьому 
сенсі, наскільки був в епоху загостреного сприйняття нацією автентики культури 
модерністський проект Л. Скорик оформлення музею Т.Г. Шевченка на Чернечій 
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горі (2010) (з нехтуванням розписами В. Кричевського) – покаже час. В усякому разі 
різноманітність конфліктів у міжнародних відносинах сучасного «світу націй», а 
також розбіжності полістильових культурно-мистецьких рухів у нашій країні та за 
її межами (з приводу валідності стилістичних установок, соціального статусу; кон-
куренції митців за престижні позиції арт-ринку тощо) дедалі очевидніше вимага-
ють роз’яснень стосовно широкого комплексу проблем, пов’язаного з трансформа-
ційними процесами мультикультурного співтовариства, тим більше, що сьогодні 
навіть школяр розуміє: проблеми, роль і значення нації і націоналізму не обмеж-
уються виключно сферою політики, охоплюючи всю культуру. 

Те, що проблеми нації і націоналізму в Україні вирішуються на належному рів-
ні, підтверджується створенням Інституту проблем сучасного мистецтва при Націо-
нальній академії мистецтв України, адже розвиток національної культури необхід-
но вимагає і тверезої самоідентифікації, і оновлених інтерпретацій власної історії, і 
прогнозування траєкторій розвитку. Саме з появи подібних інституцій, а також роз-
виненої мережі різних фестивалів, вернісажів та наукових і художніх видань, на 
думку М. Гроха, починається копітка робота становлення нових форм східноєвро-
пейських націоналізмів. [2; 1,14]. Ентоні Сміт з ним погоджується: «Поза сумнівом, 
кожна нація пишається власною столицею, національними зборами, монетарною 
системою, паспортами й кордонами, подібними церемоніями ушанування полеглих 
за націю, неодмінними військовими парадами й присягами, а ще власною консер-
ваторією, академією мистецтв і академією наук, національними музеями й бібліо-
теками, національними пам’ятками й військовими меморіалами, національними 
видами відпочинку, святами тощо… Усе це схиляє до думки, що символіка нації 
набула власного життя, спертого на всесвітню подібність, і є рушієм національної 
виразності та рівності у візуальному й семантичному «світі націй». Пишнота на-
ціональних символів править тільки за відбиток утілення й зміцнення граничної 
окресленості нації, прагне об’єднати своїх представників за допомогою загальних 
образів спільної пам’яті, міфів і цінностей» [1, с. 15]. Усе це так, але з великим від-
чуттям провини доводиться спостерігати деякій частині нації, що самоусвідомлює 
себе, моменти, коли редукція комодифікованого мислення митців створює, маніпу-
люючи знаками, проекти з псевдо-артефактів, нехтуючи глибинною семантикою. 
Поширеність у сучасній культурі саме «проектів» багатьох філософів насторожує. 
Так, швейцарський учений Хорхе Анхель Ліврага пояснював небезпеку підміни 
штучно сконструйованими психікою позитивістськими «ідеалами»(тотемами), що 
не дозволяють «вийти за межі свідомості його творців, хоч ми і вкладаємо в ці праг-
нення кращу частку себе», – надраціонального ідеалу, який, будучи універсальним, 
пов’язаним з природою і божественним принципом, не є простою «сумою всієї мис-
лимої досконалості, це метафізичний корінь, на якому тримається наше усвідом-
лення досконалості». Учений не втомлювався виступати з лекціями в різних містах 
світу і роз’яснювати студентській аудиторії: «Ідеал – це завжди щось духовне, хоч 
він охоплює все, бо все є Дух. Проект вибудовується знизу вгору, у його основі за-
вжди лежать матеріальні потреби і бажання. Тоді як Ідеал завжди сприймається 
існуючим за межами будь-якої матеріальності. Він неегоїстичний, а функціональне 
в нім завжди вторинне... він впливає на тих, хто слідує йому, змінює їх, робить кра-
ще, досконало у міру того, як вони проникаються цим Ідеалом, вбирають його. Іде-
ал допомагає підніматися шляхом розвитку свідомості й відкриває нові горизонти 
далеко за межами власне фізичного, він розвиває приховані духовні Сили. Процес 
справжньої алхімічної трансформації… відбувається з тими, хто довірився Ідеалу, 
омився і очистився, хто відкинув наносне, щоразу стаючи більш справжнім, воло-
діючи душею, не схильною до спотворення». [3, 29–31] 

Дійсно, коли продукт творчості сам собі служить моделлю, а його виправдан-
ням – техніка виконання, то глибину сенсу проекту марно шукати, правда, можна 
міркувати про гомологічні зв’язки автора з оточенням, усілякі системи взаємоза-
лежності. Без особливих зусиль куратори проектів протягають ідеологію культу-
ріндустрії «як контрабандний товар, захований в багажі», знаходячи виправдання 
не в істині, адже, як помітив Р. Барт, «критика – це щось інше, ніж винесення ві-
рних суджень в ім’я «дійсних» принципів», тому найбільш гріховним її пороком 
є не ідеологчність, а замовчування служіння якомусь принципу або групі «осіб за 
інтересами» [4, с. 271]. Можливо, тому проекти в геометричній прогресії захоплю-
ють простір західно- і східноєвропейських культур. Тоді, за висловом Р. Барта, на-
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ція отримує «мистецтво у вітрині», що пропонує глядачеві «італійськість» замість 
повноцінного вмістилища італійського духу нації; а отже й наша культура отримує 
«українськість» замість автентики національного світосприймання. Багато аналі-
тиків сьогодні підтримують таку критику, стверджуючи, що «автентичність – це 
синонім «істинності», що протиставляє підробку оригіналові…, стилю, або способу 
життя», а в націоналістичному контексті апелюють до історико-міфологічних на-
ративів про походження, правда, одночасно: «На думку націоналістів, доля нації 
завжди славетна, як і її далеке минуле; справді, золоте минуле, приховане обтяж-
ливим сьогоденням, сяятиме ще сильніше завдяки відродженню істинного духу 
нації прийдешніми поколіннями. Тому доля кожної нації має не повертатися до 
славетного минулого, а оновлювати свій дух на нинішньому етапі, зважаючи на 
передумови свого перетворення» [1, 34–35]. Відповідно, учені не бачать причин кон-
фліктувати шанувальникам історичної героїки нації (переніалістам, прімордіаліс-
там) з тими, хто став на бік її модернізації, позаяк світ завжди намагався знайти у 
всьому істину – у передзаданому йому, у створеному ним самим, а сьогодні ще так 
важливо розуміти не тільки сутність сенсу, декодуючи знаки, а й те, «якою ціною 
і якими шляхами він виникає», які імперативи формування семіосистем, що наді-
ляють світ свідомістю, а не просто тривіальністю інформаційного повідомлення. 
Сучасність активно вимагає від нас критичного усвідомленого розуміння механіз-
мів «історичного визрівання знань, ідей, духовних устремлінь», що заломлюють-
ся в інтелектуальному аналізі критики, у національній ідеології, де синтезований 
увесь досвід «виборів, задоволень, відштовхувань і пристрастей», де в процесі «тво-
рення розумового простору наших днів» цілком «може зав’язатися діалог двох іс-
торичних епох і двох суб’єктивностей – автора і критика» [4, 274–275]. Трапилося 
так, що людина, яку шукав у 1960-х рр. структуралізм – Нomo significans – людина, 
що означує, затвердилася повноцінно в культурі лише 1990-х років, коли зі сцени 
історії вже зійшли структуралізм і постмодернізм, залишивши після себе щільний 
туман, що заважає нам оглядатися в теперішній реальності, критично оцінюючи 
всі ментальні «зашкарублості» і вади контркультурного вивороту «помилкової сві-
домості». Незважаючи ні на що, Homo significans, представлений найбільш «про-
сунутими» суб’єктами, розуміє, що образотворчі мови свідомо апелюють до сим-
волічного мислення і уяви, витягуючи сенси, образи, ідеали з культурної пам’яті, 
самої історії, її традицій. Він також розуміє, що наступний рівень парадигматичної 
свідомості дозволяє варіювати фрагменти культурної пам’яті і традицій, запрошу-
ючи і упорядковуючи готові патерни у кластери; тоді як синтагматична свідомість 
в психології творчості виявляється через монтаж культурних кодів, бачення крізь 
час всієї системи як цілого; і нарешті, кожен з цих рівнів свідомості повинен корес-
пондувати, взаємодоповнюючи один одного. Безумовно, у процесі творчого озна-
чування трапляються помилки, що гальмують культурний розвиток нації, однак 
вони й збагачують її культурний досвід. 

Колись модерністи спричинили кризу денотації, збагативши культуру розши-
ренням можливостей мовного виразу. Сьогодні проблему складає вже не денота-
ція, не буквальне змістоконструювання, а символічне і відповідно коннотативне 
зображення, де частенько мова пластичної форми, що намагається вивільнити се-
мантичну енергію, упадає в «невроз». Скажімо, картонні доладні фігури О. Лідагов-
ського з тією ж легкістю, з якою вони упаковуються в саквояж, демонструють фено-
мен, визначений італійським терміном «fumetto» («міхур», «контур», вживаний для 
реплік героїв коміксів). Пластика вичерпується здавна відомим західній культурі 
технічним прийомом виконання, де неінформативний, знаково-поверхневий сенс 
робіт апелює до «антропних знань», перш за все – до природи інстинкту (особли-
во митець підбадьорюється, на його думку, схвальними відгуками реципієнтів, що 
титулували серію картонних моделей статевого акту «українською Кама-сутрою»). 
Чи здатна аналогова пластика дискретних елементів створити повноцінну знакову 
систему, якщо зображення квазітавтологічне і не володіє динамікою запиту куль-
турних кодів, позиціонуючи себе повідомленням без коду? Безкодові денотативні 
зображення, якщо вірити Барту, маніфестують псевдоістину, намагаються нату-
ралізувати символічні зображення копійованими прототипами і «надати вигляду 
природності семантичному механізму коннотації, особливо відчутному в рекламі» 
[4, с. 312]. До речі, реклами, що претендує на духовно-гуманістичні сенси, але в сво-
їй структурі їх не має, розвелося нині як грибів після дощу, хоч відомо, що «сам факт 
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відсутності коду, додаючи знакам культури видимість чогось природного, немовби 
позбавляє повідомлення смислової спрямованості» [4, с. 312]. Як текстова реклама, 
що скеровує думку  реципієнта до єдино потрібного виробника продукту, компо-
зиції багатьох візуальних творів сучасності містять репресивну функцію у вигляді 
нав’язуваного концепту, що «закріплюється» на підсвідомому рівні, вельми тонко 
маніпулюючи свідомістю реципієнта і обмежуючи свободу герменевтики. Тим ча-
сом буквальне денотативне зображення, безпристрасно цитуючи культурні коди 
на шкоду володінню власним сенсом, все-таки може подвоюватися за рахунок теза-
уруса реципієнта, що вибирає з культурної пам’яті необхідні аналогії, за прикладом 
психодіагностичних тестів Г. Роршаха. «Такий привативний модус зображення від-
повідає його потенційній невичерпності, – роз’яснює Барт: – це відсутність сенсу, 
наповнена усіма можливими сенсами... «Літера» зображення – це початковий рі-
вень інтелігібельності, ...але вона, саме через свою бідність, залишається віртуаль-
ною, бо знання будь-якого індивіда, що живе в реальному суспільстві, завжди пере-
вершують «антропологічний» рівень, дозволяючи уловлювати в зображенні щось 
більше, ніж одну його «літеру». Неважко помітити, що, з естетичної точки зору, 
денотативне повідомлення, будучи одночасно і приватним, і самодостатнім, являє 
собою адамів модус зображення...». [4, 306–308]. Барт умовно називає несмислові об-
рази «непорочними зображеннями». Тільки чи не образливо для митця маніфесту-
вати свою інфантильність, паразитувати на культурі реципієнта, залишаючи свою 
свідомість «табула раса» і не маючи за душею повноти творчого горіння духу? Адже 
так очевидно: цей шлях «сполучення без коду» є сумним шляхом деконструкції і 
руйнування культури. І не врятують виправдовування, що будь-який денотативний 
образ, найбільш тавтологічний, все-таки має вузький пласт якогось коду, випадко-
во привнесеного автором, що копіював оригінал не абсолютно точно, знов-таки, не 
осягаючи глибини образу, не володіючи таким ступенем майстерності, як сама при-
рода або всесвітньо відомий класик, що мимоволі став культурним донором. Проте, 
сучасні митці  завзято переносять акцент естетично цінного з твору на його вико-
нання, на саму діяльність, жести, і навіть на буквальне своє буття як одвічно без-
цінне для культури нації (художник може амбітно «підписати» не тільки все місто, 
а й Всесвіт або кожного з присутніх на світській вечірці). Символічна глибина тво-
ру при цьому, безумовно, міліє і зникає, бо уривається зв’язок з трансцендентним 
ідеалом, коли всю увагу спрямовано на структурні функції об’єкта, на значущість 
тих елементів, з яких конструюється модель: «об’єкт відтворюється для виявлення 
функцій, і результатом, якщо можна так висловитися, стає сам пройдений шлях» 
[4, с. 256]. Типовим «структуральним» художником стала, наприклад, Ж. Кадирова 
у створенні 2008 р. в Києві об’ємних графіків у дусі супрематизму Малевича, або 
весною 2009 р. в пам’ятникові в Шаргороді – об’єкту під кахляним «простирадлом», 
коли автор добродушно підказувала мешканцям, що тепер кожен з них може до-
мислювати на п’єдесталі себе. Така актуалістська діяльність, усупереч традиційній 
творчості художника з його прагненням абсолютної істини і краси, лише формаль-
но виявляє функції культурних елементів, оскільки визначальною є та сама бар-
тівська «динаміка запиту», що кластерно упорядковує множинність форм. Вона 
також прагне адекватного культурно-історичного монтажу з неодмінною участю 
інтуїтивного відчуття перспективи, а ця остання умова творчої кухні, на жаль, сьо-
годні, як правило, не виконується, і знаки розпадаються, втрачаючи значення по-
закультурного профілю. Формальний монтаж, яким би концептуальним він не був, 
не виправдовує себе без системної цілісності. Таке обмежене ставлення до творчос-
ті зовсім не рідкість. 2009 р. для сучасного українського мистецтва був «знаковим» 
у бартівському розумінні цього слова. Лондонський Sotheby’s, Венеційське бієнале, 
міжнародні проекти ПінчукАртЦентру досить символічно демонстрували склад-
нощі переходу з одного простору-часу в іншій, з одного стану свідомості в інший, 
причому колективне мислення відвідувачів і самих митців залишалося «замаско-
ваним детерміністською причинно-наслідковою схемою», не маючи шансів здій-
снити той самий виплеканий перехід. Загравання зі смертю в Києві Д. Хьорстом, де 
глядач, шокований вівісекцією акул, корів і телят, зі священним жахом готувався 
побачити в наступній вітрині лайкові рукавички з людської шкіри, поступаючись 
цинічним запевненням кураторів проекту в ефемерності життя із загальною неми-
нучою перспективою; або Венеційський проект фантомів як раціональної містики, 
де концепція входу в український павільйон як ідея «переходу» виявилася не такою 
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зручною для vip-персон, стурбованих не етико естетичною стороною проходжен-
ня крізь пісочний кордон, а наслідками для їх ексклюзивного взуття; і, нарешті, 
сучасні картини українських художників на Sotheby’s, де традиційна живописна 
техніка, загіпнотизована соціополітичними інвективами, проявляла себе через 
знакові системи аналізу-моделювання, залишаючись байдужою до позачасових 
сенсів і цілей мистецтва – увесь цей колосальний досвід міжнародного престижу 
української культури виявляється насправді ілюзією інноваційного розвитку, укла-
даючись у досить стару бартівську схему, усічену на свій розсуд користувачами, 
що віддали перевагу виключно покаліченій парадигматичній уяві. Критично оці-
нити цей досвід може і формулювання Бена Андерсона, що визначав національні 
культури артефактом, іноді – кенотафом, про що пізніше буде сказано докладніше. І 
начебто художник створює власну модель світобачення, свою систему рефлексації, 
і є причини говорити про нововведення, що відрізняють його творчість від раніше 
створеного мистецтва, але водночас інтуїтивне очікування небагатьма представ-
никами критики звичного розчарування, поверхневої генно-модифікованої твор-
чості, стерильної в своєму штучно-полегшеному варіанті, непокоїть дедалі більше 
й більше. Уважний критик переживає спантеличення від відчуття обману, коли в 
новій упаковці сучасного мистецтва виявляє зітлілий образ-об’єкт, розчленований, 
концептуально перебудований і наново зібраний в інше, де символічне мислен-
ня грубо виштовхується вправністю структурної операції монтажними роботами з 
конструювання на кшталт пазлового пастиша. І така творчість купується деякими 
вузькими колами «гурманів» від мистецтва. 

Та все-таки історія доводить, що близько день, коли ситуація в культурі поліп-
шиться виникненням синергії символіко-парадигмально-синтагматичного типу 
свідомості. Мистецтво знайде втрачену глибину і відновить  зв’язок з ідеалом, від-
новить своє ставлення до традиції, але вже маючи досвід системного бачення ціло-
го, вміння передбачати перспективи тих або інших взаємин складних культурних 
кластерів. Спочатку нове, знаходячись в опозиції до офіційного типу мислення, 
пробивається поволі, але потім займає панівні позиції, з тим, щоб з часом також 
поступитися сценою історії іншим мистецтвам майбутнього. 

Утім, на певному рівні рекомбінації культури і при виконанні «полегшених» 
завдань рекламного стайлінгу або дизайнерських проектів, «варварська» модер-
нізація, безумовно, потрібна. Але, за великим «гамбургським» рахунком, культура 
нації за будь-яких «погодних умов» зобов’язана створювати направду еволюційно 
нове, щоб не упасти в гістерезис, хоч «пророків у своїй вітчизні» вона своєчасно 
навряд чи зможе упізнати, адже необхідне життя цілого покоління, щоб сучасники 
постфактум усвідомили, що такі таланти, як А. Модільяні або М. Утрілло, що роз-
плачуються за тарілку супу малюнками через бідність, стануть знаковими постатя-
ми в історії не тільки національної, а й усесвітньої культури. Чи варто нагадувати 
відомі імперативи, так само як і те, що Г. Сковорода не втомлювався нагадувати: не 
на світських раутах і балах перебуває справжня еліта нації, і як вичерпно з цього 
питання висловився Ф. Ніцше, засуджуючи «натовп людей культурних», але віта-
ючи тих, хто творчо працює подалі від брудних джерел натхнення, у тиші своїх 
майстерень, куди не заглядають метушня, байдужість і меркантильність міського 
життя. Яскравим прикладом виконання цих заповідй є творчість американського 
письменника Томаса Пінчона, що радує сучасників новими книгами, проте веде 
абсолютно прихований від ЗМІ та комодифікованого суспільства спосіб життя. 

Незважаючи на те, що мистецтво і культура володіють «транс-історичною фор-
мою» (завдяки транзитивності мовного виразу, націленого на перетворення дій-
сності, а не на просте копіювання її, так що будь-які дискурсивні системи відкриті 
для витонченої семантики завдяки антропологічним навичкам людини створюва-
ти декілька тлумачень одним висловом), проте, до «несмислу», необразності можна 
лише по-філософськи зріло прагнути, бо «виробляти сенс – справа дуже легка; ним 
з ранку до вечора зайнята масова культура; припиняти смисл – вже нзрівнянно 
складніше, це справжнє «мистецтво»; «знищувати» ж смисл – затія безнадійна, бо 
досягти цього неможливо. ...У смислу  може бути тільки протилежний смисл, тоб-
то, не відсутність смислу, а саме зворотний смисл», і нема гарантій, що цей остан-
ній не виявиться абсолютною дурістю, у кращому разі – абсурдом. [4, 285–288]. Що-
правда, ніхто не може стверджувати, що сьогодні звичайний реципієнт здатний 
легко вирізнити з маси конформної продукції ту, котра містить ганж безкодового 
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денотата, що прагне псевдоістини символічними зображеннями; звичайно ж, йому 
набагато простіше розбиратися з традиціями класичних зразків, адаптованих но-
вою генерацією митців, приблизно так, як свого часу використовувалися київські 
лаврські «кужбушки» або популярний у Європі альбом Віллара де Оннекура. Також 
важко спрогнозувати час, коли соціум безпомилково навчиться диференціювати 
трансцендентне мистецтво від мас-культури й рекламного дизайну. Цією слабкістю 
суспільства ще довго можна користуватися, як це робить більшість комодифікова-
них представників культури і мистецтва; хоч також можна, незважаючи ні на що, 
кидаючи виклик убогості й самоті, працювати на «месіанський» час, на істину, від-
стоюючи право вищої творчості, що не вміщається у рамки комерційних проектів 
культуріндустрії. Десятиріччями раніше Барт назвав аналогічні ситуації надвибору 
не інакше, як інтелектуальним ребусом і «найважливішим історичним парадок-
сом», бо «рекламне зображення відверте, принаймні, гранично виразне», а «роз-
виток техніки, що призводить до дедалі більшого поширення інформації (зокрема, 
образотворчої), створює все нові й нові засоби, які дозволяють смислам, створених 
людиною, приймати личину смислів, заданих самою природою» [4, 298, 312]. Як 
результат: на виставках, у салонах та експозиціях комерційних галерей вітаються 
твори викличного дизайн-стайлінгу, і такі роботи знаходять свого глядача, їх купу-
ють і вони осідають у приватних колекціях. Тільки чи не настав час віддавати не 
тільки кесареві, а й Богові, особливо за тяжких умов глобальної кризи, коли цивілі-
зації загрожує не тільки зникнення водних ресурсів,  а проблемою стала тотальна 
засміченість культури? Процеси надмірної індивідуалізації соціуму і культури ви-
йшли з-під контролю, і сам роз’єднаний світ важко піддається мультикультурній 
глобалізації – такі явища стали причиною коректувань науково-дослідної оптики, 
де терміни, існуючи з ХVIII («національний характер») і ХХ століть («національна 
свідомість»), уже в час міленіуму замінилися на таку звичну тепер дефініцію «на-
ціональна ідентичність». Теорії нації протистоять ентропним енергіям, розробляю-
чи комплекси соціокультурних програм з національній самоідентифікації. Більше 
того, стратегічно важливим в них стає пункт зміцнення відчуття національної гід-
ності, бо, як справедливо відзначає Е. Сміт: «Поняття національної гідності теж не 
настільки просте, як може здатися. …Гідність слід «наново відкрити» внутрішньо», 
бо гідність як дійсна цінність «прихована зовнішніми спотвореннями» [1, с. 35]. Фі-
лософи уточнюють: на тлі індивідуальної роз’єднаності культура надто багато ува-
ги приділяє формі, знаковому монтажу, забуваючи про об’єднуючі людство вічні 
гуманістичні сенси; розвівши споглядання і метод по різні сторони світосприйман-
ня, унаслідок чого ми самі потрапили у свою ж пастку, звівши до порожнього (кон-
цептуального) забазікування істинно духовних цінностей. «Якщо не відновлювати 
і не підтримувати порядок, спираючись на Істину, то стихійні сили приведуть все 
у стан хаосу і анархії, коли на рівні Всесвіту відбувається дезинтеграція, а на рівні 
суспільства – смерть культури». І далі: «Якщо в ХІХ столітті атеїзм і матеріалізм 
були більш теоретичні, то зараз вони стали способом життя... Скептицизм і цинізм, 
відносність етичних і естетичних цінностей, індивідуалізм і зневіра не уперше ви-
конують головні ролі у театрі життя. Все це у менших масштабах ми зустрічаємо і 
в Афінах в епоху Сократа, що протистоїть софістам, які стверджували, що людина є 
мірою всіх речей і що істина одного є не менш істинною, ніж істина когось іншого»; 
тим часом «людина наближається до істини у міру того, як вона усередині її сама 
набуває чіткіших контурів і форми... Істина присутня у всьому, нема двох істин, 
але кожен повинен докласти зусилля, щоб відкрити її усередині і навколо себе. Піз-
наючи себе, ми пізнаємо світ. Пізнаючи всесвіт, ми пізнаємо самих себе» [5, 84–86, 
96–97]. 

Інша складність (після відходу постмодернізму) у сфері культурологічного ана-
лізу і критики конототивних систем та, що семантика конототивних означуваних 
не завжди збігається з уявленнями про ці поняття у денотативному сенсі (понят-
тя «чесності» неоднакове у різних індивідів, але саме «чесність» може бути пред-
ставлена чистим концептом, що не входить у дискурсивну синтагму символічного 
твору). Виключений з контексту концепт у його «голому» вигляді, за визначенням 
Барта, прибирає театральної пози, і сенс знаку без синтагми виявляється «вистав-
леним у вітрині» [4, 314–315], де саме повітря, як слушно зауважив О. Босенко – вига-
дане, буквально «сперте». Твір у цьому разі є стилізацією під «італійськість», «фран-
цузькість», «українськість»... Такі неологізми зводять якість творчості до рівня 
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шаблонно-поверхової форми – «fumetto» (подібним «варваризмом» від прикметника 
створюються ці подразливі іменники). Численні постмодерністські пастиші мані-
фестували всього лише ефект цієї, умовно кажучи, «італійськості», що як пародист 
імітує на фонічному рівні іноземну мову, не знаючи самої мови, але котрий уловив 
полегшену суть усього, що може бути італійським – «від спагеті до живопису» [4, 
с. 315]. Міркуючи так, можемо виділити в українській культурі безліч шаблонів, зо-
крема, окрім «українськості» – «японськість», «египетськість», «маньеристськість» 
тощо. Ці конотативні семи спрощують прочитання форми і сенсу творів, полегшую-
чи труднощі сприйняття мистецтва, насамперед естетично непідкованим замовни-
ком або глядачем, тим більше що є бажаючі купити роботи, тому найшвидший шлях 
до успіху – через редукцію конотативних означуваних, де образно-композиційна 
структура ховається за апробовані часом історико-культурні пастиші. Шлях легко-
го успіху призводить до анігіляції мінімальної культурності, як у випадку з позо-
лоченим пам’ятником А. Солов’яненкові в Донецьку (пам’ять про «золотий» голос 
України безлико закута в блиск натурального золота, сяйво якого поглинає сам об-
раз, його конотації, форму). Тим часом специфічна «конотаторна риторика» образів 
у сучасному світі використовується достатньо часто і продуктивно, маючи не не-
гативне значення, а позитивне, енергетично і естетично насичуючи навколишнє 
середовище. Так, у сквері житлового масиву Краматорська, на околиці Києва перед 
входом до галереї «Коло» представлені, наприклад, різьблені із залізного пласту ар-
хаїзовані контррельєфи античної стилістики скульптора В. Гутирі. Специфіка його 
«конотаторної риторики», користуючись терміном Р. Барта, міститься у тому, що 
ажуром зяючі в просторі (без афішування складної виробничо-технологічної сторо-
ни оригінального виготовлення) силуети амазонок, власне культурний код анти-
чного вазопису, продуктивно і гармонійно працюють у сучасному просторі міста, 
не пригнічуючи суб’єктивності сприйняття реципієнтом, зберігаючи метапослан-
ня автора, що перекидає міст від історичного минулого культури у її сучасність. 
Семантичний Всесвіт рельєфів і контррельєфів Гутирі не вичерпує усієї повноти 
смислового поля, зберігаючи в образно-композиційному дискурсі якусь частку де-
нотації, «без якої саме існування дискурсу стає просто неможливим» [4, с. 317]. Так 
дискретно-цілісні, композиційно-динамічні ерратичні (від лат. erraticus – блукаю-
чий) символи «повітряних» фігур стародавніх греків, скіфів, амазонок Гутиря за до-
помогою стилістичної гри з культурними патернами наділяє тактовною еротикою, 
що формує власний історико-міфологічний простір-час, що корелює із загальним 
денотативно-синтагматичним сенсом. Весь світ дискретних символів виявляється 
занурений в пластичну «фабулу», що повертає цьому світу первісну чистоту. 

Подібний принцип застосовує й британський скульптор Ентоні Громлі, що-
правда, він переносить акцент з культурно-історичної духовної спадкоємності ци-
вілізацій у площину катастрофічного розколу урбаністики і природи, здійснюючи 
амбітні масштабні проекти, у яких вирішуються стосунки людини з навколишнім 
середовищем. Наприклад, сталевий 20-метровий Ангел Півночі (1998, Гейтсхед, Ве-
ликобританія), або Iron Man (1994, Бірмінгем), а також чавунні постаті в натураль-
ний зріст з проекту Another Place (2005, Ліверпуль),  які побували у  багатьох містах 
світу, або його ж відома 3-метрова «Квантова хмара» (2000, Грінвіч). Отже, услід за 
Бартом і ми ризикнемо припустити,  «що будь-який світ цілісного сенсу зсередини 
(тобто, структурно) роздирається суперечністю між системою як утіленням куль-
тури і синтагмою як утіленням природи: всі твори, створені у рамках масової ко-
мунікації, суміщають у собі – за допомогою різних прийомів і з різним ступенем 
успіху – гіпнотичну дію «природи», тобто дію оповідання, діегесису, синтагматики, 
з інтелігібельністю «культури», утіленої у дискретних символах, котрі люди тим 
або іншим чином «використовують під завісою свого живого слова» [4, с. 318].

Звісно, модернізації вимагає час, але з адекватним сприйняттям тимчасових 
оновлень і універсальних законів еволюції, що не суперечать логіці, в сучасників, 
стомлених неймовірним прискоренням темпів буття, виникають істотні проблеми, 
що визначилися ще на рубежі ХVIII–XIX ст., коли європейська культура остаточно 
змінила спосіб сприйняття світу, замінивши релігійне мислення просвітницьким, 
особливо не турбуючись про занепад сакральних мов. Тим часом, наприклад, «за-
непад латини був приватним проявом ширшого процесу, в якому сакральні спів-
товариства, інтегровані старими священними мовами, поступово все більше фраг-
ментувалися, плюралізовувалися і територіалізувалися» [6, с. 42]. Так само розпад 
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СРСР, де ідеологія заміняла релігійне мислення, привів до чергового краху міфів, 
підштовхуючи нації до реформування своїх національних ідей, бо проблема втрати 
«месіанського» (В. Беньямін) часу культури одразу стала помітною. Комуністи, ози-
раючись на Просвітництво, Французьку революцію, розгортали шкалу історії у не-
скінченність позитивістського прогресу. Але ХХ ст. врешті усвідомило важливість 
метафізичного сприйняття одночасності буття так, як це розуміли давні народи, не 
знаючи лінійного зв’язку історичних подій: скажімо, середньовічний митець не на-
магався дізнатися, як одягалися в I ст. по Різдву Христовому біблійні герої, він писав 
їх так, як бачив своїх сучасників. 

Тим часом реактивація «месіанського» відчуття часу не є справою миттєвою, на-
віть коли сучасні актори виходять на сцену грати «Гамлета» в джинсах і футболках 
або коли постмодерністські митці, демонструючи витонченість свого історичного 
мислення, рясно цитували геніїв минулого. Так чи інак, сучасне мистецтво націй 
все ще у пошуках творчо-продуктивних інтенцій і чітких орієнтирів у «гомогенно-
порожньому» (В. Беньямін) часі, тим більше що на цьому непростому шляху такі со-
лодкі й спокусливі сумнівні альянси культури і мистецтва з політико-фінансовими 
колами, а втрати природної самоідентифікації націй поки неявні. Відповідно, сві-
тоглядна аберація кореспондує з ідеологіями націоналізму, теоріями націй, вияв-
ляючись у культурних стратегіях (особливо помітних у великих міжнародних про-
ектах), у системі мислення, у художньому баченні, що апелює до якихось символів, 
семіотичних кластерів, підпорядковуючи собі засоби вираження, волюнтаристськи 
виступаючи від імені сучасності, впливаючи на реципієнтів, їх духовний світ і від-
чуття. 

«Мистецтво у вітрині» камуфлює витончену оману феєричним блиском, що збу-
джує уяву, але паралізує тверезе сприйняття істини, внаслідок чого запановує над 
істиною. Метод не новий, його критика навіть встигла увійти до скарбниці латин-
ських сентенцій, котрі успішно цитують в різні часи громадські діячі. Наприклад, у 
XVII ст. лорд Едвард Коук, спікер британського парламенту, а пізніше Едмунд Берк, 
політолог XVIII ст., що критикував добу Просвітництва (трактат «На захист Природ-
ного суспільства...»). багатозначно прорікали сакральною мовою: «Іноді прикра-
шена брехня багато в чому здається правдоподібнішою і часто однією лише силою 
аргументації долає голу істину» [7, с. 429]. Брехня вдягається в розхожі образи і кон-
цепції, звичні і комфортні для ледачих, що не прагнуть виходити за межі окресле-
ного круга ідей, і де просування вимагає усвідомлення власної сліпоти [7, с. 50].

Потрібно нагадати, що після Другої світової війни майже всі рухи світового і 
європейського лібералізму позиціонувалися як прояв модерністського національ-
ного самовизначення. Правда, великі співтовариства – наприклад ЄС – декларува-
лися аналітиками як прообраз світового мультикультурного порядку майбутнього, 
але при цьому такі інтернаціональні конгломерати, яким був СРСР, сприймалися як 
явний пережиток принципів династичної державності XIX ст. Сам факт остаточної 
констатації настання епохи постнаціональних співтовариств учені передбачливо 
відсовують у невизначену, хоч і неминучу перспективу, підкреслюючи, що статус 
бути нацією, що особливо активно доводять молоді європейські країни зламу ХХ–
ХХІ ст., доводячи «старим, безперервним націям» (Х’ю Сетон-Вотсон) власну істо-
ричну глибину, а отже і безпідставність визначення їх як «спроектованих націй» 
(Чарльз Тіллі) є найбільш універсальною і легітимною цінністю соціокультурного, 
політикоекономічного буття сучасності. На цю особливість звернув увагу Бенедикт 
Андерсон, автор термінологічного визначення нації як «особливого роду культур-
ного артефакту», що володіє «глибокою емоційною легітимністю». Він також визна-
чав націю як «уявне політичне співтовариство», де «члени навіть найменшої нації 
ніколи не знатимуть більшості своїх побратимів по нації, не зустрічатимуться з 
ними або навіть не чутимуть про них, тоді як у свідомості кожного з них живе образ 
їхньої спільноти» [6, с. 31].

Можливо, дослухаючись до внутрішнього голосу «спільноти», сучасні культу-
рологія, критика і мистецтвознавство упритул підійшли до необхідності копіткого 
вивчення кластера проблем, пов’язаних з соціоаналітичними дисциплінами сус-
пільних наук, де базовими є проблеми культури національних співтовариств, тео-
рії націй, мовних феноменів, заломлених крізь призму універсальних систем (іде-
ології, релігії, етосу, художньої свідомості та ін.). Щоправда, наші учені мають ще 
складнощі з аналізом фундаментальних процесів, пов’язаних з вільним пересуван-
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ням культурних паломників» по Україні і в Україну (в тому числі хвилями міграцій 
за рубіж і наступним поверненням звідти деяких співвітчизників, яким успіх так 
і не посміхнувся), що приводить до універсалізації творчих просторів і перепро-
блематизації цілого ряду культурологічних феноменів. Національна ідея, що роз-
робляється, хоч і недостатньо, державною владою за підтримки амбітної (часто ви-
мушено чутливою до національної мотивації) еліти, послідовно упроваджується і 
культивується в Україні за допомогою освітніх, мовних, культурних політик на пра-
вах «офіційного націоналізму». Одночасно, ідея нації корелює з глобалізаційними 
тенденціями і, рівною мірою, з явищами регіоналізації, що опонують їм. Безумовно, 
у такій турбулентності важко побачити відповіді, скажімо, на такі питання: який 
механізм формування нації сучасним полістилізмом мистецтва або які взаємини 
просторових геокультурных явищ з такими тимчасовими чинниками, що форму-
ють національну ментальність, як національні «великі наративи», модернізована 
історіографія, або якими будуть наслідки калькування готових західних мовних 
зразків сучасним українським мистецтвом та ін. Тим більше, якщо «території, з 
якими ідентифікується співтовариство, складні траєкторії паломництва, рухомі, 
реальні і уявні кордони є характеристика просторова, то мовне опосередкування 
уяви є характеристика часова» [8, с. 15]. На якому ступені адекватної або умовної 
стосовно тимчасової реальності культури нації може знаходитися суб’єктивна мов-
на форма художнього вираження? – також залишається питанням. 

Але факт очевидний: і західна, і східно-європейська колективна свідомість до-
зріла до рівня, коли її суб’єкт-носій – сучасне співтовариство – цілеспрямовано за-
мислюється над механізмами, у полі дії яких воно несвідомо функціонувало досі, 
упродовж усієї історії цивілізації постійно «уявляючи» себе, культуру, мистецтво і 
тим самовідтворюючись у просторі-часі, генеруючи свій поліморфний образ у ви-
гляді «особливих культурних артефактів» (тобто націй), якщо удаватися до лекси-
ки Б. Андерсона. Тільки-но в перебігу еволюції змінювалося самоуявлення співто-
вариства – змінювалося уявлення простору і часу, якісно змінювався й культурний 
кластер, наприклад герменевтика роду, нації, націоналізму; суспільство шукало 
нових або трансформованих фундаментальних орієнтирів, щоб колективно про-
довжувати формувати внутрішній план самоідентифікації, зберігаючи себе як 
націю і удосконалюючи способи уявлення, зокрема семіологічні. Приблизно так 
це практикували традиційні суспільства, культивуючи обряди, ритуали, ініціації, 
міфи, що дозволяло скріплювати зовнішню канву історико-дієвого буття з позача-
совим центром «уявного співтовариства», забезпечуючи цілому роду стабільність 
і силу виживання в будь-яких катаклізмах. Порушення такої синергії загрожувало 
роду загибеллю або глибоким культурно-економічним регресом. Не тільки істо-
рично віддалені, а й сучасні події в світі дають безліч прикладів того (зокрема піс-
ля чергових виборів), як метаморфози національної ідеї ваблять соціополітичні 
трансформації в державі, змінюючи канву історико-культурних подій, але тією ж 
мірою змінюючи сприйняття колективною свідомістю просторово-часового кон-
тинууму нації. 

Мистецтво, що постійно оновлюється в цьому багаторівневому потоці, трима-
ється спільного з нацією кореня  як специфічного «культурного артефакту», і не 
всім його актуальним формам уготоване майбутнє, також як не всі з них роблять-
внесок до глибинного формування культури. Багато з них ще «за життя» знайшли 
статус пишних кенотафів, тоді як нація продовжує буття, долаючи масові психо-
ментальні інфекції, періодично одужуючи і успішно еволюціонуючи. 

Таким чином, щонайменші зрушення сприйняття простору змінюють траєкторії 
культурної самоідентифікації і мовних еталонів, включно з образотворчими мовами 
різних рівнів художньої свідомості. Утім, процеси асиміляції західноевропейської 
культурної моделі в сферах мистецтва України – феномен не такий однозначний, 
як його прийнято транслювати з подачі адептів contemporary. «І хоч націоналістич-
ний імператив конгруентності політичних і культурних меж дедалі більше виявляє 
власну неспроможність в епоху «занепаду нації-держави», що зіткнувся з глобаль-
ною дилемою «супранаціоналізму та інфранаціоналізму», говорити про його швид-
ке зникнення не доводиться. Нестійкість і ослаблення цього імперативу в «старих» 
національних державах, що вже склалися, компенсується його актуальністю і від-
творенням у новостворених, де наново формуються моделі «офіційного націоналіз-
му», хоч і в менш інтенсивній формі. Так, уніфікація, що здійснюється «офіційним 
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націоналізмом», – це зразок його просторово-часової єдності: він не тільки уніфікує 
культурний і політичний простір сьогодення, а й передається як модель для відтво-
рення в майбутньому для нових держав [8, 14–15]. Мовні, художньо-образотворчі 
насамперед, імперативи «уявних співтовариств» мисляться як тимчасові констан-
ти, що пов’язують діахронію історії націй в єдність «тут-і-тепер», де одночасність 
закріплюється актуалізацією «символічних форм, тим самим здійснюючи в цій 
безперервності реальність існування уявного співтовариства». Усе це додає біль-
шої упевненості тим, хто вірить у відродження затребуваності традиційних поза-
часових форм образотворчого мистецтва, тепер збагаченого креативними досяг-
неннями просторового досвіду. Так, мова надає нації «природності і фатальності», 
«мимовільності і нескінченності з її невизначеністю «початку» і «кінця» [8] Адже 
мова і мистецтво виникли в доісторичний час самоусвідомлення себе людиною, 
що якось побачила, уявила себе в просторі-часі природи і космосу. У цьому – їх обо-
пільна природність і уразливість щодо пам’яті і «забуття» як чинників формування 
нації (Ж.Е. Ренан). До речі, тут можна пригадати забуття Європою деяких фактів 
власної історії, що послужило причиною неодноразового звинувачення її в «євро-
пейському склерозі», і зокрема щодо України. Тому сьогодні нам треба докладати 
немало зусиль для протверезіння європейського співтовариства (як попередні два 
сторіччя), закликаючи його переглянути застарілі стереотипи у питаннях розді-
лення континентальної культури та історії на «наздоганяючу» східну і «розвинену» 
західну зони. Ця ментальна модель міцно затвердилася в науковому і соціополі-
тичному дискурсах порівняно недавно. У 1824 р. історик-позитивіст Леопольд фон 
Ранке узаконив зневажливу щодо східноєвропейських народів традицію «Нарисом 
про єдність латинського і німецького народів», де західна спільнота «великих наро-
дів» протиставлялася, згідно з логікою ученого, східнослов’янським, котрі нібито не 
є частиною європейської спільноти. Гегель у «Філософії історії» не заперечив, але й 
не підтвердив цієї тези, проте слов’ян бачив як таких, що частково «залучилися до 
західного розуму» завдяки буферній позиції між Європою і нехристиянською Азі-
єю, унаслідок чого слов’яни іноді проявляли себе як «авангард, як народи, що зна-
ходилися між двома ворожими силами», втім, позбавлені «самостійного чинника 
в послідовному ряду проявів розуму в світі». Марк Блок категоричніше вилучав з 
європейської історико-економічної і культурно-географічної номенклатури східну 
частину, відмовляючи їй у  доцільності наукового дослідження Європи як цілого. 
Численні епігони Блока і Ранке й ті вчені, які вважають виключно Захід справжнім 
наступником спадщини античної цивілізації, з великим завзяттям культивували 
однобоку картину історії, упускаючи той факт, що лише в епоху феодалізму відста-
лий західний світ зміг зміцніти після кризи і зникнення античної системи, вже 
звисока поглядаючи на колись могутню Візантійську східну імперію, полеглу під 
ударами арабських завойовників [9]. Напрошується запитання: чи життєво важли-
во для нас так безоглядно сприймати від Заходу модель культурного відродження, 
коли більше уваги слід було б приділяти внутрішній генетичній пам’яті й гідності 
нації, про що ми згадували вище, посилаючись на думку Е. Сміта. Пустопорожнє 
запитання, особливо якщо врахувати, що ЄС на межі ХХ–ХХІ ст. не повністю зжив 
успадковане у спотвореному вигляді уявлення про своїх східних сусідів, правда, 
число західних учених, що відстоюють істину, після Другої світової війни помітно 
зросло. Їх загальними зусиллями (Перрі Андерсона і його брата Бенедикта, зокре-
ма), а також самими українцями доводиться, наприклад, неправомірність сучас-
ного уявлення європейської цивілізації, маркованої на колишні зони, тим більше 
не коректно шукати аргументи в заангажованій аналітичній думці середньовіч-
чя. Здається дивним, що тривалий час було прийнято опускати факти, серед яких 
і розпад Римської імперії спочатку на розвинений Схід і відсталий Захід. Останній 
упродовж сторіч якось дуже вже хворобливо зживає свій давній комплекс, бо від-
родження Заходу почалося з процесами затвердження європейського феодалізму, 
швидкого зростання міст і феодальних володінь [9, 15–16]. Учені, які мислять сучас-
но, намагаються комплексно розглядати історико-культурну трансформацію Євро-
пи в часі і просторі, пам’ятаючи про «загальну матрицю» європейської цивілізації, 
що дала імпульс двом оригінальним версіям свого розвитку. Наприклад, Перрі Ан-
дерсон відзначає, що історія розвитку Сходу і Заходу «з самого початку була зану-
рена в абсолютно іншу темпоральність», але їхні шляхи часто перетиналися і вза-
ємодіяли (так, Київська Русь і Візантія були найбільшими постачальниками рабів 
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у Европі; у XV ст. обидві її частини переживали загальну депресію; у XIX ст. Україна 
стала основною житницею, забезпечуючи зерном промисловий Захід і так далі) [9, 
с. 256]. Але через історичні причини криза феодалізму на Сході приходить із запіз-
ненням, у час, коли Захід давно його подолав, скасувавши систему кріпацтва. 

В сучасній історичній ситуації було б неслушно продовжувати виключати Схід-
ну Європу з європейського простору, адже з часом нерівності зникали і на європей-
ських територіях розповсюджувалася гомогенно цілісна культурна атмосфера, за-
свідчуючи загальні проблеми культурно-мистецького, економічного і політичного 
буття. Оскільки мистецтво і культура Європи і України мають явну спільність бага-
тьох процесів й явищ, то український внесок у формування «уявних співтовариств» 
національних держав Європи не залишився не зауваженим у «зразковому соціо-
логічному творі новітнього часу», яким була визнана книга Бенедикта Андерсона 
«Уявні співтовариства», названа російською дослідницю С. Баньковською «модел-
лю фундаментального соціологічного дослідження» [6, с. 16]. Тільки ось стара про-
блема поділу на західну і східну зони обростає сьогодні новоутвореннями, адапту-
ючи європейські стильові моделі художньої культури. У прагненні «підтягтися» до 
рівня розвиненої цивілізації українська культура втрачає значно більше здорової 
креативної енергії, аніж набуває в сумнівній свіжості актуальних проектів, відсто-
юючи своє «уявне» право бути європейським мистецтвом. 

Тут доречно зробити ще один невеликий відступ, і подумати над тим, що молоді 
нації Східної Європи, ведучі дискусії з ЄС з приводу власної історичної глибини і 
політичної легітимності, іноді дуже швидко забувають уроки історичного матері-
алізму разом з популярною колись марксистською сентенцією «Маніфесту Кому-
ністичної партії» 1848 р., згідно з якою пролетаріат кожної країни, перш ніж вести 
націю в світле майбутнє, повинен був «покінчити з своєю власною буржуазією». По-
над 70 років після жовтневого перевороту виявлялася неспроможність марксист-
ської теорії націй. Або пролетаріат погано упорався із завданням Маркса і Енгельса, 
і буржуазія, що вижила, його врешті перемогла, відсидівшись у культурних око-
пах «буржуазного націоналізму»; або її могильник підтвердив у черговий раз му-
дрість східної філософії, згідно з якою той, хто «убив дракона, – сам стає драконом», 
і нова буржуазія, що відбрунькувалася від «білих комірців», відважно покінчила 
з диктатурою незручного класу, звівши на п’єдестал (вельми сучасного дизайну) 
себе – нову «національну буржуазію». І в цей самий час частина пролетаріату, се-
ляни та інтелектуальний прошарок, покірливо займають чергу в її галереях, щоб 
ознайомитися, подивитися на дивовижне життя «у вітрині», культуру і мистецтво 
нової аристократії нації. (Тоффлер достатньо детально описав механізм відсікання 
модульною культурою власного коріння). Але як же бути з тим фактом, що най-
перша теорія націй, в основі якої лежить «Декларація прав людини і громадянина» 
1789 р., складала суть гасел святкувань Французької республіки, накреслених на 
споруджених для цієї мети вівтарях (!); також ця теорія націй зобов’язана своєю 
популярністю декларації ліквідації церковних і аристократичних привілеїв, що 
утискали права вільного громадянина. Сьогодні нова буржуазна аристократія мі-
леніуму, в тому числі й українська, свято зберігаючи клубну закритість, збирається 
на урочисті раути на честь святкування Fête de la Fédération, навіть не відчуваю-
чи якихось незручностей у питанні смислових непотраплянь, і готова освячувати 
землю, небо і воду, носити гігантські статуї Свободи і Природи, співати пісні, роз-
махувати прапорами, випускати голубів і представляти Робеспьєра в образі Мой-
сея, що спускається з гіпсокартонного Синаю, на якому б мала красуватися скуль-
птура Геракла біля Дерева Свободи... – так, як це у 1793–1794 рр. розробляв Давид, 
запроваджуючи сценарій для щорічних усенародних революційних святкувань. 
Не виникає також незручності в «аристократичної еліти» у час проведення проек-
тів на кшталт «Трансцендентність та Сексуальність» (2010), де з’єднуються низова, 
кітчево-трешева естетика «людини-тварини» з пастишним симулякром «транс-
цендентного», де божествено-невимовлений сенс високого мистецтва ловиться (на 
щастя марно) в чергові культурні пастки-кенотафи, що прикрашають сумний пей-
заж філістерської епохи нового типу. І що цікаво: критику подібних арт-кенотафів 
Європи знаходимо в аналітичних статтях Ніцше, Шопенгауера, Флобера, які сьо-
годні читаються з відчуттям гострої злободенності. Наприклад, Флобер пише про 
сучасних «торговців у храмі»: «Марність мистецтва і користь торгівлі стали в світі 
ходячими поняттями. ...Годуйте людину, одягайте її, хай її шлунок буде переповне-
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ний вином, а тіло покрите діамантами, але помре вона жалюгідною, опущеною, 
ганебною, бо і душі потрібна їжа... Тому мистецтво – найвищий прояв душі, у тому 
його завдання. Не ображайте ж його, бо це богохульство!» [10]. На жаль, невротична 
суміш метафізики з сексом роздратувала своєю відвертою профанацією навіть са-
мотнього аматора тантричного сексу, але з висоти подачі поважної Київської гале-
реї вводила в оману інтелігентів, пропонуючи повірити кураторам проекту. Молох 
полістилізму і аморальне бунтарство (явно втомлене від цинізму, але, поки його 
оплачують, готове розбурхувати суспільну уяву), так само, як колись, «перетина-
ють кордони і засипають рови», що відокремлювали «Плейбой» від священних ім-
перій культури і мистецтва, фактично демонструючи театрально байдужий екстаз. 
Поки Розум цивілізації перебуває у пошуках відповідей на метафізичному Синаї, 
лише сліпі не бачать зловісної скороминущості випробувань культури і мистецтва 
новими золотими кумирами і хаосом. Воювати, по суті, вже ні з ким, до того ж, як 
не парадоксально, в давніх співтовариствах кордони були більш прозорими і від-
носними, ніж тепер, в епоху шенгенських зручностей. Світ у стресі забув, що наці-
ональні суверенітети раніше «невідчутно переходили один в інший» так, що легко 
можна було історичним державам «упродовж тривалих періодів часу утримувати 
під своєю владою надзвичайно різнорідне населення й таке, що часто навіть тери-
торіально не стикалося одне з одним». [6, с. 43]. 

Ось тепер настав час поміркувати разом із британським соціополітиком Ентоні 
Смітом над риторичним запитанням, що його він артикулює в мить приходу міле-
ніуму: «Але чи означає це все запровадження нового, глобального типу культури?» 
[1, с. 124]. Не заперечуючи факту формування подібного феномену сучасності, уче-
ний разом з тим не поспішає прощатися з ідеєю нації і націоналізму: «Термін «куль-
тура» стосується не тільки «комунікації» та її технології, а й різного способу життя і 
вираження внутрішнього світу через естетичні стилі та засоби масової інформації, 
людські якості, емоції та діяльність. У цьому сенсі завжди існувала не якась єдина 
культура, а сукупність культур з різними історичними способами існування… Отже, 
постмодерна й космополітична глобальна культура має бути тільки еклектичною, 
гібридною, фрагментарною і найсучаснішою, постійно здатною до модернізації і за-
вжди перебувати в стані пошуку «суттєвості». Подібна культура, зіткана із різнорід-
них фрагментів, не може мати великої притягальної сили, навіть коли спирається 
на елементи масової культури; вона не вирізняється життєздатністю й гнучкістю, 
попри прагнення самобутності»; «Тепер на додаток до територіальної юрисдикції 
та політичного суверенітету держави повинні проявити певну культурну єдність 
і солідарність, а ще краще, до деякої міри, культурну «унікальність» – у мові, релі-
гії, традиціях та інституційній і культурній історії. Процеси глобалізації, особливо 
засоби масової комунікації, роблять значний внесок у міжнародний культурний 
плюралізм. Вони значно полегшують упровадження країнами національної куль-
тури через державну систему освіти й дають змогу кожному представникові сус-
пільства брати участь у політичному процесі, а також роблять наочнішою різницю 
між національними культурами. Отже, процеси глобалізації аж ніяк не приводять 
до зменшення впливу націоналізму чи розмивання структури націй, а навпаки, 
сприяють поширенню того впливу і заохочують нації до більшої активності й само-
бутності» [1, 24–127]. 

Небезпеку сьогоднішнього моменту чимало інших західних аналітиків і культу-
рологів бачать у тому, що, як стверджує Річард Керні, «сучасне секуляризоване сус-
пільство повністю втратило традиційні символи і образне мислення», то чи мож-
ливе тоді їх відродження? Там, де традиція наративу мертва – руйнується передача 
культурного досвіду й підключення до загального для всіх досвіду: «Якщо поверну-
ти людям пам’ять, вони придбають майбутнє. Давши їм можливість визначитися у 
часі, ми звільнимо їх від «миттєвого», за термінологією Лейбніца (mens instans), спо-
собу мислення. Минуле неадекватне тому, що пройшло, а майбутнє гарантується 
наявністю образного мислення, здатності пам’ятати минуле в історичних і літера-
турних образах» [11, с. 240]. Ще Й. Хейзінга, Л. Вітгенштейн, Ю. Лотман та інші уче-
ні наділяли мовну гру великих наративів неодмінним пошуком фундаментальних 
сенсів існування людини, її культури, історії. Адже, насправді, не досить прагнути 
просто змінювати світ або амбітно намагатися оволодіти ним і славою. Рівною мі-
рою необхідно бути включеними самою історією в пам’ять поколінь, утілюючи, як 
доводила Х. Арендт, їх культурну історію і сенс, маркуючи собою якісність само-
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ідентифікації народу, неможливу без пам’яті, позачасової мотивації гуманістичної 
творчості, що сприяє інтегрованості культурного минулого народу в майбутнє, ми-
нулого, вільного від будь-яких політичних та ідеологічних фальсифікацій. 

Так само нюанси самопрозорої автономної суб’єктивності як творчої можли-
вості семіосистем розглядав Поль Рікер, підкреслюючи, зокрема, що вона у пориві 
самовираження натрапляє на граничність картезіанського cogito, що приховує й 
інші значення реальності, бо «творчість – це соціальний і культурний акт одно-
часно. Вона не обмежується суто індивідуальним аспектом», дозволяючи історії 
олюднювати час, перетворюючи життя на «життя на грані, що розділяє приватний 
час смертних і суспільний час мови» [11, 232–240]. Творча уява, стоячи на 3-х ки-
тах часу (історії, культурно-мистецькому і власне людському часі) вмонтовується 
з «есхатологічною надією» у ще «нездійсненну історію» олюдненого часу. Інакше 
суб’єкт втрачається в структурах культури, впадаючи в стан «есхатології суб’єкта», 
типовий для нашого актуального мистецтва. Але чи вимагає суб’єкт декодування 
герменевтики, чи стурбований він пошуком ідеалу, істини, абсолютного знання? 
Проблема в тому, що, промовляючи безліч концептуальних конструкцій і заміща-
ючи мистецтво псевдофілософією, адепти «мистецтва у вітрині» не шукають втра-
чених значень для створення нового світу як структури часу, а отже відмовляють 
«семіотичним всесвітам» культури і мистецтва. Вимагаючи повернення до «бага-
тошарового осаду» мов, де збережені уцілілі від забуття сенси і образи, що дають 
життя новим «живим метафорам» і творять нову структуру часу, Рікер толерантно 
розширював мовні коди, регулюючи їх закони, охороняючи «внутрішній компо-
нент» символічних систем – традицій, переусвідомленних у діахронному розви-
тку: «Всі види людської діяльності вже структуровані в символах, знаках, поняттях 
культурних норм і традицій, – пояснює Рікер. – Суб’єкт оповідання, тобто людська 
діяльність, не буває «сирою», безпосередньою реальністю, вона вже виражена і пе-
реоцінена в знаковій формі», проте творчість «вічно ставить під сумнів наше розу-
міння історії і практики», вона використовує в кожному виді мистецтва свої засоби 
вираження, ставлячи під питання наше щоденне існування і в цьому сенсі стає не-
безпечним. Мистецтво, наука і політика – кожне по-своєму створюють у просторі 
суспільства нові реальності і тим метафоризують об’єктивну реальність, утворюю-
чи свого роду «Іконографічний приріст» (Дагоньє); «Завдання філософії полягає для 
мене не в завершенні кола, не в централізації і тоталізації знання, а в збереженні 
плюралізму думок. Дуже важливо продемонструвати, як різні думки стикаються і 
перетинаються, але не менш важливо подолати спокусу все уніфікувати... Думаю, 
існує якийсь «нульовий ступінь», рівний порожнечі, яку ми повинні подолати і по-
тім відмовитися від претензій бути центром всього, від одноосібного диктату нашо-
го способу думання, що спричиняє заниження інших думок. Якщо є єдність, вона 
усюди, це вид есхатологічної надії» [11, с. 239]. У цьому Рікер стикається з позицією 
С. Хантінгтона, вважаючи, що західна культурна традиція не повинна домінувати 
на фоні економічно відсталих держав, даючи їм можливість культурно відроджува-
тися поза уніфікуючим пресингом з боку сильнішого сусіда або системи держав, на 
зразок Євросоюзу. Не випадково багато вчених сприймають концепцію ЄС вельми 
неоднозначно. Наприклад, Р. Конквест, який вважає за норму державний контроль 
у сфері соціальних проблем, категорично проти абсолютного домінування держави 
або ідеї ЄС у справах націй. «Треба задовольняти закони права національності, але 
відкидати її крайні прояви. Цей недогматичний тип підходу є однією з істотних 
рис громадянської й плюралістичної культури»; «слід дотримуватися рівноваги, а 
не дозволяти, щоб загальники виходили з-під контролю і брали над нами владу» 
[12, с. 33]. Ось чому, на його думку, «недоліки ЄС спотворюють, ба навіть псують 
культуру Заходу»; «Європейська Ідея є і застарілою, і недозрілою. Застаріла вона у 
тому розумінні, що фізична спорідненість, картографічна зручність, на якій і ґрун-
тується значною мірою вся ідея, вже не є такою реальною… А недозріла в тому сенсі, 
що задіяні політичні культури ще не є подібними …для здійснення всього наміру, 
тоді як існують тісніше споріднені культури, зв’язки між якими й повинні вийти 
на передній план» [12, 313–319]. Забуття або згасання ряду інтернаціональних про-
ектів ЄС, що «зів’яли і вже не відповідають своїм первісним обіцянкам і устрем-
лінням», достатньо часто відбиваються на культурній політиці ЄС, і зокрема – на 
продукуванні актуальних видів, що підміняють образне мислення філософсько-
концептуальними тлумаченнями, де за видовищем утрачається основна мета ху-
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дожнього розвитку як самовдосконалення і самопізнання культурою себе, а отже, 
духовна програма ЄС не здійснюється, а профанується тими, хто «не робить зусиль 
підправити чутки за допомогою призначених для розрізнювання лобних півкуль 
своїх мізків, якими вони так пишаються» [12, с. 285]. 

У свою чергу автор монографії «Розпад Британії» Том Нейрн не без іронії під-
креслював, що проблеми націоналізму виникають у соціумі як «неврози» індивідів 
і свідчать з «такою ж сутнісною двозначністю» про есхатологічну патологію сучас-
ного розвитку, що переростає в божевілля в умовах міцніючих фундаментальних 
дилем цивілізації [13]. (Щось подібне трапилося з сюрреалістичною творчістю 
одеського скульптора Р. Халілова, якого переслідує химерність уяви, і він підсвідо-
мо виліплює дивних антропоїдів, немов уражених кардіоцепсами: герої застигають 
у болісних позах-жестах з пророслими з мозку і хребта постатями чудернацьких 
мешканців інших світів, що безпристрасно поглинають антропну цивілізацію, 
заполонену «смітниковими» фланерами культуріндустрії; якщо говорити з пози-
цій теорії націй, візуалізуючи страхітливий вислів Ернеста Геллнера про те, що 
«націоналізм не є пробудження націй до самосвідомості, бо він винаходить нації 
там, де їх не існує»). Але ж правда: сучасний індивідуалізм розмиває національне 
мистецтво, яке тоншає, як коса Тузла, під ударами трешевої культури, що нівелює 
основи цивілізаційного гуманізму і духовності, не шкодуючи фундаментальної на-
ціональної ідеї, відмовляючи націю від праці самоусвідомлення, культурної іденти-
фікації, натомість пропонуючи вигадану національну культуру там, де її не може 
бути. При такому становищі, справді, «Кобзар атакує», а з іншого боку – «очичка-
нюются» національні символи, скидаючи з метафізичного п’едесталу ідеали, мрії 
народів про свободу, позбавляючи їх віри в «рай», доводячи неможливість «мріяти 
бути вільним і, якщо під владою Бога, то одразу ж». Уявне співтовариство перестає 
уявлятися? Але уявляється співтовариство як щось неминуче обмежене, водночас 
суверенне, бо «всі співтовариства, більші за первісні села... – уявні. Співтовариства 
слід розрізняти не за їх помилковістю/достовірністю, а за тим стилем, у якому вони 
уявляються» [6, с. 31]. Що ж це за сучасний стиль, у якому звільнене від вантажу 
традицій мистецтво перестає «служити» будь-яким цінностям, де, руйнуючи, бун-
тар не намагається творити нове, особливо у контексті фундаментальних законів. 
Сучасне мистецтво, мабуть, і не претендує на статус творця, комфортно функціо-
нуючи в трешевій естетиці давно зужитого XX ст. Протестувати проти самого себе 
протестуючого? Проти чого ж сьогодні (вже без ентузіазму, за звичкою) протестує 
це мистецтво, коли все огульно упосліджено і скинуто з п’єдесталів разом з такими 
нібито непотрібними і викритими цінностями минулого (гармонія, наповненість 
форми, краса, образ, високий сенс…), що стали тінями колись могутньої імперії 
мистецтва, на руїнах якої паразитує деструкція, абсурд, порожній концептуалізм, 
кітч, гламур... Осмислюючи живучість у новому тисячолітті треш-мистецтва, зо-
крема й у формі медіа-арт, Тетсуо Когава, не будучи оригінальним, звертається в 
статтях «Треш-арт в епоху цифрового тліну» й «Стратегія бездіяльності за Адорно» 
до праць В. Беньяміна, і серед іншого до його тези про звалище і поширену серед 
митців «техніку збирання сміття» з метою конструювання якогось концепту з від-
ходів буття соціуму або деконструкції фундаментальної парадигми через пред-
метний світ. Когава, погоджуючись цілком у дусі кодексу бусидо з ідеєю Кафки й 
Адорно шукати порятунку в силі самого супротивника, сподівається вилущити іс-
тину з плевелів сучасної культури і мистецтва, що піддалися хитрощам «тотальної 
інтеграції» культуріндустрії, ставши її ідеологією. Про небезпечні наслідки цього 
Т. Адорно, з гіркотою відправляючи після Аушвіца всю культуру і її критиків на те 
саме звалище: «Очевидно, що «залишки» Беньяміна і «сміття» Адорно позначають 
упредметнену ситуацію, у якій мова (суть культури) стає умовним знаком» попе-
реджав [14]. Але бачити вихід до порятунку культури і мистецтва, як Беньямін, у 
новій соціальній спільноті і нових технологіях – сьогодні вже безглуздо. Адорно 
пояснював те, як ринок і технології руйнують справжню культуру, пам’ять і мо-
раль соціуму, того самого неусвідомлено уявного співтовариства, розважального 
бізнесу, що легко піддається ілюзіям, маніпуляціям колективною свідомістю. Кога-
ва пильно досліджує цифрові технології семіомонтажу, що так нагадують кінемато-
графічний, але, по суті, позбавляють мистецтво його останнього оплоту «з ланцюга 
фатальностей» – об’єктивності існування, анігілірованого візуалізацією неіснуючо-
го, причому не за законами реальностей тонких світів контролюючи і скеровуючи 
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волю користувачів подібних програм, а підпорядковувавши їх ідеологіям влади і 
фінансово-політичної бюрократії, ангажованої аморальності і безпринципності 
творців медіа-світів. Внаслідок цього цілісність реального світу відновити нема 
можливості, всі деталі і миттєвості, через які ще зовсім недавно людина пізнавала 
вічність, стають неістотними у вигаданому брехливому раю, де «нікому не вряту-
ватися». Правда Беньямін колись бачив в сюрреалістичному монтажі семіосистем 
можливість пробудження історичної самосвідомості національних культур, творчі 
суб’єкти яких уникали пафосної елітарності і героїзму, відчуваючи себе не інакше 
як «пригніченими», обтяженими пам’яттю минулого, що проноситься перед їх уяв-
ним поглядом у миттєвостях сьогодення. Саме це уявлення дозволило З. Кракауеру 
в 1940-х рр. створити символ сучасної культури – образ сміттяра, «сп’янілого лахміт-
ника», що безпристрасно наколює на загострену палицю минулі цінності й ідеали. 
Проте, сучасності вдалося гордовито підвестися над сміттєзвалищем, навіть незва-
жаючи на те, що мистецтво останньої третини ХХ ст. (зовсім не виглядаючи пригні-
ченим) так і не змогло вийти за межі культуріндустрії, всупереч надіям Хабермаса. 
Одягаючи парадний мундир, мистецтво у білих рукавичках лакеїв догідливо при-
слуговує політикам і фінансистам, при цьому не змінивши суть методу збирання 
сміття. Когава знаходить ту саму шпарину, через яку в’язень звалища може спо-
кутуватися і перетворити себе на вищу голубу еліту, як герої нації, що цурають-
ся простолюду, водночас ретельно забувають власне жебрацьке убоге дитинство і 
отроцтво, так, як це описував Е. Тоффлер характеризуючи кредо модульних людей: 
«Нічого особистого – тільки бізнес». І ми наполегливо не хочемо осмислити пророчі 
слова Т. Адорно, які він 1938 р. писав у листі до Беньяміна: «Проблема в лахмітнику. 
Мені здається визначення лахмітника як маргінального персонажа (персоніфікація 
найнижчої межі бідності) не задовольняє обіцянкам терміну «лахмітник» у момент 
його появи в одному з ваших текстів... Я вважаю, що цей недолік належить до того 
факту, що капіталістична функція лахмітника, тобто функція, яка навіть жебраків 
ставить у залежність від їх обмінної вартості, не висвітлена. Або я намагаюся роз-
гледіти більше, ніж написано» [14]. 

Як уникнути колапсації культури? Відповідь очевидна: необхідно повернути-
ся до загальнокультурного коріння і фундаментальних цінностей, істин-ідеалів, 
оскільки «нація завжди розуміється як глибоке горизонтальне товариство» [6], а 
відтак національне мистецтво і культура при глибинних підживленнях і сильній 
кореневій системі ущільнять крону і ґрунтопокривний шар. 

Гераклітова ворожість до будь-якої думки про спадкоємність, що її сповідував 
модернізм, до речі, як свого часу і марксизм, як гостро зауважив Б. Андерсон, є по 
суті «недоліком еволюційно-прогресистського стилю мислення»[6, 33–34], але саме 
вона примножує силу дії на маси завдяки маніпулюванню у своїх цілях менталь-
ними конструкціями релігійного мислення (адже «будь-яка душа – християнка»). І 
як ефективно це можна було здійснити, довели Агітпроп і ленінський План мону-
ментальної пропаганди. 

Пострадянський простір зберігає достатньо символів нації епохи комуністич-
ного будівництва, але багато які з них переросли ідеологічну вузькість політиків, 
ставши центрами духовного відродження, що цементують націю. Деякі пам’ятники 
в перебігу тривалого періоду історії функціонували на правах могутнього націо-
нального артефакту або культурного кенотафа, бо зламати націю було неможливо, і 
зруйновані пам’ятники відновлювали в мирний час, як перед тим ховали від інтер-
вентів, незважаючи на ризик для життя, так само як у таємниці зберігали багато 
ікон та іконостасів, повертаючи їх вже після «перебудови» й на початку міленіуму 
в храми України.

Не тільки пам’ятники Невідомому солдатові, а й пам’ятники фундаторам, на-
ціональним героям – наприклад Т. Шевченкові – є українськими символами-
кенотафами безпрецедентної публічної значущості. Це високі символи нації, того 
самого уявного співтовариства, що щорічно збирається біля них на урочисті свят-
кування з церемоніями покладання вінків, біля яких укладають перемир’я влада і 
опозиція, бо цих символів потребують обидві сторони. Тут слід розрізняти кенотаф 
як високий національний символ, що цементує народ, і псевдокенотаф як «мис-
тецтво у вітрині», де символ урізується в дрібний знак і часто перетворюється на 
тотемні об’єкти камланій народу, що втратив віру у владу і політиків, сподіваю-
чись на демонічні сили (так люди вішають «замки щастя» на мостах закоханих, 
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здійснюють забобонні ритуали потирання частин пам’ятників, сподіваючись на 
кращі зміни долі та ін.). Нестримне зростання стихійного марновірства народу 
свідчить сьогодні зовсім не про позитивні процеси в соціумі й державній політиці 
можновладців. Проте, факт залишається, примушуючи враховувати причини, що 
множаться в кітчевих пам’ятниках (закоханим собакам, ліхтарям, деревам щастя, 
огіркам і дерунам, сантехнікам і водопровідникам, жабам і котам; тітці Соні і не-
відомим бізнесменам). Окремим феноменом вторинної субкультури є пам’ятники 
кіногероям. Нікого не бентежать нав’язливі повтори: у різних містах України біля 
входу до установ правоохоронних органів виростають бронзові Гліби Жеглови, що 
відрізняються лише ступенем схожості з В. Висоцьким, наявністю або відсутністю 
поряд з ними героя В. Конкіна та якістю пластичної роботи. «Культурне значення 
таких пам’ятників стає ще яснішим, якщо спробувати уявити собі, скажімо, Моги-
лу невідомого марксиста або Пам’ятник полеглим лібералам. Чи можна при цьому 
уникнути відчуття абсурдності? ...І якщо націоналістична уява проявляє таку тур-
боту, то тим самим передбачається її тісна духовна спорідненість з релігійною уя-
вою». [6, с. 33] Тепер цей постулат не викликає сумнівів, легітимований сучасністю. 
Бізнесмени, просто багаті громадяни не завжди за естетичним уподобанням купу-
ють твори мистецтва для офісів, особистих кабінетів, заміських і міських маєтків. 
Соціальний статус, професійні і колекційні можливості господаря підкреслюють 
модні мистецькі аксесуари (наприклад, фігури Феміди, що здебільшого кокетливо 
вигинають стегна, сексуально грають мечем і терезами); або інші обереги-фетиші, 
покликані примножувати приватний капітал (як заговорені на фінансовий успіх 
статуетки вуду й іншого роду артефакти чаклунства). 

Колись марксисти, відкинувши віру і відокремивши церкву від держави, від-
повіли «роздратованим мовчанням» своєму народові, що вимагав відповідей на 
питання про рай і пекло, втім, пообіцявши на землі «комуністичний рай», дивом 
побачений у снах Віри Павлівни, – улюбленого літературного персонажа В. Леніна. 
Релігійне мислення перелицьовувалося. Але «що примушує ці зморщені з’яви не-
давньої історії... породжувати такі колосальні жертви?», адже не тільки ХХ століт-
тя, але вже міленіум примножує число загиблих за національні ідеї; невже всьому 
поясненням є те, що нова епоха разом з рудиментами середньовічної темряви за-
лишила на своїй щойно пошитій одежі власну дикість і «сучасну темноту», посту-
люючи, за виразом Б. Андерсена: «Руйнування раю: ніщо не робить фатальність 
деспотичнішою. Абсурдність порятунку: ніщо не робить більш насущним інший 
стиль спадкоємності», де фатальність секулярно трансформується у спадкоємність, 
випадковість – у закономірність, що і виконала теорія нації, дифузуючи з «широ-
кими культурними системами», з яких і на противагу яким з’явився націоналізм, 
історично змінивши релігію [6, с. 35]. 

Націоналізм вільно зрощується з політикою, релігією, культурою; конформне 
мистецтво при цьому свідомо утискує широту самосвідомості, обмежуючи її соціо-
політичними і ринковими ідеологіями, по-гераклітовськи руйнуючи ідею спадко-
ємності, в орбіті якої «всі великі співтовариства класичної старовини сприймали 
себе як центр світу», де будь-які мовні форми (від побутової мови до знакових сис-
тем мистецтва) слугували не тільки інформаційно-комунікативним завданням, а 
найважливішою їх функцією залишався священний зв’язок з небесним ладом, що 
гармонізує земне буття, владу й історію. Сьогодні, на тлі масового навертання до 
віри, триває ерозія релігійної свідомості, а секулярне просвітницьке мислення не в 
змозі припинити підточування підвалин культурних цінностей націй, профанацію 
сакральних знаків і символів, що колись укріплювали народи, залучаючи еліту і 
демос до «глобального співтовариства» месіанського часу, де «освічені люди були 
швидше адептами, стратегічною силою в тій космологічній ієрархії, у вершині якої 
розташовувалося божественне. Основоположні уявлення про «соціальні групи» 
були доцентровими й ієрархічними, а не орієнтованими на межу і горизонтальни-
ми» [6, с. 39]. Прикметною якістю минулої об’єднувальної сили сакральної ідеї, що 
забезпечувала вічний престиж навіть мертвим мовам, був «імпульс до звернення»: 
не формального ухвалення віри і входження в клан, але як алхімічної абсорбації 
людини. Аналогія простягається й на мистецтво: наскільки могутніми за силою 
впливу є музейні шедеври і які дрібні й мертві сучасні проекти, шаблонна уява 
яких не справляється з глибиною ідей минулого, що калькуються, так само як з на-
ціональними ідеями, що проскакують крізь пальці байдужого розуму, залишаючи 
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на серці важкий осад: скільки ще потрібно буде докласти зусиль, щоб оволодіти 
семіосистемами, що генерують пам’ять, історію і надії уявного співтовариства, зба-
гачують культурну самоідентифікацію.

Згідно з теоремою Геделя, сама система не може існувати на основі своїх аксіом, 
а значить культурний дискурс минулого сторіччя не здатен результативно тлумачи-
ти поточні проблеми культурно-мистецького буття, не покидаючи кордонів модер-
ністського простору, навіть уже пройшовши постмодерністський виток структури. 
Ані критика, ані теорія мистецтва внаслідок цього не досягли помітних успіхів у 
з’ясуванні специфіки феномена сучасного мистецтва, бо залишаються прив’язаними 
до інтелектуального каркаса епохи, не вбачаючи користі від тотального стереоме-
тричного сприйняття, адже: «Форма зачаровує, коли бракує сили зрозуміти силу у її 
внутрішньому сенсі» [15, с. 10]. Так аналіз «сплюндрованого сторіччя» (Р. Конквест) 
упускає можливість залучити «силу нашої слабкості», яку багато філософів знають 
як «панорографічне» мислення з його здатністю перспективного бачення за гори-
зонтом від «майже-всього» до «майже-нічого». Відповідно, формальне «просторі-
заційне» бачення культури і власне «мистецтво у вітрині» не бажають усвідомити 
простоту постулату європейського дискурсу, сформульованого ще 1967 р. Жаком 
Дерріда: «Якщо ніщо не передувало повторенню, якщо ніяка теперішність не стежи-
ла за слідом, якщо, в певний спосіб, саме «порожнеча знову підкопується й залишає 
сліди», тоді час письма не йде більше по лінії модифікованих теперішностей. При-
йдешнє не є майбутнім теперішнім, учора не є минулим теперішнім» [15, с. 600]. 
Очевидно, потрібно покинути відпрацьовану модель-форму і, застосовуючи значні 
зусилля, перейти на масштабніший просторово-часовий рівень, де ми зможемо спо-
діватися на наближення до суті цілісної істини, адже: «Смерть приходить удосвіта, 
бо все почалося з повторення. Відтоді як центр або початок почали повторюватися, 
подвоюватися, подвоєне не тільки додавалося до простого. Воно його ділило й допо-
внювало. Відразу виникав подвійний початок плюс його повторення» [15, с. 599]. 

Тим часом основою стильових стратегій культури є «думка» (як архетипний об-
раз цілісного Ідеалу) і «вираз думки – також швидкоплинний, гострий, наскільки є 
сама думка», що вміщує у собі життя багатьох творчих людей; ніяка пластичність 
якогось стилю або стилів не здатна на тотальну всеосяжність, на яку здатна тільки 
«цілісність ідеї», що «внутрішньою силою стилю» розчиняє форму і правила (Г. Фло-
бер) [16, 161–62; 17, 327, 329]. Флобер позділяв точку зору Ж. Бюффона і Л. Буйє щодо 
«прекрасного стилю», цінність якого складають саме вічні істини, їх взаємозв’язки 
з сенсом буття мистецтва, яке у жодному випадку не можна розглядати як засіб. 
А отже, справжньому інтелігентові й поціновувачу прекрасного слід остерігатися 
мистецтва «повчального» (включно із знайомою нам моделлю соціалістичного ре-
алізму, так само як і сучасних соціо-політичних інвектив), мистецтва, що вичер-
пує себе проповідями і повчаннями; мистецтва «офіційного», цінності якого ско-
роминущі і дуже залежні від смаків політиків і фінансистів; «мистецтва-іграшки», 
націленого виключно на розваги і потурання відчуттям і бажанням; мистецтва 
«демократичного», бо воно у прагненні бути наївним, «сміючись від власного лос-
коту», по суті стає відвертою дурістю, опускаючись (і це в наш час!) до примітивно-
го, інфантильно-награного рівня, що поверхово і спотворено імітує творчі моделі 
традиційних суспільств [10, с. 314]. Справді, мало хто замислювався і замислюється 
сьогодні над тим, що дворянство, французьке насамперед, як тонко спостеріг Фло-
бер, звиродніло через те, що більше двох сторіч «проникалося духом лакейства»: 
«Буржуазія вироджується тому, що пройнята духом черні. Я не бачу, щоб вона чи-
тала інші газети, насолоджувалася іншою музикою, вдавалася до більш піднесених 
розваг. І в тієї і в іншої та сама любов до грошей, те саме схиляння перед доконаним 
фактом, та сама потреба створювати собі кумирів, щоб потім їх скидати, та сама 
ненависть до найменшої духовної переваги, той самий дух приниження, те саме 
крайнє неуцтво!» [10, 323–324]. Ось так і нині. Мистецтво, що позиціонує себе як 
найсучасніше і найактуальніше, насолоджуючись бюрократичним буттям, підла-
бузнюючи перед банкірами і владою, насправді дуже боїться майбутнього, бо перед-
чуває «локальну» есхатологію, розуміє, що загралося з «демократизацією без меж» 
і міцно застрягло «між мерзотною демагогією і тупоумною буржуазією», не знаючи 
«якими сходинками спускатися з нескінченності в розсудливість... і не розбитися», 
втім, сильно не засмучуючись тому, продовжуючи уявляти себе геніальним, «за-
кохуватися в себе, щоб цілувати собі руку», навідріз відмовляючись творити «без 
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зазіхань на стиль, без спраги слави, подібно до того як плачуть без хитрувань, як 
страждають без вивертів мистецтва» [10, 324, 327, 349]. 

Симптоматика достатньо послідовно відповідає хворобливому станові френопа-
тичної культури маттоїдів – «завжди працюючих над стомливими, висушуючими 
мозок дурницями» дешевнохворих, яких спостерігав відомий психіатр і криміна-
ліст XIX ст. Чезаре Ламброзо [17, с. 143]. Річ навіть не в тім, що нав’язливе бажан-
ня доводити оригінальність свого блискучого розуму – bel esprit – радше виявляє 
хворобливо-маніякальний екстаз мономаніяків і мегаломанів, аніж інсайтну ек-
зальтацію справжніх геніїв (щоправда, ідентичність багатьох сучасних проектів з 
витонченими зображеннями маттоїдів новаційними методами і засобами концеп-
туальних міркувань можуть вразити того, хто візьметься ознайомитися з цікавим 
дослідженням Ламброзо, водночас пригадуючи недавні зразки сучасного мисте-
цтва). Важливе тут інше. Провокативне мистецтво (якщо бути гранично чесними і 
не брехати собі), паразитарно розповсюджуючись у свідомості суспільства, насправ-
ді позбавляє культуру і мистецтво «вільного здійснення» майбутнього, упакувавши 
їх у якийсь елітарний кенотаф і справляючи ритуальні почесті із запрошеними 
персонами високої еліти. Остання ж виявляється вірною культуріндустрії ХХ ст., 
успішно маніпулюючи справжніми цінностями. Тоді як «талановита людина – це 
стрілець, що влучає у важкодоступну ціль; але геній влучає у ціль, яку нам навіть і 
не видно» (Юрген Мейр) [17, с. 42]. Отже, неможливо довести – чи бачить насправді 
ту мету новоспечений геній культуріндустрії, а якщо бачить, то чи потрібна вона 
суспільству за великим рахунком. Проте нав’язливо масовим стало сьогодні наро-
дження «геніїв» від культури, що пестять свою самолюбність високим соціальним 
статусом, аніскільки не обтяжуючись тією скромністю, що мучила середньовічних 
художників і поетів, що вважали себе «винахідниками», або «трубадурами», тобто 
«trovadori». На справедливе переконання Х. Ортеги-і-Гассета, справжній час (мови 
культури і мистецтва в тому числі) не вимірюється хронометрами, коли він форму-
лює завдання, місії і визначає характер нововведень. Історія демонструє, що куль-
тура нації також не орієнтується на монетарні засоби оцінки, і зберігає в пам’яті 
не найдорожчий, проданий на престижному аукціоні твір, а ті роботи, які створю-
ються з натхнення, внаслідок безкорисливого імпульсу. Таких прикладів мало, а 
сучасні художники-подвижники більше схильні думати, як Франсуа Фюре у книзі 
«Минуле однієї ілюзії»: «Надія існує відтепер виключно в абсолютному відчаї». Та 
все-таки хочеться вірити, що не слід зневірятися і опускати руки, коли простуєш 
«ностальгійними шляхами» до вічних цінностей, бо «завтра – тінь і здатність від-
дзеркалення наших рук» (Ребе Деріса). 
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ХУДОЖНЯ СТУДІЯ І. СЕЛЕЗНЬОВА. 
СПОГАДИ Я. ЗАТЕНАЦЬКОГО 

О. Сторчай. Художня студія І. Селезньова. Спогади Я. Затенацького. 
Стаття присвячена педагогічній діяльності самобутнього київського живописця 

Івана Селезньова (1856–1936). У ній вперше опубліковані спогади відомого україн-
ського мистецтвознавця Я. Затенацкого про заняття живописом і рисунком у ху-
дожній студії І. Селезньова. Селезньов-педагог відіграв важливу роль у становленні 
багатьох художників, які навчалися у нього в Рисувальній школі Н. Мурашка, Київ-
ському художньому училищі і в його художній студії. 

Ключові слова: І. Селезньов, Я. Затенацький, студійна художня освіта, Київ.

О. Сторчай. Художественная студия И. Селезнева. Воспоминания Я. Затенац-
ского. 

Статья посвящена педагогической деятельности самобытного киевского живо-
писца Ивана Селезнева (1856–1936). В ней впервые опубликованы воспоминания 
известного украинского искусствоведа Я. Затенацкого о своих занятиях живопи-
сью и рисунком в художественной студии И. Селезнева. Селезнев-педагог сыграл 
важную роль в становлении многих художников, которые учились у него в Рисо-
вальной школе Н. Мурашка, Киевском художественном училище и в его художе-
ственной студии. 

Ключевые слова: И. Селезнев, Я. Затенацкий, студийное художественное образо-
вание, Киев.

O. Storchay. Art studio of I. Seleznev. Y. Zatenatsky’s memories.
The article is devoted to pedagogical activity of original Kyiv painter Ivan Seleznev 

(1856–1936), namely it is devoted to publications of recollections of well-known Ukrainian 
art critic Yakov Zatenatsky about his study of painting and drawing at Seleznev’s art 
studio. I. Seleznev as a teacher played an important role in formation of professional skills 
of many artists which attended М. Murashko school, Kуіv art school and his studio.

Key words: I. Seleznev, Y. Zatenatsky, studio art education, Kyiv.

Тема студійної художньої освіти в Києві в 1910–1930 рр. майже не вивчена на-
уковцями, тоді як художні студії відіграли важливу роль у фаховому становленні 
багатьох художників, архітекторів, мистецтвознавців і загалом в естетичному ви-
хованні творчої молоді. Студії тримали відомі київські художники – І. Селезньов, 
С. Світославський, Г. Світлицький, І. Їжакевич, О. Екстер, М. Яровий, О. Мурашко 
разом з А. Крюгер-Праховою і Козловим, О. Романов, В. Галімський та ін. 

На особливу увагу заслуговують спогади відомого українського мистецтвознав-
ця Я. Затенацького про своє навчання живопису і рисунку в художній студії само-
бутнього київського живописця і педагога Івана Федоровича Селезньова (1856–1936) 
[1]. Особистість І. Селезньова відіграла значну роль у творчому житті Я. Затенаць-


