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ВІСТІ З ФРОНТУ  
(за 300 метрів від передової)

Михайло Хай

Ходить смерть понад наші окопи, 
понад голови кулі свистять.

В. Сосюра

У  волонтерські  мистецькі  бригади,  що  їз-
дять на фронт,  я просився ще в  серпні... Од-
нак чи то хлопці не сприймали цього серйозно, 
чи в «бусиках» справді місця не вистачало – 
така  можливість  трапилася  лише  в  середині 
листопада.  Скажу  відверто,  по-справжньому 
страшно було не під перманентним обстрілом, 
а  відразу  по  концерті  в  Музеї  Івана  Гонча-
ра, коли стало відомо, що  їдемо в Піски. Від 
основ ного складу «Хореї козацької» залиши-
лося тільки троє учасників, а Данило Перцев 
переконував нас, що в такому складі і його тут 
теж не треба... Зрештою, переконавши його в 
протилежному, десь аж опівночі ми вирушили.

Крім  Т.  Компаніченка,  який,  здається,  не 
пропускає  жодного  волонтерського  десан-
ту,  В.  Гладунця,  лірника  Яреми,  бандуриста 
Я. Криська, водія В. Паланюка  і мене, місце 
знайшлось  і  для  волонтерки  з  Парижа  пані 
Марусі  (Марія  Курило),  яка  фінансувала  чи 
не  половину  вантажу  і  дуже  хотіла  побачити 
«пекло». Перша тривожна ніч у дорозі минула 
без пригод і до Червоноармійська, що за 60 км 
від  Донецька,  ми  прибули  близько  15-ї  годи-
ни  дня.  Оскільки  вантаж  призначався  для 
двох  добровольчих  батальйонів  –  ОУН  та 
ДУК ПС, то тут нас зустріли оунівці – Друг 
«Сивий», якого, за його словами, міліція досі 
«провадить» чи то за повалення якогось лєні-
на,  чи  ще  за  якусь  політичну  акцію,  та  Друг 
«Дончанин»  –  високий,  кремезний  і  дуже 
добро душний чолов’яга, який постійно мужньо 
намагався  якомога  більше  українських  слів 
вплести у свою типово донецьку «говірку».

У них сталася неполадка в машині з жур-
налістами, і поки ми пообідали в якійсь більш-

менш пристойній «кафешці», а «Сивий» при-
віз  журналістів,  –  стемніло...  Журналістами 
цілком  несподівано  виявилася  дружина  мого 
побратима  з  кобзарського  цеху  і  майстра 
моєї  найпершої  старосвітської  бандури  Саш-
ка Кота (Абишева) Людмила Гужва зі своїм 
теле оператором.  Ситуація  з  перманентним 
обстрілом нагніталася, пересуватися в темноті 
з виключеними фарами ставало дедалі склад-
ніше,  і «Сивий» прийняв рішення не ризику-
вати з висадкою на базі ОУН у с. Тоненьке, 
а пробиратися відразу на Піски за 300 м від 
окопів та 700 м від самого аеропорту, у саме 
лігво найстрашніших для ворога «право сєків», 
з якими оунівці дружать не лише ідеологічно, 
але й тактично. 

Звуки  канонади  з  обох  боків  наростали,  і 
коли нас майже навпомацки завели до великої 
освітленої кімнати із задрапованими дорогими 
килимами  вікнами  –  здалося,  що  пекло  за-
кінчилося...  Однак  воно  тільки  починалося... 
Відблисків від заграв і сальв тут не було, але 
«діалог» приглушеної відстанню артилерії во-
рога  з потужним  громом «наших» дедалі  по-
силювався.  У  такій  обстановці  про  концерт  і 
вивантаження машини не могло бути й мови, 
заледве повечеряти вдалося... Хлопці з денної 
зміни  відпочивали,  приводили  себе  до  ладу  і 
навіть  намагалися  заспокоювати  нас,  розпо-
відаючи  свої  історії  та  постійно  обурюючись 
діями влади, яка вже давно «здала» аеропорт 
і Піски аж по блокпости кілометрів на 20–30 
від лінії фронту, яку вони самовільно утриму-
ють упродовж місяців... Командир батальйону 
Друг «Барс», теж за щось розшукуваний мі-
ліцією, дуже переживав не так за свою, як за 
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нашу безпеку, тому на одній з кульмінаційних 
радіоперепалок  раптом  різко  перервав  свою 
толерантну  та  інтелігентну  українську  вимо-
ву  грубим московським матом  і  скомандував: 
«Вогонь зі всіх стволів!!!». 

Що тут почалося... Хлопці ледве встигали 
коментувати:  «Оце  танки...  Це  “Гради”...  Це 
гаубиці, а це мінометники  і кулеметники піш-
ли!».  Децибели  нашої  канонади  зросли  вде-
сятеро, а канонада противника раптом зовсім 
вщухла.  Хлопці  повеселіли,  в  очах  з’явився 
блиск  радості  переможців,  почали  просити 
щось  заспівати  і...  Друг  «Барс»  мовив:  «Ну, 
тепер  вони  на  кілька  годин  заспокояться  –  
давайте концерт».

А як вони слухали... Повна аналогія із Сі-
човими Стрільцями! Це був не концерт, а інте-
лектуальний дискурс із однодумцями на рівні 
самого  Т.  Компаніченка...  Навіть  у  мене  тут 
знайшовся  прихильник,  який  колекціонує  всі 
мої касети та диски з 1987 року, його одразу 
всі прозвали моїм «фаном». Проблеми мови  і 
національності справді не було: єврей із псев-
дом «Мойсей» тут дискутував на рівні з «доне-
цькими» і щирими українськими патріотами... 
На кожен твір «Хореї» – адекватна реакція, 
а  на  мій  лірницький  варіант  Гімну  Небесної 
сотні  «Плине  кача»  громада  мужніх  воїнів 
дружно  встала  й  віддала  шану  пам’яті  своїм 
полеглим  побратимам...  Рівень  патріотизму  й 
упевненості в перемозі просто «зашкалював», 
а  художньо-естетичні  коментарі  абсолютно 
вільно пересипались ідейно-політич ними й вій-
ськово-побутовими історіями... Це був справ-
жній  апофеоз  взаєморозуміння  однодумців... 
Гармати мовчали!!! 

Спати нас поклали в найнадійнішому підва-
лі вілли якогось донецького прокурора, збудо-
ваної за принципом Межигір’я... Надали місця 
на матрасах, призначені бійцям, які стояли ніч 
у  наряді...  Мені  дісталося  єдине  місце  в  кут-
ку з ковдрою, що належало журналістці Оль-
зі Годованець. Те, що умовно можна назвати 
сном, тривало, може, з дві-три години... Пер-
ші постріли гармат почалися приблизно перед 
4-ю  ранку...  Промацуючи  спросоння  простір 

навколо  себе  (генератор  на  ніч  вимикається) 
наштовхнувся  на...  гашетку  автомата!  Знай-
шовши,  урешті,  мобілку,  дещо  заспокоївся... 
однак звуки канонади не вщухали. Кульміна-
цією був вибух міни в сусідньому городі за три 
метри від будинку. Монолітна підлога підвалу 
майже не здригнулася,  а диванчик у  сусідній 
кімнаті, що дістався водієві В. Паланюку, аж 
підскочив. Відтак постріли поступово згасали, 
о 8-й годині почалася зміна нарядів і сніданок. 
Годують хлопців добре, різних гарбаток і кон-
фітюр,  помідорів,  огірків  та  інших  домашніх 
солінь вистачить, як жартують хлопці, іще «на 
дві  війни».  Однак  москалики  поснідати  спо-
кійно не дали... 

Тричі  виконувати  команду  «В  укриття!», 
спати лише близько двох годин через нічні об-
стріли, привезти доконче необхідну амуніцію, 
ліки і свіжі продукти і дати при цьому два кон-
церти для обох нарядів при повному аншлазі 
та надзвичайному патріотичному піднесенні – 
такого ще за свій некороткий вік переживати 
не доводилося... Найдраматичнішим з походів 
в  укриття  був  той,  коли  ми  з  парижанкою  із 
західноподільським корінням пані Марією не 
встигли перескочити через недобудовані фун-
даменти з основною групою і нас заштовхали в 
маленький підвальчик якогось підсобного при-
міщення сусідньої з віллою хати. Пані Марія 
навіть підкурити не встигла...

Десь  близько  10-ї  години  нам  показали 
другий поверх прокурорських апартаментів  із 
золоченими диванами і кріслами, де мав відбу-
тися ранішній концерт для нічної зміни... Бій-
ці  навіть  чути  не  хотіли,  щоб  відпустити  нас 
просто так... Наснага, рівень виступу і реакція 
«залу»  були  неперевершеними...  «Дірок»,  що 
утворилися через відсутність окремих партій, 
майже  не  відчувалося...  Вечірня  «репетиція» 
й  удвічі  активніша  підтримка  присутніх  дали 
свій результат... Коли під кінець концерту до 
зали ввійшов Дмитро Ярош, стало зрозуміло, 
чому принишк ворог... По закінченні «Коман-
данте»  підійшов  до  кожного  з  нас,  потиснув 
руку  і  запросив  до  своєї  штаб-квартири,  що 
розміщувалася неподалік в уцілілому особня-
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ку, значно скромнішому, ніж прокурорський... 
Тут наш самодіяльний «Шерлок Холмс» від-
кинув  такого  фортеля,  що  Друг  «Барс»  аж 
оскаженів від люті... Виявилося, що обстежен-
ня Данилом Перцевим околиць садиби Яроша 
могло недобре скінчитися – город міг бути за-
мінований... Небезпека від мін тут на кожному 
кроці, навіть на узбіччях доріг, через що водії 
їздять тільки посередині. 

Гостювання було недовгим, напруга нарос-
тала і Друг Дмитро сказав, що нам краще ви-
биратися  засвітла...  Сфотографувавшись  на 
пам’ять  і  розвантаживши  по-братньому  роз-
ділену  допомогу,  ми  рушили  на  блок-пости... 
Прострілювані  зони  довелося  проїжджати  зі 
швидкістю не менше 100 км/год., а патрулі із 
шевронами  «Беркута»  (!!!)  та  прикордонни-
ки були дещо прискіпливішими, ніж увечері... 

Коли  виїхали  із  «Зони»  на  контрольовану 
Президентом частину України, знову зареко-
мендував  себе  Данило...  Виявляється,  він  у 
палаці не дрімав  і віднайшов на якомусь під-
віконні цілу купу шикарних знімків із золоче-
ними  унітазами,  ваннами,  спальними  гарні-
турами  та  іншим  безголів’ям  напівдикої  зграї 
нікчем... Мимоволі подумалося – чи може ота 
мерзота і ницість перемогти високий дух і ге-
роїзм Нації? НІКОЛИ! 

Вечеряли  на  базі  Чернігівського  гарні-
зону,  який  проводить  вишколи  новобранців 
перед  відправкою  на  фронт...  Не  всі,  проте, 
поповню ють лави  героїв, багатьох відправля-
ють назад – на передовій потрібні тільки про-
фі... На концерт «неофітам» сил уже не виста-
чило. Після важкої ночі в «бусі» десь близько 
7-ї ранку ми були вдома...

Світлина Л. Гужви. 2014 р.
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