
Перший опублікований прозовий роман однієї 
з найвизначніших українських поетес вартує як-
найприскіпливішого мовознавчого прочитання. 
Ліна Костенко належить до літературного поко-
ління шістдесятників, а це значить, що її світо-
гляд позначений народництвом. Услід за Соломі-
єю Павличко розуміємо термін «народництво» 
так: «Народництво – центральний термін україн-
ської інтелектуальної історії, політики й культу-
ри – включає в себе широке коло понять. По-
перше, народництво є політичною ідеологією… 
як правило, літературне народництво було гене-
тично пов’язане з політичним і в свій спосіб його 
продовжувало. По-друге, народництво є спосо-
бом художнього існування літератури, стилем або 
системою стилів. По-третє, народництво є спосо-
бом теоретичного осмислення культури, формою 
її критики, культурним дискурсом» [2, с. 27–28].

Мета цієї студії – виявити суто мовні прикмети 
народництва у художньому дискурсі Ліни Костен-
ко, а також визначити спосіб кореляції цієї страте-
гії текстотворення з іншою – модерністською.

Наратор «Записок» – це 35-річний чоловік, 
програміст за фахом. Від самого початку авторка 
визначає формат оповіді, що диктує спосіб до-
бору лексико-семантичних засобів, адже соціо-
лінгвістична характеристика ліричного героя за-
дає й мовленнєві параметри. Це має бути щонай-
менше текстова стратегія модернізму. Однак від 
самого початку тексту стає зрозумілим, що за-
декларовані вік, фах і стать оповідача не позна-
чаються на його мовленні. Програміст не вживає 
фахового сленгу, порушує нетипові для свого со-
ціолінгвістичного портрету теми, зачасто вживає 
самовизначення себе як мужчини (замість при-
родних для чоловіків узагальнень про жінок), 
навіть читає газети.

Перед дослідниками постає цікаве завдання: 
простежити взаємодію традиційного народниць-
кого дискурсу письменниці та модерністських 
тенденцій, диктованих самим текстом твору.

Сленг, іншомовні слова, вульгаризми. Мо-
дернізм як стратегія текстотворення виявляється 
у відкритості до лексичних запозичень, розкуто-
му ставленні до раніше табуйованої лексики, до 
частотно помітної мовної гри. За спостережен-
ням лінгвістів більшість програмістів є тією гру-
пою людей, які вдаються до вживання названої 
лексики найчастіше. Фаховий сленг програмістів 
є одним з найрозвинутіших і найактивніших. 

Народництво ж виявляє негативне ставлення 
до цих тенденцій у мові. Ліна Костенко катего-
рично проти вульгаризації мови: « – До всіх пери-
натальних хвороб державності ще й така хале-
па – виросли покоління, яким усе по фіґ, – каже 
дружина. Чого це ти заговорила їхньою мовою? – 
не витримую я. – Де це бачено, щоб жінка гово-
рила матом?! – А це не мат, – спокійно пояснює 
вона. – Це воровская фєня. І, мабуть, не випадко-
во цьому суспільству прищеплено саме воровську 
фєню, мову блатних низів, – щось є у ньому глибо-
ко жлобське і безкультурне. Сподіваюсь, мій син, 
мій хлопчик, дитя моєї любові, переросте цю фє-
ню і виросте інтелігентною людиною. Але ж по-
ки він виросте, України може вже й не бути. Вся 
розчиниться у хамстві» [1, с. 107].

Ставлення Ліни Костенко до перенасичення 
англіцизмами мови теж є однозначно негатив-
ним: «У нас уже є маркети й супермаркети. 
Холдінґи, лізинґи й консалтинґи. Рейтинґи, бри-
фінги, автобани й хабвеї. Жлоб-шоу, фаст-фуди 
і сендвич-бари. Рейдери, трейдери, рокери, бро-
кери, кілери, ділери, трасти і педерасти. Все як 
у людей. Презервативи можна по телефону за-
мовити. Кілера найняти через інтернет. Місце 
у парламенті купити. Ми унікальна нація. У нас 
хліборобів морили голодом. Режисери ставили 
спектаклі у концтаборах. Поетів закопували у 
вічну мерзлоту. У кого ще є атомний саркофаг? 
А у нас є. Куди тим єгипетським фараонам, 
у них там у саркофагах мумії, а у нас в атомно-
му живцем похований Валера Ходемчук. Хто 
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сказав, що українці селянська нація? Натепер 
ми вже нація модернова, нація на атомному пі-
дігріві. А ви думали, що Україна так просто. 
Україна – це супер. Україна – це ексклюзив. По 
ній пройшли всі катки історії. На ній відпрацьо-
вані всі види випробувань. Вона загартована 
найвищим гартом. В умовах сучасного світу їй 
немає ціни» [1, с. 120–121].

Інколи це негативне ставлення набуває фор-
ми гострого сарказму, що виявляється в модер-
ністському вживанні нетабуйованої та згрубілої 
лексики: «Свобода, рівність і блядство! – такий 
парафраз охлократії. Естетика нуворишів. Дик-
тат грошових мішків. Моральний ексгібіціонізм 
придурків…» [1, с. 285] 

Авторка, якщо й вживає сленгові одиниці у 
мовленні головного героя, то частіше з неприхо-
ваною іронією: «Мужчини зникають як явище. 
Їхнє місце посіли круті – ерзац, замінник, гібрид 
гамадрила й Шварценеґера. Словом, еволюція 
вспак» [1, с. 10]. 

Часом трапляються й такі, що вжиті з ней-
трально семним колоритом, стилістично не мар-
ковані: «…я боюся, що моя дружина стане фе-
міністкою і пошле мене на фіґ» [1, с. 9].

Подекуди Ліна Костенко намагається відтво-
рити мову молодої людини технічної спеціаль-
ності, додаючи технократичних метафор, інколи 
термінів:
 «…не може перетравити цей інформаційний 

коктейль…» [1, с. 8];
 «Мегабайти моєї пам’яті привалила інфор-
мація» [1, с. 13].
Загалом, абсолютно негативне ставлення 

письменниці до обсценної лексики і соціальних 
діалектів виявляється в тому, що вона ідентифі-
кує їх як один лексичний шар: «Син, правда, вже 
матюкається, він ходить у дитячий садок, йому 
шість років. Ну, це в нього від Борьки, це пройде, 
переросте. Борька у них лідер, за кожним сло-
вом – «блін», «круто» . Ну, і мій теж» [1, с. 7].

Народницькі роздуми про мову. Саме по-
няття «українська мова» належить до централь-
них цінностей народницького світогляду, адже в 
історії України мова є маркером незалежності й 
державності. Ліна Костенко говорить про укра-
їнську мову в майже мовознавчих і філософ-
ських категоріях: «У всіх країнах мови як мови, 
інструмент спілкування, у нас це фактор відчу-
ження. Глуха ворожість оточує нашу мову, на-
віть тепер, у нашій власній державі. Ми вже як 
нацменшина, кожне мурло тебе може образи-
ти. Я ж не можу кроку ступити, скрізь привер-
таю увагу, іноді навіть позитивну, але від цього 
не легше. Бо в самій природі цієї уваги є щось 
протиприродне, принизливе. Людина розмовляє 
рідною мовою, а на неї озираються. Сина в ди-
тячому садку задражнили, навіть Борька ска-
зав: «Хохол». Україна – це резервація для україн-

ців. Жоден українець не почувається своїм у сво-
їй державі. Він тут чужий самим фактом 
вживання своєї мови.

Але ж якщо мова – це Дім Буття, то чого ж 
ви мене виживаєте з мого власного дому?! Це 
бандитизм. Це імперський вірус. Це гарячка 
Ебола. У мене вже кров проступає з вух, коли я 
чую, як ображають мій народ. І хоч би ж росій-
ською говорили по-людськи, а то ж якийсь вола-
пюк. Хочу на Канари» [1, с. 22–23].

Нерозривність соціального, політичного й 
культурного в темі мови – основна тенденція мір-
кувань головного героя «Записок» про українську 
мову. Ліна Костенко порушує проблему суржикі-
зації сучасного українського суспільства: «Бо 
стільки вже наговорено, до цілковитої втрати 
смислу. Та ще й якоюсь мовою нелюдською, суро-
гатом української і російської, мішанкою, плебей-
ським сленґом, спадком рабського духу і недолугих 
понять, від чого на обличчі суспільства лежить 
знак дебілізму, – а при чому тут я?» [1, с. 6].

Ставлення українців до державної мови, усві-
домлення себе україномовною людиною – це дру-
га навколомовна проблема: «21 лютого. Міжна-
родний День рідної мови. Оскільки для не-громадян 
найріднішою є не-мова, тобто не українська і не 
російська, а гібрид-ерзац-мішанка, то, може б, 
саме їй надати статус державної? Думаю, це ду-
же об’єднало б суспільство – єдина державна, на 
всіх рівнях функціонуюча мова. Общепонятний 
суржик на субстраті фєні і мата» [1, с. 268].

Українська мова як фактор суспільного відчу-
ження – третя мовно-соціальна проблема: «На 
роботі мене поважають, колектив нічого, спер-
шу дивилися скоса – думали, що я націоналіст, – 
у нас же так, якщо говориш українською, то 
вже націоналіст. А потім звикли, дехто й сам 
би вже перейшов, але ж це мало не акт грома-
дянської мужності, як було за радянських часів, 
так і тепер» [1, с. 9].

Лейтмотив усього топіку про мову – злиден-
ний стан сучасної української мови на теренах 
власної держави: «Він блискучий перекладач, але 
ж з мов живих на мову ледь животіючи, отже, 
по-сучасному мовлячи, – у що він інвестував своє 
життя?!» [1, с. 269].

Центральні поняття концептосфери 
народництва: Україна й історія 

Найважливішим завданням народництва як 
психосоціального типу людей є будування й від-
стоювання державної незалежності України в 
усі часи. Ретроспекція цього процесу, аналіз ре-
зультатів (від здобутків до поразок) – перманент-
ні теми народницького дискурсу.

Наратор «Записок» надає оцінки історичним 
епохам: «Абияк жили мої батьки, і батьки моїх 
батьків, і всі гарні порядні люди у цій частині сві-
ту завжди мусили жити абияк…» [1, с. 6]. Він 
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бачить безперервність історичного перебігу жит-
тя: «Знаєш, чому нашу історію не можна читати 
без брому? Не тому, що вона страшна, бували 
страшніші. Тому що вона при-ни-же-на. А відтак 
принизлива. У нас навіть відлік часу – від поразок 
і катастроф. Від війни, від революцій, від Голо-
домору, від репресій, від Чорнобиля. Або як те-
пер – від виборів до виборів» [1, с. 223].

Концепт Україна репрезентовано кількома 
лексико-семантичними полями.

Перше семантичне поле лексеми народ зазви-
чай безпосередньо пов’язана із займенником ми: 
«Наївний ми народ, українці. Мріємо про свободу 
в умовах глобалізації. Випустили свою гривню з 
князями й поетами, коли вже не треба ні історії, 
ні поезії. Любимо свою Україну, яка ще не вмерла, 
боремося за свою мову, яка вже вмирає. Залежні 
від усіх і від усього, будуємо незалежну держа-
ву» [1, с. 107]. Причому кореляція «народу» й 
«ми» відбувається так: український народ вели-
кий, але «ми», його складники, нікчемні. «Ми» 
часто супроводжується присвійними займенни-
ками – наш народ, свій дім, своя держава.

Коли незадоволення собою, своїм народом за-
гострюється, наратор ніби протиставляє себе на-
родові, виходить з нього, вживаючи займенник 
«цей»: «Я взагалі думаю, що й державу свою цей 
народ не може й досі побудувати, бо пережив 
велике історичне приниження» [1, с. 155]. Се-
мантичне поле «народ» перетинається з іншими 
ключовими для концептосфери народництва по-
няттями, як-от «історія», «істина», «культура».

Друге лексико-семантичне поле – суспільство: 
«Шизоїдний сель свідомості заливає суспільство. 
Слово знецінилось. Мова втрачає пульс. Виника-
ють якісь культи й культики. Речники порожнечі 
приколюються в епатаж. Увійшли в моду ялові 
молодички, що описують секс. Шибздики й симу-
лякри викаблучуються в цинізмі…» [1, с. 105].

Слово «суспільство» виразно не належить до 
народницького дискурсу. Воно позначає не тра-
диційне українство, а швидше наслідок історич-
них подій, що його модифікували: «Я гидую сус-
пільством, – сказала дружина. – Воно тупе й 
жорстоке. Воно посттоталітарне, постгено-
цидне. І постлюдське» [1, с. 259].

Третє семантичне поле – нація. Для Ліни Кос-
тенко «нація» – це передовсім репрезентація 
українців у світі, Україна очима іноземців: «Є об-
личчя нації. Не твоє, не моє, не чиєсь окреме. 
А портрет нації загалом, як він склався у рецеп-
ція світу. Та й у власних очах. «Народ без честі, 
без поваги», словами поета…» [1, с. 294].

Ціла стратегія народництва всього твору може 
бути виражена однією фразою: «І я раптом поду-
мав: якщо українці ще здатні на День гніву, то 
Україна буде. А якщо не здатні, то вже ні» [1, 
с. 75]. Боротьба – ось спосіб існування україн-
ського народництва. Тиша, спокій, задоволення 

станом речей є протиприродними. Можливо, ця 
фраза є девізом цілого покоління шістдесятників.

Постколоніальний комплекс. Термін «по-
стколоніальний комплекс» корелює з терміном 
«постколоніальний синдром». Постколоніальним 
синдромом часто називають наслідки радянської 
доби в діях і мисленні людей, це залишки радян-
ського типу свідомості в громадянах сучасної 
України. Постколоніальний комплекс у такому 
разі – реагування однієї людини на постколоні-
альний комплекс в іншій людині, ширше – це за-
хоплення дослідженням негативних рис радян-
ської доби та її наслідків для України. Народники 
відчувають образу за трагічні моменти в історії 
України, борються з їхніми наслідками, номіную-
чи ці явища яскраво конотованими лексемами.

Наратор твору оцінює глобальні наслідки 
української історії: «Предки мої, що ви зробили не 
так, що нащадки потрапили в таку халепу?– Не 
мали письменників, чутних для світу, – каже 
він. – Не створили ні Божественої комедії, ні 
людської. – Мова, – сказав я. – Віками дискримі-
нована мова. Колоніальне становище» [1, с. 256].

Факт здобуття Україною незалежності, ейфо-
рія від нього, відходять на другий план, на першо-
му виступає негативний спадок радянської імпе-
рії: «1 грудня, дев’ята річниця референдуму, коли 
на руїнах імперії постала наша Незалежність. 
Синій птах з перебитими крилами, майже до 
смерті закльований двоголовим орлом» [1, с. 11].

Це можуть бути поодинокі факти тогочасного 
життя, цілком нейтральні, без емоціювання: «Си-
діли колись за залізною завісою, ловили кожну ві-
сточку зі світу, – інформація була нашою здо-
биччю. Тепер ми – здобич інформації» [1, с. 13].

Це можуть бути сповнені почуттів, болю, об-
рази висловлювання, що стосуються політичної 
ситуації сучасної України: «Я ніколи не дозволяв 
собі думати, що в Україні є п’ята колона. Але ж 
вона йде потопом по моїй душі! Раніше ж принай-
мні ненависть до українців хоч якось камуфлювала 
ся, а тепер тебе просто готові знищити: «Хотє-
ли свою нєзалєжность? Вот вам!» Виїли Україну 
зсередини, як лисиця бік у спартанця, ще й диву-
ються – чого ж вона така скособочена? Чого 
кульгає в Європу, тримаючись за скривавлений 
бік? Всю обгризуть, як піраньї, і сипонуть врозтіч. 
Від України залишиться тільки скелет» [1, с. 23].

Можемо натрапити на констатацію фактів-
наслідків посттоталітарної доби, як-от: «Нова кас-
та з’явилася у нашій незалежній країні – Ті, кого 
охороняють» [1, с. 16]; «Ніяк не створять Мону-
мент Незалежності. Проектів багато, художніх 
ідей чортма. Митців наших повбивали, мистецькі 
школи знищили. Старі соцреалісти вийшли в ти-
раж, нові Праксителі ще дозріли» [1, с. 17–18].

Одвічний пошук національної самоідентифі-
кації, система координат «свій – чужий», відчу-
ження від зла, протиставлення йому себе – од-
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нин із ключових векторів постколоніального 
комплексу: «…у паспортах національність не 
вказана, так що тепер будь-яка погань назива-
ється українською – «українська мафія», «укра-
їнська корупція», «українська проституція». 
Шахраї, злодюги, держиморди й політикани, 
бюрократи й нуворіші, затхлий спадок імперії, 
потолоч зужитих ідеологій – все приписується 
цьому народові, який уже й не знає, що з ним ді-
ється і в які Бермуди попав» [1, с. 24].

Інколи постколоніальний дискурс набуває ґен-
дерного забарвлення: «Мужчини імперських націй 
мислять категорією сили. Мужчини поневолених, 
але гордих, націй мислять категоріями свободи. 
А такі, як оце ми, все надіються, що якось воно 
буде. Не буде. Люди, які пережили критичну масу 
принижень (і стерпіли!), не можуть бути повно-
цінними громадянами. Фактично я теж неповно-
цінний громадянин, бо я терплю» [1, с. 96].

Окремий аспект – вислови про Росію як про 
одвічного й очевидного ворога України. Лексика 
цих висловлювань відверто згрубіла, агресивна, 
далека від політичної коректності: «Мені допе-
кло приниження, ця одвічна дискримінація нації. 
Росіянам теж багато що допекло, але вони – 
імперія, вони все одно певні, що Росія приречена 
на велич. А ми приречені на Росію. Ми завжди на 
когось або на щось приречені. Від того й комп-
лекс меншовартості. Манія величі – це хвороба. 
Комплекс меншовартості – теж хвороба. Тіль-
ки ще гірша» [1, с. 118]; «Росія – це великий 
спрут. У всіх, до кого вона привалилася боком, 
мертвіє тіло нації» [1, с. 255].

Висновки народницьких міркувань про новіт-
ню історію України часто песимістичні, сповнені 
відчаю й самонезадоволення: «Був геноцид, був 
лінґвоцид. А це вже, по суті, етноцид – відняти у 
поліщуків Полісся і розсіяти їх по світу» [1, 
с. 213] – говорить Ліна Костенко про Чорнобиль-

ську зону; «Така наша посттоталітарна доля – 
говорити про дружбу на цвинтарях» [1, с. 214].

Як бачимо, Ліна Костенко залишається вір-
ною народницькому дискурсові, ідеалам шістде-
сятництва, навіть моделюючи новітню сучас-
ність вустами молодого програміста. Ідіолект 
письменниці не передбачає жодної можливості 
уживання модерністських, а тим більше постмо-
дерністських, стратегій текстотворення. Почи-
наючи від цілковитого неприйняття певних ша-
рів лексики (жаргонів, сленгів, обсценних слів) 
до традиційної народницької концептосфери й 
традиційних народницьких тем. 

У тексті «Записок» знаходимо прямі вказівки 
на те, що модернізм (тим більше – постмодер-
нізм) є чужою естетикою і філософією для Ліни 
Костенко: «Це вже навіть не епатажна літера-
тура, а блювотина. – Тутешній постмодер-
нізм – це капітуляція, – сказала дружина. – Все 
post i post. Треба, щоб хтось уже вистрелив зі 
стартового пістолета» [1, с. 106].

Базовий для постмодернізму принцип мовної 
гри, навіть традиційна від часів еллінізму іронія, 
є неприйнятними для авторки: «А я, а моє поко-
ління… Нас тільки й вистачило, що на скепсис і 
на іронію. А скепсис – як сепсис для цієї нації в її 
теперішньому становищі. Іронія гірка, як аб-
сент. От вона й дивиться в різні боки, як ті двоє 
на картині Деґа» [1, с. 262].

До речі, поняття «покоління», навіть «проти-
стояння поколінь» – це теж один із базових 
пунктів народницької стратегії. Авторка робить 
перекладачем-шістдесятником батька головного 
героя твору. Всі компліментарні висловлювання 
щодо шістдесятництва, а їх чимало в тексті, – це 
компліменти своєму поколінню, собі самій.

Перспективою подальших досліджень може 
стати вивчення модернізму й постмодернізму як 
стратегій текстотворення у художньому дискурсі.
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THE INTERACTION OF THE TEXT-BUILDING STRATEGIES IN LINA 
KOSTENKO’S “THE NOTES OF THE UKRAINIAN MADMAN”

The article analyzes the fi rst and the only prose text of the outstanding Ukrainian poetess Lina Kostenko 
in terms of the philology strategies. The folkness as a strategy of textbuilding competes with modernism. The 
language and lingual representations of the main strategies are learned, such as linguistic purism, specifi c 
conceptual sphere of folkness, the features of the slang functioning in the text.
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