
Я познайомився з Юрієм Віталійовичем Пав-
ленком у далекому вже 1974 році, коли нам обом, 
студентам-першокурсникам філософського фа-
культету Київського університету, не виповни-
лося ще і 18 років. Ми стали близькими друзями, 
наша взаємна довіра протягом багатьох років ви-
ключала будь-які секрети між нами – у розмовах 
між собою ми відверто ділилися думками про 
Маркса і Леніна, Сталіна і Брежнєва, Сахарова і 
Солженіцина, про радянську систему і офіційну 
ідеологію, про Ніцше і Фрейда, східну і західну 
філософію, про Схід і Захід (Америку) взагалі, 
про улюблених письменників і поетів, а також 
про університетських викладачів, їхні курси, про 
свої відносини із світом батьків і ровесників, про 
свої мрії та плани на майбутнє. Ми показували 
один одному свої перші проби пера, я читав його 
юнацькі вірші, щоденники, брав книги в його бі-
бліотеці – заборонений у ті роки самвидав. Я мав 
можливість спостерігати розвиток його особис-
тості, його духовні пошуки, емоції, смаки, звич-
ки і відчував колосальний вплив його внутріш-
нього «я» на власне самовизначення і на інтелек-
туальний розвиток інших молодих людей з «кола 
Павленка». Юрія Віталійовича вже тоді я сприй-
мав як найближчого і найцікавішого київського 
інтелігента-сімдесятника з усіх тих, кого я знав 
особисто протягом життя, в чиїй свідомості від-
билися всі духовні віяння пізньорадянської доби 
і було втілено неповторні філософські пошуки 
цілого покоління 1970-х, дуже емоційні, суб’єк-
тивні (такі, що краще свідчать про суб’єкт, аніж 

об’єкт), достатньо небезпечні й самотні. Це було 
зовсім не холодне, відсторонене мислення і спо-
кійне обговорення вічних тем – цьому заважав і 
наш вік, і Юрин темперамент, і драматичний 
розподіл тодішніх учасників ідейних суперечок 
на ортодоксів і єретиків, що підвищувало градус 
полеміки. Цей першокурсник з відділення філо-
софії так формулював для себе своє філософське 
покликання, свою майбутню роль в інтелекту-
альному житті брежнєвського суспільства – 
створити філософію дисидентства (звісно, філо-
софію свободи), доповнити дисидентську суб-
культуру відповідною системою філософського 
світогляду або, як казали в ті часи, підвести під 
інакомислення теоретичну, філософську базу. 
З тим він і прийшов на філософський факультет. 
А ще були мрії про поезію, про письменництво, 
про історичний роман з історії раннього христи-
янства – ціла програма, яка мала доповнити тео-
ретичне життя вченого художніми враженнями 
людини мистецтва з її орієнтацією на культуру 
срібної доби, початок ХХ століття. Якби в ті 
роки запитали, з чим асоціюється для мене мій 
університетський друг Юра Павленко, я б не 
вагаючись ані секунди відповів – із дисидент-
ством, йогою, культурологією. На останньому 
слід зупинитися детальніше. Сьогодні я бачу в 
особі Юрія Віталійовича ініціатора культуроло-
гічного проекту (як складової масштабнішого 
проекту пізньорадянської інтелігенції «наука за-
мість ідеології»), винахідника культурологічної 
«ідеї», людину, що стоїть у витоків кафедри 
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культурології НаУКМА. Саме він один з перших 
гідно оцінив реальні можливості нового – куль-
турологічного – повороту в пізньорадянській гу-
манітарії, побачив у культурології (а не у так зва-
ному «новому прочитанні Маркса») дієвий спо-
сіб відродження всього гуманітарного знання в 
несприятливих умовах ідеологічного диктату. 
Дуже показова для молодого Павленка його ран-
ня, ще студентська «Апологія культурологічного 
розуму», написана у відповідь на мою запальну і 
не надто розумну «Критику культурологічного 
розуму».

Основи його світогляду, оцінки головних по-
літичних та ідеологічних явищ, навіть філософ-
ські симпатії та антипатії сформувалися у нього 
рано, ще у школі. Юрій Віталійович був люди-
ною раннього розвитку і значно випереджав в 
інтелектуальному плані своїх однолітків. Ду-
маю, що цей доуніверситетський етап був у його 
житті достатньо драматичним, не таким безне-
винним, як, скажімо, у інтелігентних підлітків 
на благополучному Заході в ті роки, коли їхній 
протест набував характеру молодіжної моди, а 
читання філософської класики, починаючи від 
Шопенгауера і Ніцше, не вважалося підривною 
дією. Було моральне відкидання брежнєвської 
«системи», був розкол, була втрата радянської ві-
ри, на що мало хто міг тоді насмілитися. Пра-
вильніше сказати, що цей нетиповий київський 
школяр не стільки втратив віру в ідеологію ра-
дянського марксизму, скільки з самого початку 
відмовився її прийняти, обрати її для себе як іс-
тину в останній інстанції або хай навіть як робо-
чу гіпотезу. З перших днів нашого знайомства я 
не помітив у Юрі жодних рис залишкової комсо-
мольської наївності, не відчув ніякої влади над 
ним звичайних ілюзій і аксіом мислення Homo 
Soveticus-a. Не марксист і навіть не сцієнтист – 
ось що вражало в Юрії Віталійовичі однокурс-
ників, захоплених різноманітними цілком 
легальними «субкультурними» модами філософ-
ського факультету (діалектикою, філософськими 
питаннями природознавства, молодим Марксом 
тощо). Він залишався байдужим до філософ-
ських інтерпретацій сучасної фізики, до проблем 
співвідношення логіки, діалектики і теорії піз-
нання, до побудови системи категорій діамата, 
до суперечок між «онтологістами» та «гносеоло-
гістами». Сполучення логіки і фізики, тобто по-
зитивізм як філософський напрям, пафос і «ро-
мантика» сучасної науки, ідол НТР залишилися 
чужими його свідомості, ніяк не збуджували ці-
кавість, не гіпнотизували молодого Павленка. 
На відміну від шістдесятників, він не захоплю-
ється, як вже було вказано, ідеєю «нового про-
читання Маркса» і не шукає формули «соціаліз-
му з людським обличчям». Від Солженіцина і 

Достоєвського він запозичив стійке неприйняття 
ідеї соціалізму, Кант і Шопенгауер створили аль-
тернативу культу Гегеля, Платон подобався біль-
ше, аніж Арістотель. Основи свого світогляду, 
свою метафізику Юрій Віталійович шукав не в 
науці, а в тому, що можна назвати екзистенцій-
ним досвідом, особистою містикою, шляхом до 
трансцендентного через релігію, і у цьому він 
схожий на Володимира Соловйова в добу «база-
ровщини», панування сцієнтизму 1860-х років – 
один, проти течії. Любовний інтерес до релігії 
(особливо особистої, свободної, у формі пошу-
ків Бога, орієнталізуючої) доповнювався у мого 
друга «апетитом до історії». Кліо була музою ду-
же прихильною до Юрія Віталійовича в усі пері-
оди його життя. На філософському факультеті 
прояви невігластва в галузі історії в 1970-ті роки 
не такі вже й рідкісні, суспільствознавець міг 
легко переплутати скасування рабства з поши-
ренням римського громадянства на все вільне 
населення римських провінцій у 212 році, що, 
зрозуміло, не проходило повз уваги студента 
Павленка. Сумно, коли філософи, що розшуку-
вали в історичному процесі його глибинний 
зміст і сенс або ж «залізні закони», так мало були 
знайомі з фактами, які свого часу були відомі 
кожному гімназисту.

Світ його різноманітних і широких культур-
них зацікавлень був визначений ще у школі, і в 
університеті змінювався мало, цей соціальний 
«мікрокосм» не став для нього вихователем сма-
ку і законодавцем моди – Юрій Віталійович сам 
був arbiter elegantiarum для багатьох універси-
тетських друзів. Мене вражала його абсолютна 
байдужість до західної рок-музики, яка в нашо-
му поколінні викликала всезагальне захоплення 
і була майже релігією молоді. Замість Леннона, 
Маккартні і Міка Джеггера Юра слухав записи 
Висоцького, Галича, Окуджави, платівки Вер-
тинського. Самоутвердження молоді йшло через 
спорт, іноді – через вуличні бійки, цінувалася фі-
зична сила, слабкі і неспортивні гостро пережи-
вали через свою меншовартість («комплексува-
ли»), але Юру все це якось не обходило. (Однак 
вольовому началу відводилось значне місце в 
його самовихованні.) Вражало і те, що цей пред-
ставник покоління НТР явно надавав перевагу 
лірикам, а не фізикам. Як молодий філософ-
початківець Юра не відчував пієтету перед при-
родознавством, не мав культу точних наук. Для 
мене в цьому було щось блюзнірче, адже не лю-
бити фізику означало не любити саму науку, 
і для сцієнтистів 1970-х філософія повинна бути 
перш за все філософією науки і науковою філо-
софією. Такі курси, як «Філософські проблеми 
природознавства» або «Логіка наукового пізнан-
ня», для Павленка не були «святая святых» філо-
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софського факультету, філософією par excellence. 
Шокувало відверте визнання Юри у симпатії до 
містики і теософії, особливо східної, індійської. 
Відкриття Індії як духовного та естетичного фе-
номена, «ігрової» альтернативи радянської дій-
сності стало для Юрія Віталійовича засобом по-
будови власної автономної особистості. На курсі 
всі знали, що «Юра займається йогою». Такий 
духовний вибір мого друга зовсім не свідчив про 
його незнання історії західного раціоналізму, за-
хідного філософського мислення, про якусь від-
сталість. Навпаки, історію західної філософії він 
знав для радянського сімдесятника на 5 з плю-
сом. Але всупереч оточенню він вимовляв слова 
«релігія», «містика» з інтонаціями поваги, лю-
бовно, «по-доброму». Не можу без сумної по-
смішки згадати, як часто в його устах у ті роки 
звучала фраза «йога мені багато дала». Думаю, 
що він мав на увазі не містичні сеанси, не тран-
си, не змінені стани свідомості і навіть не філо-
софські прозріння, а свою психологічну пере-
могу над численними страхами радянського 
існування. Йога стала для Юри перш за все шля-
хом саморегуляції, катарсиса, точкою опори, 
а зовсім не якимось сучасним «здоровим спосо-
бом життя» – на жаль. Відсутність страху, від-
критість, демонстративність думок і поведінки 
можна віднести на рахунок цієї практики. Це бу-
ло незвично тоді, у тоталітарному минулому, ко-
ли умови життя диктували граничну обережність 
і в суспільстві панували страх, недовіра, підозрі-
лість. Я відчував у ньому обережність, але не 
знайшов і кріхти страху в його поведінці на фа-
культеті. Він не боявся ані своїх думок, ані слів, 
тобто самого себе, він точно знав, що і де дореч-
но, можна і треба говорити, коли і з ким тощо. 
(Контролювати розумом підсвідомість – таке 
вміння йшло мабуть від психоаналізу, але і 
«вправи йогів» теж вплинули на формування 
Юриного психотипу, самоконтроль, стиль від-
критого спілкування.) Думаю, що Юра навчився 
перемагати страх або принаймні контролювати 
його ще до університету, як людина раннього 
розвитку і по серцю, по способу емоційного реа-
гування на довколишній світ. Уже на стадії «іні-
ціації» до філософського світу Київського уні-
верситету Юра досягнув досить високого рівня 
самопізнання та пізнання реалій життя. Конт-
раст між ним та іншими «шукачами щастя му-
дрості» полягав у тому, що він ясно уявляв собі, 
куди він іде, обираючи філософський факультет, 
що в нього не було хибних ідеалізацій, як у всіх 
нас, а навпаки – була тверезість і реалістичність 
в оцінках і уявленнях про радянську філософію 
та радянських філософів. Відповідно, у нього не 
було і типового переходу від ейфорії до розгу-
бленості, дезорієнтації, страху при зіткненні з 

реальностями університетської науки брежнєв-
ської доби. Знати світ, людей і самого себе – та-
кий засіб жити і виживати, долати страхи і труд-
нощі, перемагати він обрав як життєву страте-
гію. Пізнавати, щоб знешкодити, притлумити 
страх, щоб стати, за словами Павленка на друго-
му курсі, «стоїчним песимістом, а не панічним». 
Розуміння пізнання як звільнення від страху – 
найбільш філософська, як на мене, риса молодо-
го Павленка, що робила з нього справжнього фі-
лософа, чесного з собою, філософа щирості. 
Звичайно, було б великою помилкою уявляти 
Юрія Віталійовича як людину без нервів, осо-
бливо в ті роки. Емоціонал він був ще більший, 
аніж інтелектуал-раціоналіст, його humanitas бу-
ла складною, різноманітною, з польотами і па-
діннями, і формулювати її важко. Але вона за-
вжди викликала до себе непереборну симпатію, 
супроводжувалася тоді постійним відчуттям 
свята спілкування з цією розумною, обізнаною, 
надзвичайно обдарованою людиною. Я шукав 
відповіді на питання: хто він, цей київський 
юнак-сімдесятник – експансивний, багатослів-
ний, з неголлівудською кумедною зовнішністю, 
мало схожий на Мартіна Ідена чи Ероусміта, до 
того ж явно крамольник? Знайти літературний 
прототип було марною справою. Буржуазний ін-
телігент? Але звідки може взятися такий у Києві 
в 1974 році… Ідеаліст чи матеріаліст? З певніс-
тю не скажеш. Цинік? Скептик? Раціоналіст? 
Містик? Іронік? Та тут зібрані різні грані і від-
тінки грецького філософського ума – це водно-
час і високий Сократ, і низький Езоп, і хитрому-
дрий Одісей, і ще – епатажний Діоген, амораль-
ний Аристіпп і героїчний філософ-стоїк. Є пафос 
і гумор, є тверезість і натхнення, є поклоніння 
естетиці і викривання неправди естетства, є глу-
зування над іншими («ехидство») і самоіронія. 
Не схожий на інших, хоча і не ідеальний герой – 
такий висновок здавався найбільш переконли-
вим. І ще – ми будемо постійно, завжди не пого-
джуватися, сперечатися. 

Рівню його читацької культури вже на першо-
му курсі, обсягу прочитаного ним міг би поза-
здрити не один старшокурсник. Ознайомившись 
з автобіографіями деяких відомих пізньорадян-
ських гуманітаріїв, таких як А. Я. Гуревич або 
Л. М. Баткін, я можу порівняти молодого Пав-
ленка саме з останнім – за широтою читацьких 
інтересів, в яких відображалося добре відома 
нам «туга за світовою культурою», бажання ви-
йти за межі радянського культурного канону, 
радянського хронотопу взагалі. Можливості до-
машньої бібліотеки (всім пам’ятний павленків-
ській Брокгауз!) і доступ до самвидаву наповни-
ли читацький багаж інтелігентного киянина до-
статньою мірою, щоб відчувати себе не гіршим 
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за будь-якого ровесника з Москви і Ленінграда, 
за будь-якого гостя з «культурного Заходу» і ба-
гатьох високоосвічених представників старшого 
покоління киян. Мені було приємно порівнюва-
ти наші літературні Олімпи і знаходити в бага-
тьох випадках збіг смаків і оцінок, наших симпа-
тій до таких письменників і поетів, як Герцен, 
Фейхтвангер, Брюсов, Блок, Булгаков. Змагатися 
ж із Юрою в завоюванні книжкового світу мені 
було не під силу. В оволодінні світом культури, 
світом різноманіття гуманітарного знання він 
здобув багато блискучих перемог. Кого ще я міг 
зустріти на своєму життєвому шляху з таким 
ґрунтовним знанням історії, з таким яскравим 
імпресіоністичним сприйняттям картин минуло-
го, з відчуттям його естетики…

Любов до історії Юрія Віталійовича була уні-
версальною – в діапазоні від античної і церков-
ної до історії партії (у версії неофіційній, «таєм-
ної історії» КПРС). У середовищі радянських 
філософів професійний інтерес до історії зустрі-
чався не часто, незважаючи на те, що марксизм 
обрав собі філософське ім’я «історичного» мате-
ріалізму. Опора на історизм тут була уявна, де-
кларативна, радше йшлося про інтерес до за-
гальних історіософських схем і теоретичних по-
будов, натомість конкретика історії, факти 
залишалися білою плямою на мапі знання спеці-
алістів з матеріалістичного розуміння історії. Ро-
зуміння історії без її знання. (Про схожу ситуа-
цію повідомляє А. Я. Гуревич у своїх спогадах 
про власний досвід контактів із філософським 
середовищем 1960-х років.) Юра «бачив» і «пе-
реживав» (завдяки уяві й емоційному контакту з 
минулим) багато історичних епох – стародавній 
Схід, геродотівсько-плутархівську Грецію, све-
то нієвсько-тацитівський Рим, раннє християн-
ство, Великий Степ Л. Гумільова, середні віки 
Ф. Гізо, французьку революцію і наполеонівську 
епопею Тарле і Манфреда. Здавалося, що він 
легко міг уявити собі будь-який час і будь-якого 
історичного діяча, проникнутися духом і зрозу-
міти і освічені монархії, і доброчесні республі-
ки, передати психологію Будди і Орігена, 
Робесп’єра і Дантона, Маркса і Герцена, Лер-
монтова, Бухаріна, Ніцше, не впадаючи при цьо-
му в крайнощі «вульгарного соціологізму» і не 
надто зловживаючи психоаналізом (на жаль, в 
радянські часи, в 1970-ті без нього обійтися ніяк 
не можливо). Він постійно намагався зрозуміти 
психологічно, внутрішньо, на рівні мотивів і на-
віть підсвідомої мотивації хто є хто в театрі сві-
тової історії. Але зрозуміти – не означає вибачи-
ти, він часто висловлював нам це своє переко-
нання, адже зрозуміти всіх без винятку учасників 
історичної драми є обов’язком філософа, але 
вибачити можливо лише тих, хто на це дійсно 
заслуговує.

Історизм світогляду Юрія Віталійовича, його 
«апетит до історії» був зумовлений імперативом 
філософського пізнання і самопізнання. Для ба-
гатьох інтелектуалів «цариця наук» стояла на ви-
соті, недосяжній для скромної «науки пам’яті» 
і, як наслідок, втрачався зв’язок «мислення» 
і «пам’яті», логічного та історичного. Своєю по-
ведінкою, своєю моделлю гуманітарного пізнан-
ня молодий Павленко демонстрував не зверх-
ність жерця теоретичного, «чистого» мислення, 
а живий інтерес до множини історичних світів, в 
їхній принциповій іншості, вміння актуалізувати 
«неактуальне» (для профанів актуальним здаєть-
ся лише скороминуще сучасне), волю до подо-
рожей у далеке, розуміння того, що і це далеке є 
законною частиною твого суб’єктивного світу. 
Завойовані ним (науково і крім того поетично) 
східні і західні історичні світи надзвичайно різ-
номанітні, і це дало можливість Юрію Віталійо-
вичу на ділі уникнути європоцентризму, вико-
ристати порівняльно-історичний метод у ви-
вченні світових цивілізацій, читати, розуміти і 
цінувати Шпенглера і Тойнбі вже в 1970–80-ті 
роки, тобто ще в часи повного і неподільного па-
нування радянського істмату. Між іншим, обира-
ючи філософську спеціалізацію поміж діаматом, 
істматом і науковим атеїзмом (четвертого, на 
жаль, було не дано), ми обидва пристали до іст-
мату – я через нелюбов до категоріальної схолас-
тики діалектичної логіки, а Юра тому, що звідти 
було ближче до історіософії у стилі Шпенглера, 
Тойнбі, Гумільова.

В усі ці роки свого життя, починаючи з уні-
верситету, Юрій Віталійович багато і продуктив-
но працював за письмовим столом. Деякі тексти 
призначалися urbi et orbi, але було і друге пись-
менницьке життя – під псевдонімом Павло Стар-
чук, обраним на першому курсі, коли Юра 
написав свій перший філософський opus «Дво-
ликий Янус» – цілком антирадянський за своїм 
трактуванням історії країни в ХХ столітті. 
В його поетичних творах було не менше «полі-
тики», так само як і в приватних листах. Як пись-
менник Юра розійшовся з радянською владою 
не лише стилістично, коли викреслював із влас-
ного філософського словника терміни «діалек-
тика», «прогресивний», «реакційний». Тут я не 
маю нагоди детально писати про його твори, ду-
же різнопланові хоча б за тематикою (від архео-
логії до метафізики і поезії), тут я просто хочу 
згадати людину, яка шукала і знаходила власні 
шляхи творчості і самореалізації в умовах, коли 
кожен man of letters міг знайти свого першого 
уважного читача і критика в особі офіцера КДБ. 
1970-ті роки стали вельми невдалим і невеселим 
продовженням 1960-х з їхніми головними про-
ектами в суспільному житті інтелігенції в СРСР: 
«наука замість ідеології» та «виживання культу-
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ри в умовах тоталітаризму». Успішність цих 
проектів була різною. Я думаю, що Юра більше 
ніж я був схильний вірити у здійснення проекту 
деідеологізації радянських studia humanitatis за 
всієї їхньої гріховності і вбогості, які він помі-
чав як ніхто інший. Науково-гуманітарне сере-
довище в той час було продовженням середови-
ща партійно-ідеологічного, викладачі так званих 
суспільних наук перебували в лавах КПРС 
(Юрій Віталійович був одним з небагатьох, хто, 
роблячи свою наукову кар’єру, свідомо відмо-
вився вступати в партію). У Юри були періоди 
повного розчарування в радянській філософії, 

песимістичних діагнозів і прогнозів, і все ж 
майже утопічний проект «наука замість ідеоло-
гії» став проектом його життя і професійної са-
мореалізації у наступні, 1980-ті роки (другий 
проект, як мені здається, він переніс у сферу 
свого otium-a, на першому місті в якому була по-
езія). Сказати своє власне слово в науці в 
орвелловсько-маразматичні часи – таку можли-
вість побачила для себе певна частина інтелі-
генції (happy few), продуктивність якої зрештою 
виявилася вищою, ніж гадалося. До неї належав 
і Юрій Віталійович, який подолав таким чином 
фрустрацію самотника.

B. Chumachenko

MY FRIEND Y. PAVLENKO. THE EARLY YEARS (1974–1984)

The article is intended to present some biographical material connected with unforgettable personality 
of the prominent Kievan scholar Y. Pavlenko (died in 2012) based on the personal impressions and 
reminiscences. It covers the period 1974–1984 when dramatic formation of young intellectual’s views and 
spiritual type took place in the broad context of late soviet cultural life and ideological processes. The 
article stresses the strong infl uence of his personality on the circle of his friends – participators of the 
philosophical pursuits of 1970-ies.

Keywords: late-soviet intellectuals, dissident, philosophical searches, project “science instead of 
ideology”, the survival of culture, personality development, intellectual freedom 70–80-ies, cultural studies, 
humanities late-soviet day.
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Влітку 1979 року завідувач відділу теорії та 
методики археології Інституту археології АН 
України Володимир Федорович Генінг познайо-
мив нас з новим співробітником Юрою Павлен-
ко (рис. 1), який прийшов до нашого відділу піс-
ля закінчення філософського факультету Київ-
ського університету. Ми дізнались, що хлопець 
цікавиться А. Тойнбі, давньою історією і теорією 

пізнання. Поїде він до експедиції Бориса Мико-
лайовича Мозолевського. В. Ф. Генінг висловив 
побажання, щоб я, як заступник Бориса Микола-
йовича, взяв шефство над ним в експедиції, тому 
що у польових умовах Юра буде вперше. 

Через кілька днів ми відправилися із Борисом 
Миколайовичем Мозолевським поїздом до міста 
Нікополя. Нас було шестеро, що їхали в експеди-
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