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Фільми Олександра Довженка не втрачають 
своєї актуальності. Як не дивно (може, якраз 
дуже не дивно), почастішали їх покази в рамках 
публічних заходів. З коментарів до таких пока-
зів, власне, й виріс цей текст. 

Суттєво, що зріс попит на ті фільми, які в спад-
щині митця є найбільш, так би мовити, «не його». 
Це «Іван» 1932 р. та «Аероград» 1935 р. Фільми- 
втілення сталінської утопії, а зовсім не поетич-
ного світобачення автора. Технократично-мілі-
тарної утопії, абсурдної [3], але, як виявилося, 
моторошно реалістичної. 

Саме поняття утопії розуміється в історії сві-
тової думки дуже неоднозначно. Етимологія 
цього слова, як відомо, «місце, якого нема». Так 
у Томаса Мора. Пізніший час створив багато 
зразків мислення, які можна назвати утопічни-
ми. За Карлом Мангаймом (1929), вони поро-
джуються гнобленими верствами суспільства 
(«групами», в термінології соціолога), котрі 
у своєму пориві до змін не здатні адекватно оці-
нювати деякі сторони реальності, зате є зорієн-
тованими на її зміни. «В утопічній свідомості 
колективне несвідоме, спрямоване ілюзорними 
уявленнями й волею до дії, приховує ряд аспек-
тів реальності. Воно відвертається від усього 
того, що може похитнути його віру або ж паралі-
зувати його бажання змінити порядок речей» 
[4, с. 40–41]. Ідеологію ж К. Мангайм пов’язу-
вав, навпаки, з панівними групами, які «просто 
нездатні побачити ряд фактів, що могли б піді-
рвати їхню впевненість у своєму пануванні» 
[4, с. 40]. Тобто утопія спрямована начебто знизу 
вгору і вперед, а ідеологія – згори й назад.

За значно більш ранньою теорією Жоржа 
Сореля (1908), утопія є не настільки однозначним 
явищем. «Утопіст у своїх проектах може поєдну-
вати найбільш суперечливі подробиці, анітрохи 
не спантеличуючи цим своїх шанувальників…» 
До того ж утопія запозичує привабливі риси 
і в теперішнього, і в минулого [7, с. 258–259]. Цей 
посередник між марксизмом, синдикалізмом 

та італійським фашизмом убачав в утопії радше 
гальмівну тенденцію, що заважає рухові вперед. 

Ці два сучасники зародження тоталітарних 
режимів знадобилися нам у розвідці про Довжен-
кові фільми 1930-х через парадоксальну можли-
вість перевірити ними валідність їхніх умозрінь; 
за Мангаймом, утопія при владі обертається  
ідеологією. Хоча й сам він зазначав, що «ідеоло-
гами» свого часу називав Наполеон своїх опонен-
тів [4, с. 67], які цікавилися не метафізикою і не 
практичною діяльністю, а процесами мислення. 
Якщо звернутися до історії безпосередньо, поба-
чимо, що це зневажливе слівце, вперше вжите 
1796 року, Антуан Дестют де Трасі 1800 року 
поставив у заголовок свого навчального курсу 
«Основ ідеології» [2], що являв собою виклад 
вчення про те, як у мисленні шляхом сприйняття 
утворюються ідеї. То й усе. Наполеона ж драту-
вала якраз критичність такого вчення, бо ідеї 
можуть бути і неістинними, й «ідеологія» здатна 
це викрити, всупереч владним намірам.

Не зупинятимемося на витлумаченні цього 
аспекту значення слова «ідеологія» К. Марксом, 
зазначимо лише, що його цитату про те, що ідея 
стає матеріальною силою, коли оволодіває маса-
ми (в оригіналі, щоправда, була «теорія»), дуже 
полюбляв Й. Сталін. Для тої нової реальності, яку 
вибудовувала сталінська «революція згори» після 
початку індустріалізації та колективізації, ідеоло-
гія й утопія зрослися нерозривно. (Власне, «вели-
кий перелом» стартував саме того 1929 року, коли 
К. Мангайм писав свою «Ідеологію і утопію»). 
Сталіністська життєтворчість спирається на оби-
два аспекти «хибної свідомості», яка здатна своїм 
ігноруванням реалій перетворити саму себе 
на матеріальну силу. Ідея була утопічна, пов’яза-
на з перетворенням реальності силами гноблених 
мас, та ідеологічна, бо перебувала при владі 
й спускалася згори. Це якщо за К. Мангаймом.

Ідея втілювалася шляхом свого уречевлен-
ня – в новобудовах п’ятирічок, особливо першої, 
з її гаслом «техніка в період реконструкції 
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вирішує все». Ідея втілювалася й буквально, 
у стандартизованих тілах «нових людей» – удар-
ників. Усе це вотілеснення ідеї як матеріальної 
сили йшло якось в обхід самої людини, про що 
промовисто свідчить Довженків «Іван». 

Свій перший звуковий фільм, присвячений 
будівництву Дніпрельстану (пізніше Дніпрогес), 
О. Довженко знімав пришвидшеними темпами 
1932 року в Яреськах, де вже починався голод, 
тому засмучені обличчя селян виглядають реа-
лістично, а фраза пропагандиста «Для чого 
з такими машинами, з такою організацією три-
мати зайву робочу силу на селі, коли пролетаріат 
вимагає сьогодні у свої лави мільйони нових 
робітників?» звучить зловісно. Утопічний аспект 
одразу помітний: не свідомість, а порожній шлу-
нок жене з села на будівництво. Аби закарбувати 
правильно утворену ідею в масах, її повторено 
кілька разів вустами різних персонажів, з різни-
ми інтонаціями. Поки що нам не зрозуміло, 
що це – мнемонічний прийом, пародійне обігру-
вання, авангардний хід чи просто ехолалія, меха-
нічне повторення несвідомим знеособленої 
людини висловлювань інших людей. Як далі 
побачимо, і те, і те, і те…

«Іван» створений ще в пору пізнього аван-
гарду, так званої «культури 1» за В. Папер-
ним [5]. На відміну від «культури 2» зрілого 
сталінізму (приблизно після 1934 року), вона 
має механістичний характер, і людина в ній 
розуміється як додаток до машини. Уже в почат-
ковій частині фільму є промовистий симптом: 
коли старий дідусь, спостерігаючи, як уся його 
родина збирається на будівництво Дніпрельста-
ну, промовляє: «Розколупали село, а тепер 
помирать тут...», персонаж у формі з орденом, 
імовірно, один з його синів, зі сміхом відпові-
дає: «Нічого, тату, ми Вас після смерті електрі-
чеством спалимо». Як відомо, крематорій – 
один із символів «культури 1», у Москві його 
було збудовано вже 1919–1922 років. 

Дідусь, щоправда, потім опиняється на будів-
ництві разом з іншими. 

Більшість тих, хто повторював тезу пропа-
гандиста, перейнялися нею. Але один із персо-
нажів явно сприйняв її іронічно. Це Степан Губа 
(у виконанні Степана Шкурата), майбутній 
«прогульник». Він – ще один симптом фільму, 
котрий проявлятиме себе поступово. 

Потрапивши на Дніпрельстан, селяни з Яресь-
ків стикаються зі справжньою «симфонією будів-
ництва» (так схарактеризовано фільм у книзі 
«Радянське кіно» 1937 року [6], явно з алюзією 
на «Симфонію Донбасу» Дзиги Вертова). Промо-
виста музика Ю. Мейтуса, Б. Лятошинського 

та І. Белзи підтримує собою візуальну симфонію 
ритмічних рухів машин, доповнених ритмічними 
рухами людських тіл. Ритм був одною з важли-
вих складових авангардних теорій ще з їхнього 
зародження, недарма архітектурний конструкти-
візм починався з «Ритму в архітектурі» М. Гінз-
бурга. Пізній авангард майже весь стає конструк-
тивістським, про що авторові цих рядків уже 
доводилося писати. Тут зосередимося на місці 
людини в ньому. 

Якщо це місце є. Звісно, є заглавний герой – 
Іван (у виконанні Петра Масохи). Проте, чи він 
герой, сумнівався й сам О. Довженко. Є прямо 
посередині фільму документальні кадри, на яких 
реальні ударники зніяковіло позують перед 
камерою. А поміж ними вкраплено постановоч-
ні кадри з «прогульником», який теж демонструє 
камері своє обличчя, потилицю й «походочку». 
Ще один симптом фільму – сцена в їдальні. 
Стандартні робітники (стандартизація – теж 
одна з рис конструктивізму [8, с. 196–216]) стан-
дартними рухами розмішують цукор у чаї. На тлі 
цього машиноподібного спокою – промова 
виконроба («буржуазний спеціаліст»): «Ужас! 
Жах! Сало – 15, масло – 16. …Личность унич-
тожили. Диалектически я же неповторимая 
индивидуальность. Человека нет!» (у фільмі дві 
мови, й російська є мовою влади або, як тут, 
освіти). Реакція публіки обурена: «Человека 
нет? А я? А я?» Заради справедливості зазначи-
мо, що під кінець виконроб перевиховується 
й передражнює свою дружину-міщанку за роз-
мови про інфляційні ціни. Зате його фразу повто-
рює на зборах прогульник: «Я неповторима 
індивідуальність…»

На збори він потрапив, аби зректися сина. Бо 
син його належить до когорти «Іванів», якими 
густо населений фільм. І протагоніст (П. Масо-
ха) – лише один із серії стандартних продуктів 
набування нової класової свідомості. Крім ньо-
го, є ще один Іван, якого через необережність 
убила баддя з бетоном. Його мати, дізнавшись 
про це, пробігає послідовно через декілька две-
рей – німа парафраза крику. Але на фінальні збо-
ри вже приходить заспокоєна, урочисто по про-
ходу (мотив урочистої ходи теж типовий 
для фільму, в якому неодноразово повторюється 
все). У прогульника теж є син Іван, який намага-
ється боротися з неправильним татом, а той, 
почувши палкий виступ сина по радіо, прибігає 
на збори й заявляє: «Я од такого сина одмовля-
юсь». На що головуючий реагує реплікою: 
«Нічого, Ваня, тут тебе всиновляє робочий 
клас». А коли прогульник розгублено поверта-
ється проходом, перший Іван встає з місця 
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й кидає йому: «Мені стидно, що я родився з Вами 
в одному селі». 

Черговий симптом, який тут бачимо, – еді-
пальний. Батьки втрачають авторитет для дітей. 
Вони або ворожі, як Степан Губа, або нетямущі, 
як мати загиблого комсомольця, або пасивні, 
як батько Івана (П. Масохи), котрий на фразу 
сина «Я, тату, робити не вмію» відповідає, 
що тепер син мав би його вчити. Але синові 
потрібна своя наука, «школа». (Цю репліку теж 
неодноразово повторено для кращого завчання.) 

Ну і от, насамкінець Іван урочисто йде про-
ходом студентської аудиторії, неквапливо оби-
рає місце, і з’являється на екрані фінальний 
титр: «Товариші професори, викладайте Івано-
ві все, що у вас є!» Не «все, що знаєте», а «все, 
що у вас є». Знання як власність і як влада, 
та разом з тим її експропріація. 

Утопія виробництва Іванів перебивається 
ще до завершення аварією, яку швидко усунуто, 
після чого несподівано йдуть кадри навіть 
не параду, а просто пересування військової тех-
ніки й живої сили. Та й дехто з ударників пода-
ється в мілітаризованому дусі, з їхніми бойови-
ми заслугами. Стає зрозумілим, що не тільки 
людина набуває в сталінській утопії утилітарно-
го аспекту (чого вартий епізод з перерахунком 
через гучномовець, чого і скільки на день з’їдає 
прогульник Степан Губа, 45 років, здоровий). 
Саме будівництво електростанції є утилітарним, 
цебто стратегічним, бо війна завжди на порозі. 

Фільм досить погано сприйняла вітчизняна 
критика, але він мав шалений успіх на першому 
Венеційському фестивалі в Італії. Тамтешній 
авангард так само намагався служити фашизмо-
ві, як радянський соціалізмові. А промовисті 
симптоми Довженкового твору, які вивертають 
назовні тильний бік ідеології, якою стала утопія, 
навряд чи були помітні італійцям. 

(Відмітимо поміж іншим, що оригінальна 
версія «Івана» тривала 102 хвилини, зараз маємо 
максимум 86, і що за симптоми містилися у вирі-
заних 16 хвилинах – то є загадка). 

«Аероград» було створено вже в період засти-
гання сталінської «культури 2». Мілітаристична 
її складова встигла за три роки значно посилити-
ся, до того ж авангардним пошукам було покла-
дено кінець, натомість з’явився універсальний 
метод – соцреалізм. Б. Гройс слушно зауважував 
їх спадкоємність [1, с. 21–147], проте соцреалізм 
перетворює механічну конструкцію попередньо-
го часу на органічну. Відповідно, місцем дії стає 
найменш освоєний Далекий Схід, антураж стає 
«природним», а майбутнє місто літаків немовби 
проростає з нього. 

Точніше, мало б проростати. Утопізм «Аеро-
града» є буквально утопічним: це місто, якого 
немає. Місто в повітрі. У цьому разі не зупиня-
тимемося детально на сюжетиці й образності 
стрічки, це краще зроблено іншими [3]. Симпто-
матика тут не стільки едіпальна, скільки більш 
архаїчно-фольклорна, братовбивча. Позитивний 
герой змушений застрелити свого друга, з яким 
разом полював на тигрів у тайзі аж до 60 років, 
оскільки той виявився зрадником. (Зрадника 
на ймення Василь Худяков грає той самий Сте-
пан Шкурат, що виконав роль прогульника 
в «Івані»). Стосунки між поколіннями якраз 
непогані, хоча у фільмі і йдеться про те, що нове 
місто будуватиме молодь. 

Цікавою для нас зараз є обрамлення стрічки. 
І на початку, і насамкінець бачимо безліч літаків 
(у початкових кадрах вони прокреслюють 
на небі непоганий тризуб). Для них, власне, 
й має будуватися місто (здається, пережиток 
«культури 1», як народження дитини – елемент 
«культури 2»). Проте поки що їм ніде приземли-
тись, і всі ці ретельно перераховані за місцем 
походження сталеві птахи можуть лише висади-
ти десант. Порядок перерахунку досить цікавий, 
він починається з далекосхідних місцевостей 
(«камчатські, чукотські, командорські»), далі 
йде вглиб Сибіру до Уралу – а потім «ленінград-
ські, московські, київські, дніпровські, запорізь-
кі». Знову симптом? У пісні десантників теж 
порядок виразний – «украинцы, белорусы, 
москвичи». 

Чукча, що біг до омріяного повітряного міста 
80 діб з острогою (теж тризубом, що відомо, зда-
ється, всім), відверто каже: «Так міста ще нема?.. 
Я розумію, робити треба». Він прийшов вчитися 
в місто, а його ще не існує. Коли побудують, тоді 
й можна буде говорити. 

Утопія на кшталт Аристофанових «Птахів». 
Місто між небом і землею, а тут ще й водою, бо 
з моря виринають підводні човни, на яких 
шикуються матроси. Уся техніка військова, 
не йдеться вже про бодай позірну продуктив-
ність, як в «Івані». 

Фільм знято ще задовго до серії стрічок 
1939 року на тему «Якщо завтра війна», від одно-
йменного квазідокументального колективного 
витвору до «Моряків», «Четвертого перископа», 
«Ескадрильї № 5» і «Танкістів» з їхньою 
убивчою сентенцією: «Якщо треба, радянські 
танки літають». Але він уже втілює ту утопічну 
мілітарну складову імперськості, що її ніяк 
не позбутися. Хоча й переозначує по-своєму, 
в чому, власне, й полягає внесок О. Довженка. 
Не лише в утопію, а і в її самовикриття. 
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THE CONSTRUCTION OF REALITy AND MILITARy UTOPIA  
IN O. DOvZHENKO’S FILMS OF THE 1930TH

The article is devoted to analyzing the most utopian Dovzhenko’s films of the 1930th. The military utopia 
is specified. 
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Брюховецька О. В.

По Той біК ПоТяГУ До сМеРТі: «ТіНі ЗАбУТих ПРеДКіВ» 
МихАйлА КоцюбиНсьКоГо і сеРГія ПАРАДжАНоВА

«Тіні забутих предків», повість і фільм, демонструють, хоч і з різними акцентами, амбівалент-
ність минулого, яке створює тяглість пам’яті суб’єкта, але також забирає його життя, не відпу-
скає, переслідує кривавими привидами. Іван, головний герой, ще в дитинстві опиняється в чіпких 
обіймах смерті, з яких він не може вирватись протягом усього життя, аж поки у фіналі він не зна-
ходить у них найвищу радість з’єднання з коханою – у небутті. Однак у повісті, і ще більше у філь-
мі, потяг до смерті сублімується і виходить у потойбіччя естетичного. 

Ключові слова: потяг до смерті, «Тіні забутих предків», Сергій Параджанов, Михайло Коцюбин-
ський, Зиґмунд Фройд.

Зиґмунд Фройд почав говорити про потяг 
до смерті (Todestrieb) після Світової війни, – чис-
лівник «перший» вона отримала пізніше, – крива-
ві жахіття якої відобразились у соціальному 
несвідомому. Поява засобів масового вбивства 
розкрила темний бік діалектики просвітництва, 

оголивши зяяння потойбіччя принципу задово-
лення. Від першого дуалізму, в якому лібідо, 
засноване на принципі задоволення, протиставля-
лося принципу реальності, до другого Фройд під-
німається від ідеалістичної моралі до матеріаліс-
тичної натурфілософії, розширюючи масштаб 
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