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THE CONSTRUCTION OF REALITy AND MILITARy UTOPIA  
IN O. DOvZHENKO’S FILMS OF THE 1930TH

The article is devoted to analyzing the most utopian Dovzhenko’s films of the 1930th. The military utopia 
is specified. 
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По Той біК ПоТяГУ До сМеРТі: «ТіНі ЗАбУТих ПРеДКіВ» 
МихАйлА КоцюбиНсьКоГо і сеРГія ПАРАДжАНоВА

«Тіні забутих предків», повість і фільм, демонструють, хоч і з різними акцентами, амбівалент-
ність минулого, яке створює тяглість пам’яті суб’єкта, але також забирає його життя, не відпу-
скає, переслідує кривавими привидами. Іван, головний герой, ще в дитинстві опиняється в чіпких 
обіймах смерті, з яких він не може вирватись протягом усього життя, аж поки у фіналі він не зна-
ходить у них найвищу радість з’єднання з коханою – у небутті. Однак у повісті, і ще більше у філь-
мі, потяг до смерті сублімується і виходить у потойбіччя естетичного. 

Ключові слова: потяг до смерті, «Тіні забутих предків», Сергій Параджанов, Михайло Коцюбин-
ський, Зиґмунд Фройд.

Зиґмунд Фройд почав говорити про потяг 
до смерті (Todestrieb) після Світової війни, – чис-
лівник «перший» вона отримала пізніше, – крива-
ві жахіття якої відобразились у соціальному 
несвідомому. Поява засобів масового вбивства 
розкрила темний бік діалектики просвітництва, 

оголивши зяяння потойбіччя принципу задово-
лення. Від першого дуалізму, в якому лібідо, 
засноване на принципі задоволення, протиставля-
лося принципу реальності, до другого Фройд під-
німається від ідеалістичної моралі до матеріаліс-
тичної натурфілософії, розширюючи масштаб 
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сцени до епічних розмірів. На зміну дрібним бур-
жуазним пристрастям довкола сексуальних табу 
виходять величні космічні сили – життя і смерть. 
Фройд пояснює потяг до смерті загальним праг-
ненням матерії повернутись до свого попередньо-
го неживого стану: «метою всякого життя 
є смерть, і навпаки – неживе було раніше, ніж 
живе» [8, с. 409]. Звісно, цьому поясненню можна 
закинути відсутність конкретного історичного 
аналізу, однак Фройд виразив саму структуру 
почуття свого часу. 

Михайло Коцюбинський і Сергій Параджа-
нов, два мандрівники, смертельно закохані в Кар-
пати, в Гуцульшину і її культуру, в якій життя 
і смерть, минуле і теперішнє нерозривно зв’язані 
між собою, – обоє виражали схожу структуру 
почуття. «Тіні забутих предків» простягаються 
від гір, оповитих смертельною красою. Є в цьо-
му заголовку щось величне, що полонить уяву, 
заводить її на круті манівці. Коцюбинський пере-
брав багато варіантів назви для своєї карпатської 
повісті: «В зелених горах»; «Тіні минулого»; 
«Голос віків»; «Відгомін передвіку»; «Подих 
віків»; «Голоси передвічні»; «Спадок віків»; 
«Дар предків забутих»; «Тіні забутих предків»; 
«Голос забутих предків»; «Слідами предків»; 
«Сила забутих предків»; «Тіні забутих предків» 
[7, с. 354]. У цьому списку «Тіні забутих пред-
ків» повторюється двічі, другий раз у самому 
кінці, як остаточний варіант. Тіні перемогли 
голос, відгомін, подих, спадок, дар, сліди і силу. 
Це найтемніший з усіх варіантів, які спали 
на думку Коцюбинському, найбільш амбівалент-
ний із них. 

Ставлення до минулого в «Тінях», повісті 
і фільмі, є неоднозначним. Так, фільм Параджа-
нова прийнято інтерпретувати в контексті полі-
тики пам’яті постсталінізму: повернення витіс-
неного, реабілітація репресованого, відновлення 
зв’язку часів, поколінь. У цій парадигмі втрата 
пам’яті, забуття, ототожнюється з ментальним 
каліцтвом, травматичним розривом свідомості. 
Саме виходячи з цього контексту Леонід Алек-
сійчук може сказати про Параджанова, що «його 
звитяжні предки не були ні тінями, ні забутими» 
[1, с. 264]. Але чи справді про це йдеться в назві? 
Чи не вказує вона, навпаки, на бажання порвати 
з минулим і неможливість його повного здійс-
нення? Минуле продовжує переслідувати тепе-
рішнє у вічному поверненні того самого. У віч-
ному Wiederholungszwang. Це – інша парадигма. 
У ній забуття – це перемога живого над мертвим. 
Майже по-ніцшеанськи воно постає як звільнен-
ня від смертельних обіймів минулого: «Але 
в Івановій пам’яті татова смерть не так довго 

жила, як знайомість з дівчам…» [7, с. 184] – 
цитата з Коцюбинського, яку Параджанов пере-
носить у фільм. На перший погляд тут виникає 
суперечність, однак, якщо придивитися, стає 
зрозуміло, що між двома полярностями – пам’я-
ті і забуття – існує діалектичний зв’язок, і що 
ключем до поєднання обох є робота скорботи 
і сестра її, лінь меланхолії. 

Однак чи під силу нам ця робота? У 1965 р. 
по інший бік Залізної завіси американський 
антрополог Джефрі Ґорер публікує огляд ритуа-
лів скорботи в сучасному західному суспільстві 
і доходить висновку про їхній майже повний 
занепад, особливо в публічному просторі. Цей 
занепад розпочався, на думку антрополога, після 
Першої світової війни, коли, із винайденням 
засобів масового знищення безпрецедентного 
масштабу, мертві тіла перестали навіть підрахо-
вувати, не кажучи вже про належний ритуал 
скорботи, який потребує значної роботи [9]. 
А що казати про подальший прогрес цивілізації? 
Про Другу світову війну? Яким чином ці криваві 
події відобразились у культурній пам’яті і соці-
альному несвідомому, з якого черпають поети? 
Між повістю Коцюбинського (1911) і фільмом 
Параджанова (1965) – чорна стіна Bloodlands. 
Ми вирушаємо на пошуки її тіней. 

Потяг до смерті сублімований у фільмі 
в потяг до зображення смерті. Вірніше смертей, 
бо їх аж чотири – старшого брата головного 
героя, його батька, його коханої і його самого. 
Кожна зі смертей зображена по-різному, і кожна 
є енергетичним центром фільму. У перших двох, 
що йдуть одна за одною, Іванко є безсилим свід-
ком, не здатним що-небудь вдіяти, щоправда, 
в другому епізоді, на відміну від першого, Іван 
уже не паралізований страхом, а розігрує родову 
ворожнечу на меншому чи, точніше, меншій, 
що обертається для нього смертельною любов’ю. 
У першому ж епізоді смерті – брата Олекси, те, 
що відбувається, значно перевищує здатність 
сприйняття малого Івана, єдина дія, на яку він 
здатен, – це втеча. Ця несумірність, абсурдність 
ситуації схоплена в діалозі, що, якщо абстрагу-
вати його від зображення, становить беззв’язний 
набір фраз:

– Олексо, Олексо, чуєш, братчику, ходи їсти!
– Тікай, Іване, тікай!
– Олексо, пусти, братчику, пусти, пусти, 

пусти!
І поки ми переводимо подих від кінемато-

графічного атракціону – зйомка смерті Олекси 
здійснюється з верхівки смереки, що падає 
на нього, – на наших очах розігрується траге-
дія обміну цими запрошеннями, наказами, 
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проханнями, як долями, що навіки об’єднує 
молодшого і старшого брата, який підставляє 
себе замість першого під гільйотину смереки. 

Параджанов знімає смерть батька Іванка так 
само, як потім він зніматиме сутичку Івана 
з мольфаром, під час якої – принаймні так вва-
жають більшість глядачів – Іван отримує смер-
тельну рану. Якщо в повісті під час сутички двох 
ворожих родів поле бачення Іванка блокується, 
реальність перетворюється в хаотичне місиво, 
то у фільмі камера, навпаки, розігрує віртуозний 
танець, пристрасний, але й витончений у своїй 
експресивній силі, у своїй текучості, що засти-
гає лише в момент приходу смерті. Цей момент 
фіксується з діаметрально протилежної позиції 
в порівнянні з прологом фільму – із суб’єктивно-
го погляду. Смерть батька Івана подана як його 
передсмертне бачення: його «ментальний екран» 
заливається кров’ю, потоки якої перетворюють-
ся на знаменитих месмеричних червоних коней 
в уповільненому русі, знятих з нижньої точки 
зору – немов очима смертельно пораненого 
вершника, що, підкошений косою смерті, неру-
хомо лежить на землі, дивлячись угору згасаю-
чим поглядом. У пам’яті багатьох глядачів цей 
найвиразніший кадр фільму поміщається в його 
кінці, в епізоді смерті самого Івана. Цей мнеміч-
ний зсув присутній також в опублікованих тек-
стах про фільм [2, с. 32; 5, c. 213; 6, с. 234]. Нам 
ще залишається проаналізувати, що саме заторк-
нув цей симптом, цей зсув пам’яті, в соціально-
му несвідомому. 

Від Коцюбинського до Параджанова жінка 
втрачає власний голос і власне самостійне існу-
вання в «Тінях», однак це стосується життя. 
Стосовно смерті діє протилежне спрямування – 
жіноче тут, навпаки, набуває більшого звучання 
від повісті до фільму. У повісті смерть Марічки 
вкладається у менш ніж половину слів у порів-
нянні з Івановою. Коцюбинський описує смерть 
Івана від першої особи, проникливо лірично, 
тоді як смерть Марічки – від третьої особи, 
майже телеграфним стилем: «Коли брела 
Черемош, взяла її вода. Несподівано заскочила 
повінь, люті габи збили Марічку з ніг, кинули 
потім на гоц і понесли поміж скелі в долину. 
Марічку несла ріка, а люди дивились, як крутять 
нею габи, чули крики і благання і не могли вря-
тувати» [7, с. 203–204].

Цей опис не може не нагадувати, хай як від-
далено, смерть іншої знаменитої потопельниці – 
Офелії. У диспозитиві сцени в Коцюбинського 
погляд доручено безособовим «людям», які 
виступають виключно як колективне нематері-
альне око, що не може суперечити здійсненню 

долі, а може лише його спостерігати. У цьому 
відстороненні публічної смерті, смерті як чисто-
го видовища, є навіть щось жахливо жорстоке 
і безжалісне.

Натомість смерть самого Івана в Коцюбин-
ського не тільки повністю приватна, але й повіль-
на, розтягнена в часі, тривала, сповнена рефлек-
сій та інтроспекцій, як пережитий, осмислений 
і виплеканий досвід згасання. Коцюбинський 
знову і знову описує процес помирання Івана, 
відчуження його від життя, становлення – мерт-
вим: «Іван сидів і сох, втрачаючи силу. Він сам 
дивувався тій зміні. Що сталося з ним? Сили 
покидали його, очі якісь розпорошені і водяни-
сті, глибоко запались, життя втратило смак… 
Його шкура зчорніла та обліпила кості, очі запа-
лись ще глибше, його жерли гарячка, роздрато-
вання і неспокій. Він навіть втратив охоту 
до їжі… Знесилля і байдужість знову обняли 
його тіло. Навіщо? До чого? Так вже, певно, 
йому судилось» [7, с. 205–216].

Однак коли саме починається ця смерть 
за життя? Ми можемо відсувати її все далі й далі, 
вглиб минулого. «Неживе було раніше, ніж 
живе». Мертве не перестає намагатися заволоді-
ти живим, забрати в нього його життєву силу, 
повернути його у скам’янілий стан неживого. 
Іванові ніколи повністю не вдалося звільнитися 
з обіймів смерті, в які він нарешті потрапляє без-
поворотно. Але й цей момент триває в повісті 
немов в уповільненому русі: «Я тут! – крикнув 
Іван і почув раптом, що його тягне безодня. Схо-
пила за шию, перегнула назад. Хапав руками 
повітря, ловив ногою камінь, одірваний нею, 
і чув, що летить вниз, сповнений холодком і див-
ною пусткою в тілі. Чорна важка гора розправи-
ла крила смерек і вмить, як птах, пурхнула над 
ним у небо, а гостра смертельна цікавість об - 
пекла мозок: об що стукнеться голова? Почув 
ще тріск кості, гострий до нестерпності біль, 
що скорчив тіло, – і все розплилось в червонім 
вогні, в якому згоріло його життя… Другої дни-
ни знайшли пастухи ледве живого Івана» 
[7, с. 223–224].

І ось тут Параджанов обертає ролі – смерть 
Марічки в нього більше нагадує смерть Івана 
в повісті. Навіть «камінь, одірваний безоднею», 
повторюється – і укрупнюється. Час ще більш 
уповільнюється. Перш ніж полетіти вниз, Маріч-
ка застигає в невагомості, щоб обмінятись остан-
нім поглядом із зрадливою зіркою, що завела 
її на манівці. Силует Марічки, «вклеєний» 
у стрімку стіну скелястого обриву, надає образу 
архаїчної умовності, Марічка-Кадочникова стає 
схожа на давньоєгипетську фігуру. У цьому 
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кадрі, як і в багатьох інших кадрах Параджанова, 
нейтралізується вбудована в кінематографічний 
апарат перспектива і створюється одномірний 
простір – повернення до архаїчного не як регрес, 
а як естетична переробка. 

З повісті ми не знаємо, що передувало смер-
ті Марічки, у фільмі, навпаки, її смерть розтя-
гується на довгий ноктюрний епізод, у якому 
Марічка, немов у сомнамбулічному стані, 
гарячково продирається крізь гірські хащі перед 
тим, як, опинившись на вузькій стежинці, зро-
бити смертельний крок, що веде її в прірву. На 
перший погляд, Іван відсутній під час смерті 
Марічки і не має до неї жодного відношення. 
Коли її «бере вода», він перебуває далеко 
на полонині, хоча й відчуває на відстані подих 
біди. Але, принаймні у фільмі, можна говорити 
про його непряму присутність, через зірку, 
на яку обоє коханців домовляються дивитись 
перед розлукою і яка своїм холодним блакит-
ним сяйвом веде Марічку на смерть. Цей амбі-
валентний аспект у стосунках коханців пов-
ністю відсутній у Коцюбинського, як і робота 
скорботи Івана, зображена Параджановим 
в чорно-білій новелі «Самотність», яка виро-
стає з літературного еліпсиса: «Шість літ 
не було чутки про нього, на сьомий раптом 
з’явився» [7, с. 204]. 

«Робота скорботи» і «скорбота роботи» – 
як полюбляв гратися словами Жак Дерріда. 
У новелі «Самотність» безмовний Іван показа-
ний не лише у відчуженні, за скорботою, але й за 
роботою, вірніше, в перерві між роботою, важ-
кою і виснажливою фізичною працею, яка сим-
волізує собою тяжкість роботи взагалі, її скор-
ботність, і, насамперед, скорботність скорботи, 
яку Дерріда вважав роботою par excellence 
[4, с. 167]. Однак додамо, що фізична робота, 
якої в «Тінях» значно більше, ніж у рядових 
радянських виробничих драмах, ця фізична 
робота не завжди відчужена. Робота в «Тінях» 
може бути творчою, захоплюючою і приносити 
радість звершення. Сцена, де ватаг виготовляє 
сир, символізує в Коцюбинського магію творчо-
го акту, коли з нічого виникає щось. Параджанов 
додає сюди візуальної матеріальності, перетво-
рюючи екран на етнографічний натюрморт, 
серію (майже) статичних безсуб’єктних живо-
писних композицій, поданих крупним планом. 
Робота може бути запаморочливо красивою, 
як в епізоді, де камера знімає з точки зору коси, 
якою косить траву Іван. Однак ця ж коса, інстру-
мент культивування землі, вирощування життя, 
є атрибутом Смерті. Іван продовжує блукати 
між двома світами – світом живих і світом 

мертвих. Він продовжує комунікувати з мертви-
ми, жити з ними. Не випадково у вертепі він 
вдягнений у костюм Смерті, з косою, і з’являєть-
ся останнім, щоб зустріти тінь Марічки, яка при-
виділась йому – в канонах шістдесятництва – 
трепетною ланню. 

Критики помітили, що початок і кінець 
«Тіней» Параджанова закільцьовується стуком 
невидимої сокири [3, с. 185], що повторюється 
протягом фільму, щоб сповістити про чергове 
повернення смерті. Однак можна піти далі 
й побачити не лише звукове, а й візуальне з’єд-
нання початку і кінця фільму, адже пролог 
симетрично обернено відтворюється в епілозі. 
В обох мертве тіло продовжує поводитись 
як живе на очах у маленького хлопчика (хлоп-
чиків). Критики розійшлись в оцінці настрою – 
надія чи приреченість – останнього кадру філь-
му, який Параджанов у розкадровках назвав 
«вісім Іванчиків»: маленькі хлопчики, серед 
яких його власний син Сурен, дивляться через 
вікно на мертвого Івана. Ті, хто за надію, вбача-
ють тут обіцянку нового життя, тоді як інші 
не бачать у цьому нічого хорошого: нове життя 
буде повтором того самого. Цікаво, що тут 
є і повтор всередині фільму – привид Марічки 
теж з’являється у вікні – як фрагментований 
рамою нерухомий образ, поданий через серію 
статичних композицій. Щоправда, діти у фіналі 
не фрагментовані і не статичні. Вони лише 
на перший погляд не рухаються, насправді, 
якщо придивитися, вони проживають цей час, 
в який вони занурені. 

І чи не є ці фінальні «вісім Іванчиків» відпо-
віддю на питання, яке всередині фільму Іван 
адресує Палагні: «Де мої діти?» Насправді він 
говорить не до неї, а до себе. Образ, який 
дивиться на нього, – це відповідь, яка залиша-
ється без розгадки. Чисте життя без історії, 
теперішнє без пам’яті, безпосередня присут-
ність da-Sein виявляються недосяжними. Існу-
вання тут і зараз у всій його тваринній простоті 
відступає на задній план перед спогадами 
про втрати, перед травматичною пам’яттю 
минулого, перед історією, яку неможливо чита-
ти без брому. 

На Святвечір Іван заклинає духів і говорить 
до тварин. Мертва Марічка приходить до нього, 
привиджується у вікні, щоб нагадати про себе, 
щоб покликати за собою. Іван помирає не від 
рани суперника, і навіть не від його чаклуван-
ня. Іван помирає з туги за любов’ю, привид 
потойбічної Марічки йому ближчий за тіло 
живої Палагни: «Свідомість його двоїлась. Чув, 
що коло нього Марічка, і знав, що Марічки 
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нема на світі, що се хтось інший веде його 
у безвісті, у недеї, щоб там загубити. А проте 
йому було добре і він йшов за її сміхом, за її 
щебетанням дівочим, не боячись нічого, легкий 
й щасливий, як був колись» [7, с. 218].

Чіпкі обійми смерті, з яких Іван не міг вирва-
тись усе своє життя, розімкнулись, і він прийняв їх 
як давно очікуване возз’єднання зі своєю коханою, 
що здійснюється в небутті. Ромео, який затримався 
на землі надто довго, одружений Орфей. 
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O. Briukhovetska

BEyOND THE DEATH DRIvE: “SHADOWS OF FORGOTTEN ANCESTORS”  
By MyKHAILO KOTSIUByNSKy AND SERGEy PARAJANOv

“Shadows of forgotten ancestors”, the novel and the film demonstrate, albeit with different accents 
ambivalence of the past, which creates continuity of subject’s memory, but also takes away his life, holds it 
back and haunts with bloody specters. Ivan, the main character, already from the childhood finds himself in 
the tenacious embrace of death from which he cannot break away during all his life until at the end he finds 
in it the higher joy of merging with loved one – in nothingness. But in the novel, and more so in the film, 
death drive is sublimated and released in the beyond of aesthetic. 

Keywords: death drive, “Shadows of forgotten ancestors”, Sergey Parajanov, Mykhailo Kotsiubynsky, 
Sigmund Freud.
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