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У ЗОНІ НАПРУЖЕНИХ СТОСУНКІВ 
МІЖ ІСТОРІЄЮ ТА ПАМ’ЯТТЮ :  

РОМАН КРІСТИ ВОЛЬФ «МІСТО АНГЕЛІВ 
АБО ПЛАЩ ДОКТОРА ФРОЙДА» 

 
 

У статті представлено новий роман відомої німецької письменниці К. Вольф 
«Місто ангелів або плащ доктора Фройда» (Ch. Wolf «Stadt der Engel oder The Overcoat 
of Dr. Freud») (2010) як свого роду квінтесенцію творчості авторки. Автобіографія 
в романній формі пропонує низку проблем, над якими постійно роздумує К. Вольф, 
однак у надзвичайно самоіронічній й відвертій оповідній манері. Відтак відзначено 
загострення напружених стосунків історії та пам’яті, яке засвідчує твір, викли-
кане втратами, розчаруваннями та відповідальністю, аж до самозахисту через 
відкриту сповідь. 

Ключові слова: Кріста Вольф, пам’ять, історія, об’єднання Німеччини, акти 
штазі. 

 
В статье представлен новый роман известной немецкой писательницы 

К. Вольф «Город ангелов или плащ доктора Фрейда» (2010) как своего рода  
квинтэссенция творчества автора. Автобиография в романной форме предла-
гает ряд проблем, над которыми постоянно размышляет К. Вольф, но в очень 
самоироничной и откровенной манере. Поэтому отмечено обострение отноше-
ний истории и памяти, о котором свидетельствует произведение, вызванное 
потерями, разочарованиями и ответственностью, вплоть до самозащиты че-
рез открытую исповедь.  

Ключевые слова: Криста Вольф, память, история, объединение Германии, 
акты штази. 

 
The paper considers a new novel by the eminent German writer Ch. Wolf titled Stadt 

der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud (2010) as a specific quintessence of the au-
thor’s oeuvre. The autobiography narrated in the form of the novel suggests a number of 
problems, which Ch. Wolf contemplates, and does it in an extremely self-ironic and 
openly narrative manner. However, it is noted that intense relations between history and 
memory as they are exposed in the novel, come from losses, disappointments and the 
responsibility that reach as far as self-defense through open confession.  

Key words: Christa Wolf, memory, history, unification of Germany.  
 
 

У критичному обговоренні нової книги видат-
ної німецької письменниці Крісти Вольф «Місто 
ангелів або плащ доктора Фройда» («Stadt der 
Engel oder The Overcoat of Dr. Freud», 2010) заго-
ловними словами стали «пам’ять про НДР», «ска-
ндал у пресі навколо співпраці із службою держа-
вної безпеки НДР», «життя як приклад або екзем-
пляр», «ключовий твір», «підсумовування або від-
найдений час». У характерній для авторки худож-
ній манері йдеться про її життя, тісно пов’язане із 
вирішальними моментами німецької історії. При-
мітно, що комплекс тем, проблем та мотивів, над 
яким тривалий час інтенсивно розмірковує Кріста 

Вольф, у вигляді складного оповідного плетива ще 
раз представлений у новому романі: історія та 
пам’ять про неї, втрачена батьківщина, подорож як 
стрижень пригадування, катастрофічність сучас-
ності як наслідок незасвоєних уроків минулого, 
пошуки самоідентичності та ставлення до незнан-
ня себе самої, сторонність у власній країні, жіноче 
тіло як місце інсценування суспільного насильства 
та влади, робота над міфом, суб’єктивна автентич-
ність. Тут також наявні традиційні для письмен-
ниці розмірковування про роботу над текстом та 
принципами художньої творчості. Все це посилює 
враження вагомості твору «Місто ангелів або плащ 
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доктора Фройда» як свого роду квінтесенції твор-
чого доробку К. Вольф.  

Після об’єднання Німеччини, яке у політично-
му, соціальному та особистому планах виявилося 
справжнім випробовуванням для письменниці, не 
бажаючи «й далі бути втягнутою у цю деструктив-
ність» [5, c. 420], у 1992 р. вона як стипендіатка 
каліфорнійського Ґетті-центру для історії мистецтв 
та гуманітарних наук на дев’ять місяців вирушила 
у Санта-Моніку. Цю поїздку сама К. Вольф назва-
ла свого роду еміграцією й саме там вона найсиль-
ніше відчула, що таке бути чужим. Цей досвід став 
основоположним для опублікованого пізніше ро-
ману «Медея. Голоси» («Medea. Stimmen», 1996), 
для якого авторка збирала тоді матеріал й робила 
перші записи. Всі події, знайомства, переживання, 
враження, думки під час перебування в Лос-
Анджелесі вона старанно протоколювала й ці про-
токоли лягли в основу нової книги, яка з’явилася 
лише сімнадцять років потому. «Впасти з неба на 
землю – це був вираз, який спав мені на гадку, ко-
ли я приземлилася в Л. А... Я ще пам’ятаю, що 
вирішила використати його пізніше, коли писати-
му про посадку й перебування на чужому узбе-
режжі, яке очікувало на мене: тепер. Я не могла 
собі уявити, що пройде так багато років наполег-
ливих спроб підходящого наближення до речень, 
які слідуватимуть за цим першим. Я вирішила все 
запам’ятовувати, кожну деталь, на потім» [9, с. 9]. 
К. Вольф називає свій твір «романом», наполягаю-
чи на вигаданості багатьох епізодів та персонажів, 
а також наголошуючи на характерності й навіть 
символічності розказаного. Нагадуючи словами 
Е. Л. Доктороу в епіграфі до книги, що «жоден 
письменник не може виразити справжню консис-
тенцію життя», авторка все ж береться за нелегке 
завдання передати його складність та неоднознач-
ність. І в даному разі це її принципова позиція, бо 
великою мірою йтиметься про її власне життя, 
життя публічної людини, відтак, екземплярне й 
репрезентативне. Тому твір має автобіографічний 
характер, а художня вигадка й документальний 
матеріал взаємообумовлюють одне одного. Текст 
містить протоколи снів, подорожні нариси, що-
денникові записи, газетні уривки, листи, виділені 
графічно філософські узагальнення, які у вигляді 
фрагментів заохочують до додумування, полеміки 
та посилання на інші твори письменниці. В ін-
терв’ю із приводу роману «Місто ангелів» 
К. Вольф пояснює: «Я хотіла створити плетиво, 
яке було б щонайближче до дійсності. Я думаю, 
що кожен, хто пише, буває нещасливим, якщо він 
не може писати так, як думає: що я переживаю у 
певний момент, певну хвилину, що я думаю, що я 
бачу. Все нараз. Пишучи, я змушена фіксувати все 
одне за одним, тобто лінійно. Усвідомлюєш: дійс-
ність не можна охопити такою, якою вона є. Щоб 
наблизитися до неї, я уявляю собі плетиво як ідеа-
льну форму. Я намагаюся поставити поряд на один 
рівень найрізніші переживання, досвід, спогади, Я-
сучасності, Ти-спогаду й до цього ще багато різно-
го й будні: тобто, заплутаний візерунок, з якого 

виходять певні нитки» [4, с. 28]. Й інші поетологічні 
принципи проголошує письменниця у своєму романі, 
серед яких концептуально важливим є: думати, 
писати, вижити. «Поміж тим минув час..., що за-
лишається одним із найзагадковіших із відомих 
мені процесів, які з віком я розумію все менше. Те, 
що мисленнєвий промінь, оглядаючись назад і за-
зираючи в мабутнє, може пронизувати часові пла-
сти, видається мені дивом, й розповідь бере участь 
у цьому диві, бо інакше, без благодійної здатності 
розповіді, ми б не вижили й не могли б вижити» 
[9, с. 13]. Згідно концепції суб’єктивної автентич-
ності, переслідуючи ідею максимально правдивого 
висловлювання, К. Вольф розуміє творчість як 
«просування до тієї межі, навколо якої тягнеться 
найбільш внутрішня таємниця, порушення якої 
означало б саморуйнування, але це також спроба 
визнати межу лише за справді найбільш внутрі-
шньою таємницею, а інші частково з нею пов’язані 
«таємниці», які оточують це ядро, й які часто є 
лише неприємностями, помилками, в яких важко 
зізнатися, поступово звільнити від вердикту неви-
мовних, тобто здійснити не саморуйнування, а 
самозвільнення. Не боятися неминучого болю» [9, 
с. 271-272]. У зв’язку із цим письменниця знову гово-
рить про естетику опору, про яку вже йшлося в 
автобіографічній книзі «Одного дня щорічно» 
(«Ein Tag im Jahr», 2003): «Писання цього разу 
просувається вперед у мікроскопічних дозах, су-
проти опору, який ухиляється від мене, як тільки я 
хочу його назвати» [9, с. 107]. До того ж К. Вольф 
розвинула певні захисні техніки проти «саморуй-
нівного самоспівчуття», до яких у романі нале-
жить озвучена у другій частині заголовка метафо-
ра «плащ доктора Фройда»: «The overcoat of Dr. 
Freud, кажу я. Плащ, ну, знаєш, який тебе гріє, але 
також ховає, й який слід вивернути зсередини на-
зовні. Тим самим внутрішнє стане зримим» [9, 
с. 260]. Та якщо у письменниці виникає відчуття, 
що робота досягла свого кінця, бо не вдається по-
долати перешкоду недоторканості певної пробле-
ми, а тоді писання не матиме жодного сенсу, 
з’являється бажання зловжити плащем доктора 
Фройда, щоб «покрити вразливі місця» [9, с. 192]. 
Згадана метафора також асоціюється із парадокса-
льним образом болісного самоопитування. Важли-
ву роль у романі відіграє техніка пригадування, 
цього разу представлена у вигляді безперервного 
обертання магнітофонної плівки («Стрічка спога-
дів і далі крутиться у моїй голові» [9, с. 161]). «А 
якщо вся моя заклопотаність, яка має бути стра-
шенно схожою до старанності, є нічим іншим, як 
спробою змусити магнітофонну плівку в моїй го-
лові замовкнути. Та я ще не можу знати, які міли-
ни в мені при цьому мають бути зорені або навпа-
ки прикриті», – розмірковує К. Вольф [9, с. 42]. 
Усе це характеризує «Місто ангелів» як надзви-
чайно відверту книгу, в якій письменниця у формі 
відкритої сповіді або аналізу обтяженої свідомості 
не лише висловлює свою позицію щодо наболілих 
для неї проблем, але й демонструє механізм на-
ближення, осмислення, оприлюднення й подаль-
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шого існування з ними. У такий спосіб вона і далі 
провадить клопітку роботу над німецькою історі-
єю, важливою складовою якої є її власне життя. Як 
засвідчує творчість К. Вольф, її сучасну ситуацію 
й далі визначає комплексність співвідношення 
історії та пам’яті як двох конкуруючих, коректую-
чих й взаємодоповняльних форм зв’язку із минулим. 

Наголошуючи на важливості писання, авторка 
чітко окреслює оповідну ситуацію, якою зумовле-
ний творчий процес. Логіка оповіді, як і раніше, 
полягає у «просуванні слідами болю» [9, с. 14], для 
цього часто необхідна «благотворна дистанція»         
[9, с. 14]. Відтак розповідь чітко поділяється на акт 
висловлювання й саме висловлювання, «в силу 
чого, – за П. Рікером, – розповідне «зведення у 
цілість» містить можливість дистанціювання від 
власного продукту і тим самим роздвоювання» [2, 
с. 68]. Це роздвоювання важливе для діалогічної 
оповідної структури, якою послуговується 
К. Вольф, що в кінцевому результаті уможливлює 
розмову про найболючіші проблеми, відчужуючи 
пережите до предмету художньої творчості. При 
цьому суттєвим виявляється просторовий план 
вираження акту висловлювання, що зафіксовано в 
заголовку твору. На просторі оповідного акту та-
кож заакцентовує увагу цитата на початку роману 
із «Розкопувати й пригадувати» Вальтера 
Бен’яміна: «У такий спосіб справжні спогади ма-
ють діяти значно менше як повідомлення, нато-
мість точно позначати місце, на якому дослідник 
ними заволодів». Запроновану оповідну модель 
слід вважати формою доступу до минулого, в якій 
діють два принципово важливих поняття: пам’ять 
та історія, при чому історія відповідає універсаль-
ному, об’єктивному, колективному підходу до ми-
нулого, а пам’ять – партикулярному, індивідуаль-
ному, суб’єк-тивному, автентичному. У зоні на-
пружених стосунків між історією та пам’яттю 
письменниця водночас розповідає та інсценує, 
розмірковує та коментує, презентує та аргументує. 

Отже, простором пригадування став Лос-
Анджелес, «місто ангелів». «Тут воно – місто за-
грози через можливі землетруси, місто ще свіжого 
спогаду про расові заворушення й процес Родні 
Кінґа й місто на узбережжі Тихого океану, де опо-
відне Я може усамітнитися, знову отримавши фак-
сом статті з Німеччини» [6, с. 17]. Але передусім 
Лос-Анджелес у книзі – це місце перебування ні-
мецьких письменників та митців – Томаса Манна, 
Генріха Манна, Бертольда Фіртеля, Бертольда 
Брехта, Леона Фойхтванґера – після їхнього ви-
гнання з Німеччини націоналсоціалістами. Опові-
дне Я уважно вивчає топографію еміграції. «Й не-
суттєво, – пише Лотар Мюллєр, – вигаданою чи 
дійсною є історія, розказана на початку книги, в 
якій оповідачка хоче в’їхати у США із паспортом 
НДР, дія якого ще не закінчилася, тоді, як загуби-
лася країна, яка його оформила. Бо вона висвітлює 
абсолютно нефіктивну основну мету у цій книзі 
автобіографічної рефлексії: подивитися на історію 
громадянки НДР, прихильниці НДР, а також по-
заштатного співробітника служби державної без-

пеки НДР Крісти Вольф із перспективи націонал-
соціалізму та його жертв» [6, с. 17]. Виходячи із 
цього, критик виділяє два основних мотиви: наша-
рування антифашизму, еміграційного досвіду та 
сталінізму у ще молодій НДР, а також співпадіння 
внутрішньої консолідації та зміцнення цієї моло-
дої НДР із періодом зрілості авторки Крісти 
Вольф, яка народилася у 1927 р. Її внутрішню вір-
ність країні, яка у 1990 р. перестала існувати, а 
також те, що Кріста Вольф не відмовилася від 
громадянства, хоча саме ця держава втілювала 
собою монстра, задокументованого у відомстві 
Ґаука, Лотар Мюллєр пояснює нерозривним 
зв’язком її власної політичної біографії із комуніс-
тами, загартованими у війні та еміграції. Виходячи 
із цієї констеляції, слід розуміти й дослідницький 
проект, задля якого письменниця також приїхала у 
США, пов’язаний із листами певної «Л.», які стар-
ша подруга оповідачки Емма передала їй незадов-
го до своєї смерті. Авторка листів була каліфор-
нійською емігранткою й кореспонденткою помер-
лої подруги, яка, у свою чергу, представляла тип 
комуністки, активної під час Ваймарської респуб-
ліки, й великою мірою позбавленої ілюзій в НДР. 
Саме навколо неї точаться розмови із ще одним 
стипендіатом, англійцем й вихідцем із сім’ї еміг-
рантів, який ніяк не може завершити книгу про 
філософа, що нагадує Вальтера Бен’яміна.  

Оповідному Я, враженому відчуттям чужості у 
власній країні, у Лос-Анджелесі приходиться «го-
ворити за всю Німеччину». Так, оповідачка поле-
мізує із приводу невиліковної хвороби, свого роду 
вірусу, яким, на думку її співрозмовника, директо-
ра музею голокосту в Лос-Анджелесі, інфікована 
вся Німеччина. У кращі часи його виокремлювали 
й умертвляли, так що Німеччина справляла вра-
ження цілком нормальної країни, однак будь-яка 
криза знову активізовувала його, так що він спала-
хував і ставав агресивним. «Вірус називався – зне-
вага до людей. Я вважала його вже давно перемо-
женим у тій частині країни, в якій жила я, перемо-
женим завдяки просвітництву. Лише я промовила 
це слово, як мені здалося, що я помітила в очах 
мого єврейського співрозмовника щось на зразок 
сумної втіхи. Просвітництво! – сказав він протяж-
но. Так, так. Ця прихильність до самообману. Вона 
була не чужою й нам» [9, с. 80-81]. Ця розмова акту-
алізує тему вини, тривалі роздуми про те, що тягар 
з роками стає лише дедалі важчим й тут нічого 
осмилювати, вирішувати чи шукати якийсь сенс. 
«А як довго нам потрібно було, щоб сказати 
«наш», наш злочин. Й як довго ми, як довго я ха-
палися за пропозиції бути чимось зовсім іншим, 
абсолютною протилежністю до тих злочинів, на-
лежним для людей суспільством, комунізмом»              
[9, с. 81-82]. Особиста вразливість щодо німецької 
історії знову виявляється у тілесному досвіді жін-
ки, як і у повісті «На власній шкурі» («Leibhaftig», 
2002). «Метафори «хвороби», «смерті», тіло як 
плацдарм війни, тілесні й духовні страждання як 
реакція на довколишній світ – це традиційні моти-
ви, які наближають письменницю до неназваного 
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й репресованого» [1, с. 156]. У «Місті ангелів» 
мовиться про випадання волосся, яке «очевидно, 
реагує не на розсудливість, а на чуттєві бурі, які 
сягають кореня існування», що оповідачка 
пов’язує із захворюванням тифом у 1945 р., наро-
дженням дітей, партійним пленумом 1965 р., вво-
дом військ Варшавського договору у Прагу у 1968 р., 
розмірковуванням над питанням «лишитися чи емі-
грувати» після виявлення під власними вікнами 
автомобіля для стеження, поразкою стихійного 
народного повстання 1989 р.  

Після об’єднання Німеччини К. Вольф пережи-
ла подвіну образу: населення НДР у своїй більшо-
сті мало зовсім інші бажання, аніж нарешті реалі-
зувати справжній соціалізм, а сама письменниця 
стала об’єктом так званого німецько-німецького 
літературного конфлікту. До того ж у травні 
1992 р. К. Вольф ознайомилася із документацією 
штазі із приводу її діяльності, 42 теки з 1968 по 
1980 рр. У ній вона знайшла вказівку на те, що 
сама була позаштатним співробітником цього ві-
домства з 1959 по 1962 рр. Про псевдонім «Марґа-
рете» та декілька зустрічей із агентами штазі вона 
зовсім забула, доки цей епізод не виринув із 
пам’яті архіву. «Як могла таке забути саме вона, – 
запитує автор біографії Крісти Вольф Йорґ Маґе-
нау, – творчість якої розуміють як тривалий само-
аналіз, як записуючий пригадувальний рух, спря-
мований супроти витіснення? Чи слід сприймати 
спогад як особливу делікатну форму витіснення? 
Як там сказано наприкінці «Образів дитинства»: 
«Чи виконала пам’ять свій обов’язок? А чи вона 
пішла на те, щоб через уведення в оману засвідчи-
ти, що неможливо уникнути смертного гріха цього 
часу, який називається небажанням пізнати себе 
саму» [5, с. 424]. Кріста Вольф оприлюднила це 
шокуюче відкриття лише згодом, після чого у пре-
сі розгорнувся справжній скандал, який болісно 
вразив письменницю. Відтак «НДР виявилася зраз-
ковою диктатурою, в якій навіть вияв опору слід 
було розглядати як частину тотальної владної гри. 
Аварійну державу вважали не здатною до нічого, 
окрім досконалості симуляції самої себе, генеро-
ваної штазі. Суперечності, яка була між тотальною 
нездатністю та всеохопним всевладдям, здається, 
не помітив ніхто» [5, с. 424]. Тому, наприклад, у 
«Шпіґелі» йшлося про «боязку Марґарету» та не-
спростовний матеріал. Біограф письменниці вва-
жає, що їй поталанило, що вона знайшла у Санта-
Моніці необхідну дистанцію для суверенного об-
ходження із власним минулим та тогочасною гро-
мадськістю. Публікація Крістою Вольф матеріалів 
своєї «справи» стала небувалим прецедентом. Із 
появою друком тому документації під назвою 
«Ознайомлення із справою» («Akteneinsicht Christa 
Wolf. Zerrspiegelung und Dialog. Eine Dokumentati-
on», 1993) дебати завершилися. Книга стала важ-
ливим свідченням німецької історії: «Вона підтвер-
дила потворно банальну, бюрократичну перверзію 
утопії в НДР так само, як і істеричний фурор пере-
борювання у період після об’єднання» [5, с. 432]. 
Те, що книгу майже не помітили у пресі, було для 

письменниці ознакою нещирості засобів масової 
інформації, визнанням того, що йшлося зовсім не 
про об’єктивну інформацію чи вимогу опрацюван-
ня минулого.  

У цьому контексті «Місто ангелів» пропонує 
визнання та низку аргуметів щодо можливої поми-
лковості, непослідовності, необміркованості пове-
дінки людини у суспільстві. Але вражаючим за-
лишається прагнення авторки пізнати не так саму 
себе, як острівки чужості, виявлені нею у власно-
му внутрішньому світі. Тому вона детально пові-
домляє про той пригнічений душений стан, в яко-
му знаходилася кожного разу, отримавши факсом 
повідомлення з Німеччини про обговорення її 
справи, а також, коли була змушена відповідати на 
запитання оточуючих. «У місті ангелів з мене стя-
гають шкіру. Вони хочуть знати, що під нею й 
знаходять, як у звичайної людини, м’язи сухожил-
ля кістки вени кров серце шлунок печінку селезінку. 
Вони розчаровані, вони сподівалися на внутрішні ор-
гани монстра» [9, с. 141]. Примітно, що письмен-
ниця при цьому посилено намагається бути чес-
ною й відвертою, предусім перед самою собою. Як 
могло статися, що вона стала позаштатним співро-
бітником штазі, й як вона могла про це забути – це 
запитання, які структурують усі історико-
політичні роздуми у книзі. Вони сформульовані у 
вигляді діалогу оповідного Я у процесі пригаду-
вання та пригаданого Ти. Ураження як метод на-
ближення: оповідачка згадує Бертольда Брехта, 
Віллі Бределя, Анну Зеґерс, Ганса Майєра та ін-
ших і запитує, хто розповідатиме їхні історії і хто 
ще буде їх слухати. «Вони не будуть веселими, ці 
історії, й звичайно не бездоганними. Помилки? О, 
так! Промахи? Також вони. Подвиги? І це також. 
Однак не героїчні історії, вони б і самі їх не хоті-
ли. Й коли на їхніх очах зазнала краху «велика 
справа», кожен із них реагував на свій лад: відча-
єм, захищаючись, депресією, злістю та мовчанням, 
запереченням фактів, самообманом. А дехто із них 
догматизмом та незговірливістю» [9, с. 86-87]. У 
«місті емігрантів» авторка з особливою інтенсив-
ністю вивчає щоденники Томаса Манна, цитуючи, 
що дурною рисою німців є приниження й зганьб-
лення того найкращого, що вони мають й що гідно 
їх репрезентує у світі. Таким шляхом оповідачка 
поступово наближається до осмислення її власної 
чужості: «Ніхто сьогодні не зможе собі уявити, як 
важко, якими маленькими кроками, супроти якого 
внутрішнього опору й як довго ми змушені були 
робити висновки. Ти все ще пригадуєш ту раптову 
думку у ялицевому заповіднику, який ви саме ми-
нали, коли твій товариш сказав: Отже, ми це вже 
знаємо: ця країна, як будь-яка інша країна, є ін-
струментом панування. А ця ідеологія, як будь-яка 
інша ідеологія: фальшива. Із приводу цього ми не 
повинні мати жодних ілюзій. Ви зупинилися. Ти 
запитала: що нам робити. Ви довго мовчали, а тоді 
товариш сказав: залишатися порядними» [9, с. 120-
121]. Теоретизувавши цю ситуацію, К. Вольф го-
ворить про складність розпізнавання певної моде-
лі, згідно якої функціонують явища, до того ж як-
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що сам знаходишся всередині неї, бо «сліпа пля-
ма» перекриває центр розуміння й пізнання. 

Керована прагненням зменшити душевний біль 
у «місті ангелів», оповідачка під заголовкам «Все, 
що я пишу, буде використано проти мене» відпо-
відає на запитання, чому вона взагалі розмовляла 
із агентами штазі: «Думаю, бо я не розглядала їх 
як «тих» [9, с. 257]. Й далі слідує пояснення, яке, 
за Лотарем Мюллєром, вражає жорсткістю у порів-
нянні із гуманізмом, властивим оповідному Я: «Із фа-
ктів, нанизаних одні на одних, не випливає дійс-
ність, розумієте. Дійсність має багато рівнів і бага-
то відтінків, а голі факти – це лише її поверхня. 
Революційні заходи могли бути суворими щодо 
тих, кого вони стосувалися, якобінці не були чут-
ливими, більшовики також ні. Ми зовсім не запе-
речували того, що жили у диктатурі, диктатурі 
пролетаріату. Перехідний час, інкубаційний час 
для нової людини, розумієте? Ті ми, що готували 
ґрунт для доброзичливості, не могли самі бути 
доброзичливими, за це я трималася. Ми луснули 
від утопії, оскільки прозвучало це слово. Ми не 
любили нашу країну такою, якою вона була, а та-
кою, якою вона мала стати. ЯКОЮ ВОНА Є, ВО-
НА НЕ ЗАЛИШИТЬСЯ, це було зрозуміло» [9, с. 
258]. Отже, оповідне Я забуло про епізод контак-
тування із штазі, бо його попередник-Я ще не ди-
ференціювало між Я та «тими». «Кар’єра авторки 
Крісти Вольф, і це зворотний бік цього прикрого 
пізнання, розпочалася із розпаду цієї єдності, із 
неприємного почуття від держави, яка із чистим 
сумлінням була диктатурою», – пише Л. Мюллєр.  

Історичне дослідження, пояснює А. Ассманн, 
покладається на пам’ять з метою встановлення 
значення та ціннісного орієнтування, а пам’ять 
покладається на історію для верифікації та корек-
тування [3, с. 51]. Німецьку історію К. Вольф ха-
рактеризує як таку, що позбавляє шансу: «бути 
змушеним бажати, що означає руйнування, бути у 
скрутному становищі, навчитися жити без альтер-
натив. Німецькі обставини» [9, с. 78]. Відтак 
пам’ять фактів для неї має цінність хіба що проте-
за. Істинністю наділена для письменниці лише 
емоційна пам’ять. Її власні страх і біль абсолютно 
правдиві. «Тоді ти відчувала страх. За цей час я 
дізналася, що чуттєва пам’ять не гартується, а за-
лишається вразливою на місці, де почуття якось 
зробило глибокий слід. Я стала боязливою? Я 
утримуюсь від відповіді. Тим часом я пригадую, 
що знайшла в моїй справі копію того відомчого 
плану, який також був здійснений: щоб зганьбити 
тебе перед іншими учасниками протесту, ствер-
джували, що ти під час однієї із «розмов» все ж 
потай відкликала свій підпис і визнала вашу акцію 
помилковою. Вони приховали, що ніколи не чули 
від тебе нічого іншого, аніж ні, ні, яке, ти знаєш 
точно, із причин самозбереження було поза всяки-
ми підозрами й мало таким залишатися» [9, с. 163]. 
Називаючи об’єднання Німеччини історичою по-
дією, Кріста Вольф у книзі представляє цілий 
спектр емоцій, пов’язаних із ним: розчарування, 
біль, страх, занепокоєність. «Чи звучало серед вас 

слово революція 1989, я не знаю, але сумніваюся у 
цьому. Вам би це здалося надто патетичним. Сло-
во, яке заповнило пусте місце, яке увійшло у вжи-
ток, було невідповідним та мало завданням завуа-
лювати характер «подій»: «поворот». Що поверну-
лося? Й куди? Те, що ви пережили, було народним 
повстанням, яке набуло форми мирної демонстра-
ції й звихрило нижнє наверх. Якщо це завдання 
революції, то це була вона. Якщо я міркувала пра-
вильно, то все відбулося згідно теорії. Ерозія ста-
рої влади на майже всіх рівнях... Раптом не можна 
було знайти нікого, хто б у різких тонах не крити-
кував відносини, що засвідчувало, що навіть наля-
кані й пристосовані зачули: пахло змінами»              
[9, с. 90]. Й навіть у термінології письменниця не 
зраджує своїм переконанням: вона до останнього 
надіялася на «реалізацію утопії» шляхом мирної 
революції. «Роздвоєність? – подумала я. Чи мала я 
роздвоєні відчуття, коли якось, повертаючись до-
дому, ми були змушені довго чекати в машині на 
перехресті Шьонгаузер / Борнгольмер, бо потік 
трабі та вартбургів, спрямований до прикордонно-
го контрольно-пропускного пункту Борнгольмер, 
не закінчувався? Що я справді тоді відчувала? Ра-
дість? Тріумф? Полегшення? Ні. Щось на зразок 
переляку. Щось схоже до сорому. Щось, ніби при-
гнічення. Й резигнація. Все закінчилося. Я зрозу-
міла» [9, с. 75]. Напружені стосунки історії та 
пам’яті по-особливому відчутні в аналізі Крістою 
Вольф документації, зібраної штазі про неї. «Гру-
бою баналізацією життя» називає письменниця 
написане на цих сотнях сторінок. «Якщо я чомусь 
і навчилася, читаючи ці повідомлення, то лише 
тому, що може накоїти мова з реальністю. Це була 
мова таємних служб, позбавлена справжнього 
життя. Колекціонер комах, який хоче наколоти 
свої об’єкти, мусить спочатку їх убити. Тунельний 
погляд шпигуна неминуче маніпулює своїм 
об’єктом, а своєю убогою мовою він його осквер-
няє» [9, с. 184]. У щоденнику «Одного дня щоріч-
но» також обговорюється питання, чи можна вва-
жати документацію штазі «докорами сумління 
нації» [8, с. 521]. Й письменниця наполягає на то-
му, що такого роду тексти не можуть містити прав-
дивої інформації, бо є наслідком маніпулювань, які 
спричинилися лише до перетворення людей на 
об’єкти.  

І все ж дуже шкода, переконаний Лотар Мюл-
лєр, що у художньому плані «Марґарете» у «Місті 
ангелів» не відіграє жодної ролі. Критик цитує 
Фолькера Брауна, який, перефразовуючи Шекспі-
ра, у 1993 р. написав у листі підтримки до Крісти 
Вольф: «Ми – із такого матеріалу, як і документа-
ція про нас». «Якщо у справі позаштатного спів-
робітника Крісти Вольф й містився якийсь чудо-
вий матеріал, який не могла не помітити фантазія, 
то він тут, у цьому імені Марґаретте, яке не лише є 
другим іменем Крісти Вольф, а й водночас іменем 
однієї із найвидатніших жінок німецької літерату-
ри» [6, с. 17]. Лотар Мюллєр має на увазі переду-
сім Маргариту із «Фауста» Ґете, а також булгаків-
ську Маргариту, і вважає, що такі асоціації могли 
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б зробили романну фігуру Марґарете дуже               
цікавою.  

Перебування у зоні напружених стосунків між 
пам’яттю та історією живить творчість Крісти 
Вольф. Письменниця переконана, що лише літера-
тура здатна розповісти правду про те, як було. 
Власне минуле непрохідне; його можна виявити 
лише завдяки матеріальним образам, символічній 
репрезентації і тим самим запропонувати його як 
об’єкт комунікації для інших. До того ж за допо-
могою мистецтва особисті спогади здатні ставати 
частиною культурної та соціальної пам’яті. Відтак 
міфологізована формула, до якої Кріста Вольф 
приходить в результаті споглядання у музеї плаття 

Медії, у короткій формі передає ситуацію самої 
письменниці: «Жінка у палаючій шкірі, яка хотіла 
б натягти на себе мою, щоб дати мені відчути, що 
вона відчуває, щоб звільнитися від свого болю, й 
яка все ж не може почуватися як дома у тілі іншої. 
Відоме бажання. Відоме розчарування» [9, с. 279]. 
«Місто ангелів» наділене багатьма ознаками ху-
дожньої прози, зберігаючи сповідальний тон 
«суб’єктивної автентичності». Уве Віттшток роз-
глядає його навіть як «привабливий із погляду 
техніки оповіді процес із ігровими постмодерніст-
ськими рисами» [7]. Це, так би мовити, ні до чого 
не зобов’язує оповіджену історію, яку, за бажан-
ням, можна вважати художньою вигадкою.  
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