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НЕВАРАЦЬ НЕ ВЯРТАЕ –  
НЕБЫТИЕ НЕ ОТПУСКАЕТ 

 
 

У статті аналізується проблема історичної пам’яті народу в особистісному 
подоланні і сприйнятті експериментальних поем білоруського поета-
реформатора Алеся Рязанова «Рагвалод» і «Усяслаў Чарадзей». Глибокий філо-
софський задум автора реалізується за допомогою сутності поняття імені, яка 
сприймається знаком, поводирем на межі буття і небуття, часу, аж ніяк не ліній-
ного, а дискретного, здатного з’єднувати минулий і нинішній день, взаємодії ар-
тефактів минулого, перш за все вербальних, з сучасною екзистенцією, а також 
трансмутації в сприйнятті видатної особистості нею самою, сучасниками і 
спадкоємцями. 

Ключові слова: історична пам’ять, дискретний час, артефакт, екзистенція. 
 
В статье анализируется проблема исторической памяти народа в личност-

ном преодолении и восприятии экспериментальных поэм белорусского поэта-
реформатора Алеся Рязанова «Рагвалод» и «Усяслаў Чарадзей». Глубокий фило-
софский замысел автора реализуется посредством сущности понятия имени, 
воспринимаемого знаком, поводырем на меже бытия и небытия, времени, от-
нюдь не линейного, а дискретного, способного соединять ушедшее и нынешний 
день, взаимодействия артефактов прошлого, прежде всего вербальных, с со-
временной экзистенцией, а также трансмутации в восприятии выдающейся 
личности ею самой, современниками и наследниками. 

Ключевые слова: историческая память, дискретное время, артефакт, экзи-
стенция. 

 
In the article the problem of a nation’s historical memory and its individual interpreta-

tion is analyzed as it is reflected in the experimental poems «Ragvalod» and «Usiaslau 
Charadziey» by Belarusian poetical reformer A. Riazanov. Deep philosophical message 
of the author is realized by the careful study of the notion of  a name, perceived as a sign, 
a landmark on the border between being and non-being, time understood as not a linear 
process but a discontinuity, capable of linking the past and the present, as the interaction 
of the artifacts of the past, first of all verbal ones, with modern ways of existence, as well 
as transmutation of an outstanding personality as viewed by itself, its contemporaries and 
descendants. 

Key words: historical memory, a discontinuity time, the artifact, existence. 
 
 
Проблеме исторической памяти нации и ее ин-

дивидуальной реализации в конкретной личности 
посвящены поэмы широко известного белорусско-
го поэта-реформатора Алеся Рязанова «Рагвалод» 
(1999) и «Усяслаў Чарадзей» (1994, 1998, 2006), 
знаменующие собой значительный этап в модер-
низации тематики и структуры древнейшего жанра 
мировой литературы. Признание Г. Аполлинера «я 
начисто забыл, как строятся поэмы», чрезвычайно 
близко белорусскому поэту, кардинально изме-
нившему вслед за своим великим предшественни-
ком облик классической формы. Нельзя, конечно, 
утверждать однозначно, что именно Г. Аполлинер 
и А. Рязанов были пионерами в модернизации и 
трансформации (трансмутации по Рязанову) эпи-

ческой формы, за тысячу лет после Гомера их, ре-
форматоров, было легион. Не случайно уже в ХІХ 
веке М. Лермонтов восклицал – «Умчался век эпи-
ческих поэм». Трудно предположить, чтобы сказал 
ныне великий романтик, ознакомившись с много-
численными якобы поэмами с точки зрения теоре-
тиков прошлого и позапрошлого веков. Во всяком 
случае пришлось бы находить синонимы к глаголу 
(умчался), существительному (век) и прилагатель-
ному (эпических), оставив незыблемым лишь тер-
мин, объединяющий и сдерживающий (пока!) в 
своем силовом поле произведения, совершенно не 
схожие между собой ни тематикой, ни сюжетом, 
ни композицией, ни объемом – т. е. практически 
ничем. 
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Модернизация жанра поэмы всегда обозначала 
революционные преобразования в национальной 
литературе. Так, поэма-импровизация В. Незвала 
«Акробат» становится  переломной в чешской по-
эзии: «Мир со всеми своими печалями ждет иску-
пления – акробатом – поэзией, а она срывается с 
каната, не может идти вперед уверенным шагом, 
потому что вступает из пропасти в зрелость. Она 
уже не может быть тем, чем хотела – радостью и 
игрой, дарящей счастье» [1, с. 589]. В целом в ХХ 
веке поэма в результате эволюции превратилась в 
НЛО (неопознанный поэтический объект), кото-
рому даже найти формулировку-описание весьма 
проблематично, не говоря о постижении. Однако и 
в подобной ситуации она в состоянии если не да-
вать ответы на онтологические проблемы бытия, 
то хотя бы огласить их и иметь явную надежду 
быть услышанными.  

Именно последнее чрезвычайно адекватно 
творческой индивидуальности А. Рязанова и его 
мировосприятия в реализации одного из наиболее 
основополагающих вопросов – как сохраняется 
память об ушедшем, что помнят в первую очередь 
потомки, слышим ли мы голоса предков? Упомя-
нутые поэмы белорусского поэта, получившего 
европейскую известность благодаря своим пунк-
тирам, вершаказам, версетам, внешне знамена-
тельны тем, что в заглавиях содержаться имена 
прославленных исторически-легендарных личнос-
тей, стоящих у истоков славянской государствен-
ности, что подчеркивает исключительную смысло- 
и формообразующую значимость для реализации 
идейного замысла автора: 

Як убірае ў сябе 
Чалавек 
Свой век, 
Так убірае 
І памятае чалавека 
Імя,  
Яму дадзенае нараджэннем 
І спраўджанае жыццём [2, с. 88]. 
Словно Пушкин (вспомним прославленное 

«что в имени моем?»), Кэрролл (кролик назвал имя 
Алисы глупеньким), Ницше (Заратустра вместе с 
собственной тенью отучался верить в великие 
имена, ибо имя – тоже кожа: когда дьявол сбрасы-
вает с себя кожу, то и имя его спадает вместе с 
ней, да и сам дьявол не более, чем оболочка), 
А. Рязанов пытается постичь сущность этого акту-
ального во все века и эпохи понятия: 

Удумваюся ў яго, 
Услухоўваюся ў яго, 
Трымаю яго на вуснах [2, с. 88]. 
Имя – бренд, знак, поводырь на той меже, где 

бытие совпадает с небытием, а бессмертие приоб-
ретает совершенно иное качество: имя всесильно, 
оно материально, хотя  и подвергается переоцен-
кам: 

І ключ, 
І замок, 
І прастора, 
Належная іншаму вымярэнню, – 

Імя, 
Што прыйшло ад цябе, 
Каб весці 
Цяпер да цябе [2, с. 88]… 
Зачастую имя – единственное, что остается от 

живущих на земле. Миллионы предков ушли в 
небытие, их силуэты растаяли в глубинах-далях 
времени: пусть они еще так недалеко (с точки зре-
ния вечности) от героя, что можно их позвать и 
даже услышать ответ – все равно наша история 
идет от имени прославленного – Рогволода, а ее 
разгадка – от имени Всеслава Чародея. Об этом 
свидетельствуют и краткие, но потому очень яркие 
и внушительные страницы летописи, которых, как 
и египетских пирамид, боится время. 

А. Рязанов помнит об этом, а потому в некото-
рых разделах поэм  возобновляет чеканные строч-
ки временных записей. В первую очередь там, где 
излагается, как он (герой) пришел и нашел на этом 
холме город, в этом крае – отечество, в этих людях – 
народ, а в этом народе, городе и отечестве дело, сла-
ву и судьбу. Но яркая стилизация, не говоря уже о 
примитивной контаминации и щедром цитирова-
нии, отнюдь не особенность творческой манеры 
мастера современности. Включение в структуру 
современного произведения классических фраз и 
цитат, уже услышанных и воспринятых читателем 
разных эпох, не оправдывает надежд, а зачастую 
работает против автора (вспомним повальное ци-
тирование евангельского Апокалипсиса о звезде 
Полынь в произведениях о катастрофе века). По-
этому, вместо использования сотни раз повторен-
ного «Не хочю разути робичича», он воссоздает 
образ несчастной невесты, открытой всем ветрам и 
оцепеневшей от ужаса, уже принесенного послед-
ними. Она безмолвна, несмотря на произнесенную 
крылатую фразу, пережившую века и столетия, как 
безмолвны все девушки-невесты, особенно прин-
цессы, ибо, в отличие от сказочных прототипов, 
никому не интересны их страсти и склонности, все 
подчинено великой целесообразности: 

То адчыняюцца, то 
зачыняюцца дзверы. 
 
Сваты то выходзяць, 
то зноўку ўваходзяць. 
 
І нерухома сядзіць 
між князёў маладых, 
нікому не кажачы слова, 
Рагнеда [2, с. 83]. 
Княжна, а затем великая княгиня (в будущем 

своеобразный символ свободы), поднявшая меч на 
своего мужа (из-за поруганной чести дочери, сест-
ры или просто женщины, уязвленной гаремом му-
жа из 600 наложниц, о душа женская!), у А. Ряза-
нова предстает игрушкой в руках страшных, непо-
стижимых черных сил. Ведь от нее ничего не зави-
сит, а потому она оцепенела от зримого предчув-
ствия (женщины интуитивно владеют подобным 
даром пророчества) еще более ужасающих траге-
дий и катаклизмов, в которых потеря короны – не 
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самая значительная. А потому финальный импера-
тив вершаказа А. Рязанова «Горад» – «У горадзе 
валадарыць Рагвалод, горад радуецца Рагнедзе» – 
воспринимается как классическая ирония, ибо 
только она и является последним прибежищем 
слабых, униженных и оскорбленных. 

Знаменательно, что бесстрастные внешне, но от 
того не менее жалящие (под пеплом огонь) слова – 
«И приде Володимер на Полотеск, и уби Рогъволо-
да и сына его два, и дъчерь егоноя женЫ» [3, с. 29]. 
А. Рязанов заменяет картиной уже не столько в 
летописном, сколько в библейском стиле, ибо эта 
трагедия величественна, неизбежно-неотвратима, 
ужасающе-реальна: страшные в своем безмолвном 
подчинении грозному приказу существа отвечают 
на вопрос, студящий кровь в жилах:  

Спытаешся ў птаха, 
куды ён ляціць, 
спытаешся ў звера, 
куды ён бяжыць, 
спытаешся ў гада, 
куды ён паўзе таропка. 
 
І кожны 
адкажа адказам, 
які цябе змусіць 
знямець: 
«Каштаваць Рагвалода» [2, с. 83]. 
Для этого ли живет человек? Ведь ты много-

лик, – восклицает автор. Удивляется князь в тебе: 
как может кто-то чужой, инородный, непрошен-
ный, самодостаточный вторгаться в княжество 
твое и насилие нести с собой на конях? Удивляет-
ся Бог в тебе: как может кто-то чуждый, инород-
ный, непрошенный, самодостаточный тобой вла-
деть и угрожать твоему прекрасному телу железом?! 

Время в поэзии А. Рязанова дискретное, нели-
нейное, в нем нельзя просто так вернуться в прош-
лое – реально или виртуально. Лирический герой, 
застывший в неведомом ожидании на опустевшем 
подворье перед раскрытыми воротами, – не просто 
знак на пути летящего времени из прошлого в бу-
дущее. Это межевой камень в Рязановском вос-
приятии – сочетании пространства и времени, от-
куда можно начать путь практически во все сторо-
ны, исключая классический туда-обратно. Данный 
реальный физический закон в поэзии А. Рязанова 
не только бессмыслен, но и совершенно невозмо-
жен, как бессмысленны попытки произвести 
обыкновенные движения в невесомости. 
А. Рязанов постигает сущность древнейших гер-
метических текстов, полных таинств, загадок, тем-
ноты, в которой блещет мерцание непознанного 
смысла. Он подчеркивает, что деятельность чело-
века во все времена происходит в пространствен-
но-временных атрибутах нового закона и порядка. 
Поэтому возможно преодоление всех проти-
воречий. 

Всему свое время. Время плыть в будущее до 
Киева и самого Царь-града и оглашать простран-
ство кривицкой речью, и время тянуть через силу 
волоком челн; время пить чару с вином и время, 

когда недопитое вино мучит жаждой Тантала. И 
несмотря на тысячу пролетевших лет, не наступи-
ло время подведения итогов, суда, твоя жизнь еще 
длится: 

Яшчэ не дасніў цябе 
сон, 
яшчэ недаздзейсніла цябе 
мэта, 
яшчэ недадумала цябе 
думка, 
і мова недаказала, 
і моўча недамаўчала, 
і недаўсвядоміў Бог [2, с. 86]. 
Именно поэтому в черном брюхе неба плывет и 

ныряет в облака блестящий месяц и через века 
несется чей-то крик. А на воде челны отвязались 
от причала и сами, без никого, плывут в неизвест-
ность. Куда? На вечный суд или в прошлое? Бегу-
щие лисы и слетающиеся вороны на кровавую 
жертву-трапезу заставляют человека забыть о том, 
что он здесь, на земле, самый первый и самый ве-
ликий. А. Рязанов использует бояновскую аллю-
зию из великого «Слова о походе Игоревом», ко-
торое тоже является образцом для нашего совре-
менника (во всяком случае белорусский поэт знает 
творения своих предшественников). Напоминание-
предостережение Всеславу о том, что ни хитрому, 
ни умелому, ни птице быстрой суда Божьего не 
избежать: «Ни хытру, ни горазду, ни птицю гораз-
ду суда божиа не минути». А потому до страшного 
бега и не менее ужасающего полета должен понять 
свое предназначение и место. Всякий должен по-
дойти и сказать: «Бог во мне, Бог в тебе, и над 
всеми нами». Ибо на каждую власть есть еще 
большая власть, на каждую победу находится еще 
большая победа, а потому необходимо постичь то 
состояние, которое тебя проявит до конца и вопло-
тит: тогда обретешь себя на путях незнаных и сла-
ва, не найдя слов для сравнения, онемеет пред тобой.  

Куда уходят люди? Куда уходят великие люди? 
В чем урок их бытия? Они скрылись, ушли так 
далеко, что осталось только несколько строчек в 
летописи да упоминание в древнейших преданиях. 
Облик растаял в глубинах извечных, эхо практиче-
ски совпало с хмурой далью. А может он еще не 
все пережил; не все изведал? Не отдает его про-
шлое, невараць не вяртае, небытие не отпускает, 
полочане тебя не видят, кривичи не слышат, по-
томки не вспоминают. Но ты не таков, как все. 
Заключенный в своем времени, замкнутый в сво-
их, таких изменчивых, днях и ночах, ты умеешь 
выходить за пределы времени. И там, где безыс-
ходность, находишь удачу, в безнадежности – ре-
зультат, в опасности – дорогу. Туда, куда не дохо-
дит отблеск, не долетает отзвук, туда, словно в 
перевернутую в глубину гору ведет тебя к цели: 
горы превращаются в тропинки, тишина – в разум, 
сумраки – в зрение. Существует ведь и сила, более 
могущественная, чем ты, она ведет человека по 
таинственным дорогам и открывает замкнутую 
даль. Словно сокола – высота, рыбу – глубина, 
волка – глушь, тебя влечет и позволяет тебе стано-
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виться собой простор, соединенный с этим миром 
и уже соединенный с тем. 

А. Рязанов кличет своего героя, дабы он при-
шел в нынешний день и привел с собой века, 
ушедшие в прошлое, и ту потерю (страту), что 
забирает людей от людей и человека от человека, 
преодолел. Не случайно именно в духе 130 Псалма 
de profundis (из глубины) clamavi (звучит) не толь-
ко голос: 

З прадоння 
Мінулых гадоў 
Узнікаюць падзеі, 
З падзеяў –  
Людзі [2, с. 112]. 
Отпущенные мыслью, памятью и воображени-

ем, они вновь исчезают (но это отнюдь не дантов-
ские тени); а потому ты уже не ты (ибо уже не 
принадлежишь ни стати своей, ни имени), а самая 
нетронутая глубина, самая недостижимая высота, 
самая опоясанная туманами даль. Ведь ты нахо-
дишься там, где не понятно, что перед тобой: лес 
или люди, челн или облака; что-то «наўмысна 
блытанае, сляпое» обтекает тебя и ты не видишь 
ни того, с кем воюешь, ни того, от кого уворачи-
ваешься. 

Если в мире В. Хлебникова не было заставы 
времени, то у А. Рязанова она возникает и преодо-
леть ее можно только с помощью гроба, услужли-
во подставленного кем-то на казалось бы прямом 
пути, совсем не схожими с реальным физическим: 

Хто зажадае сабе пакуты, 
Калі магчымая ўцеха? 
Хто накладзе на сябе лахманы, 
Калі мае шаты? 
І хто 
Аддасць перавагу страце, 
Калі кладзецца 
Да ног набытак? 
Разам з усімі з чараў 
П’еш хмельную слодыч, 
А сам – атруту. 
 
І свет 
Табе адкрывае свае таямніцы, 
І адчыняе 
Табе свае скарбы 
 
Смерць [2, с. 93]. 
Все переменилось в этом мире, и никто не мо-

жет понять, как у Ф. Тютчева, кто за кем смотрит, 
наблюдает – Бог за человеком, человек за приро-
дой, природа за мыслящим тростником: 

Боги, люди и народы 
Убегают навсегда. 
Как текучая вода. 
В глубоком зеркале природы 
Звезды – невод, рыбы – мы. 
Боги – призраки у тьмы [4, с. 202]. 
Абсолютно не согласен с линейной трактовкой 

бытия А. Рязанов, чем и объясняется вера не 
столько в реинкарнацию, сколько в возвращение 
героя, преодолевшего все заставы аннигиляции. 

Поэтому никто (ни поле, ни пуща, ни берег, ни 
река) не знает, где ты опять появишься снова, ведь 
ты вспыхиваешь, словно огонь, твоим присутстви-
ем полон простор, отовсюду незримо глядят твои 
глаза; ты везде – и вне места; всегда – и вне вре-
мени; со всеми – и без никого. 

Через смерть ты совершаешь очередной путь к 
самому себе: «Змаганне займае сабою ўсе берагі; і 
згуба вяртаецца да вытокаў» [2, с. 82]. Живые ум-
рут, а мертвые – воскреснут. Словно расстаешься с 
самим собой: отходишь оттуда, где было все тво-
им, туда, где ты сам. Будешь видеть: приблизился 
к концу, и знать: вернулся к истокам. 

Это река Заратустры, которая своими извивами 
возвращается к началу, или жизнь, что все время 
преодолевает самую себя. Умершие и растаявшие 
в небытии герои возвращаются к истокам, к себе, 
но начинают постигать себя практически с нуля, 
как и все ныне живущие, ибо дела, ими совершен-
ные, отделились от них, а отделившись, начинают 
противоречить им самим. Только тогда, взглянув в 
речной поток, можно удивляться: куда делся мо-
лодой князь и откуда взялся старый? 

Тебе ли, Всеславе, родившемуся от волхования, 
пристало спрашивать об этом? Таинственное и 
загадочное в судьбе Чародея прельщает и А. Ряза-
нова, описывающего летящего над землей змея, 
переливающегося всеми цветами радуги. Волхвы, 
собравшиеся у него, вызывают и ассоциации с бо-
лее великими коллегами, пророчествующими ро-
ждение Спасителя. Но и у А. Рязанова «Таго, хто 
цяпе нарадзіўся, Вясткуе падзея, Вітае неба» [2, с. 89]. 
Словно в Вечной Книге волхвы пойдут тропинка-
ми явлений и обретут тебя.  

Не в последнюю очередь образ Всеслава Чаро-
дея привлекает поэта А. Рязанова и тем, что это 
фигура переходная, находящаяся на меже: бытия, 
времени, пространства, веры. Именно ему «запя-
рэчаць Адпрэчаныя табою Старыя багі; цяпер 
маліся свайму Ўкрыжаванаму Богу, кліч замовы на 
дапамогу» [2, с. 95]. 

Как верили поганцы-язычники, ты, рожденный 
от волхования, бываешь в гостях на небе и в пекле, 
советуешься с птицами, гадами, зверями, и там, 
где для всех межа, граница, для тебя открывается 
возможность постижения. 

Пограничность, памежкавасць Всеслава Чаро-
дея – идеальное условие для Рязанова-поэта. 
Именно князь стремился постичь то, что недос-
тупно другим. Именно князем белорусский поэт 
пытается выйти за межи времени и рассмотреть им 
то, что «апранулася ў небакраі, и то, что пасялілася 
ў невымоўным, Табой вымаўляю» [2, с. 89]. Только 
таким путем можно понять 

У чалавека –  
Кім ты ўвасобіўся 
У гэтым целе 
І ў гэтым жыцці –  
Выпрабаваць дарэшты. 
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Загадка, 
Якую ўсім загадаў, 
І той, 
Кім яна авалодвае, 
Пазнае 
У рысах сваіх 
Здаўна 
Знаёмыя рысы [2, с. 89]. 
И кто из людей, из племен, близких тебе, дос-

тоин этого? Стоя у стен Новогрудка, Новгорода, 
Смоленска, думал ли ты, где и кто свои? 

А. Рязанов опять не будет цитировать прослав-
ленной битвы на Немиге, он вспомнит только 
горькую пословицу «Ні скаціны, ні чалядзіна», 
чтобы снова подсветить зарево великой трагедии, 
увенчанной костями русских сыновей. Сожженый 
Менеск, убитые мужчины и воины, подневольные 
жены и дети колоколом будут звенеть в его памя-
ти. Он же не в силах воскресить мертвых, но он 
может воскресить и заново ввести в рассвет нового 
дня замолкшую битву, которая сама решит, поче-
му так едино и раздельно сочетались в человеке 
душа и тело. Это под силу его колдовскому нача-
лу, не случайно Полотеск грустил по плененному 
князю и ходил по улицам Киева, в порубе которо-
го сидел Всеслав. Подобного образа еще не знала 
европейская поэтическая традиция. Он в состоя-
нии напрячь пространство, словно тетиву, и на-
править время, подобно стреле, по самой короткой 
дороге, что позволяет ему из непрошедшей ночи 
очутиться во дню и то, что будет завтра, распо-
знать сегодня. 

От волхования и путь к Христу (у А. Рязанова, 
поэта переходных, пограничных ситуаций, и такое 
возможно). Святая София, воздвигнутая над от-
весным берегом Двины, будет объяснять векам сон 
Всеслава об опоясанной молнией туче, в которой 
князь увидел девушку-воина с копьем в левой руке 
и с крестом в правой. Всем своим существом он 
запомнит превращение тучи в чудесный дворец (а 
может и увидел внучку свою, святую Ефросинию 
Полоцкую, заступницу земли Белорусской, кото-

рая и начала путь отсюда, ибо Всеслав Чародей 
вложил в Софию свою душу; колокол ее он слы-
шит везде, где бы он ни был: «Тому в ПолотскЫ 
позвониша заутренею рано у Святыя Софеи в ко-
локолы, а он в КыевЫ слыша»).  

Не хочется верить поэту, что самое значитель-
ное, о чем может попросить себе князь в очеред-
ном вещем сне, – это «Не мець сябе». Не будет он 
просить у ласковой смерти стереть все, что было, 
дабы взгляд стал ясным, а память чистой. Да и сам 
А. Рязанов после единственного цитирования ле-
тописи: «В лЫто 6609 (1101). Преставился Все-
слав, полоцкий князь, мЫсяца априля в 14 день, в 
1101 год, в 9 час дне, в среду» [3, с. 40] – 

Месяца красавіка 
На дзень чатырнаццаты 
А дзевятай гадзіне 
У сераду 
Навекі спачыў Усяслаў, 
Полацкі князь [2, с. 111]. 
Задает риторический вопрос, который отнюдь 

не имеет однозначного ответа: 
Усё? 
Цяпер насампраўдзе 
Усё [2, с. 111]? 
Со стен святой Софии сходят к полочанам апо-

столы и учат их правде. Он, словно магнит, притя-
гивал, собирал и творил народ; в нем объедини-
лись «вышыня і глыбіня, Зямля і нябёсы? Cвятло і 
цемра, Дзейсніцца, Тоячыся ад паверху, нязнаны 
Бог» [2, 102]. 

Всеслав Чародей оставил бессмертное: 
Свой край 
Свой народ, 
Свае гарады 
І свая Сафія, 
 
І ты ім таксама 
Свой [2, с. 103]. 
Благодаря чему и вернулся в день нынешний, 

обретя в угасших угольках столетий новую форму 
бытия – вербальную.  
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