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У статті розглянуто роман сучасного німецькомовного автора Даніеля Кельмана «Вимір 
світу» з позиції його приналежності до постмодерністської естетики. Використання терміну 
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Актуальность. Сегодня в немецком литературоведении довольно редко упоминается о «не-
мецком постмодернизме» как особом национальном явлении. Исключение составляют, пожалуй, 
только несколько уже признанных постмодернистов, работавших в 80-е гг. (Р. Шнайдер, Х. Мюл-
лер, П. Зюскинд, австриец К. Рансмайр). Критика не признает большого влияния постмодерниз-
ма на поколение молодых авторов, хотя очевидно, что «число произведений, содержащих в себе 
постмодернистские тенденции и мотивы, увеличивается с каждым годом» [6, 8]. Проблеме пост-
модернизма в немецкоязычной культуре посвящена докторская диссертация И. С. Рогановой: 
«Актуализация постмодернистской парадигмы в культуре конца ХХ в. (на примере немецкоя-
зычной литературы)». Ученая отмечает, что в ситуации, когда многие национальные литерату-
ры открыто включаются в постмодернистский дискурс, немцы игнорируют «новшества извне», 
настаивая на «особом» традиционно-немецком пути развития литературы. Весьма вероятно, что 
именно поэтому Даниэля Кельмана, одного из самых успешных и читаемых сегодня немецких 
авторов, причисляют к группе «новых рассказчиков», а его художественный метод соотносят с 
«магическим реализмом» Маркеса и Борхеса, не принимая во внимание постмодернистскую ин-
тертекстуальность его произведений. 

Роман «Измеряя мир» (2005), уже названный бестселлером немецкого «вундеркинда», в 
критике был прокомментирован как «исторический роман о немецкой классике». В то же время 
остался незамеченным тот факт, что автору произведения свойственно ироническое и, по мень-
шей мере, «игровое» отношение к истории, столь характерное для постмодернизма. В контексте 
сказанного роман Д. Кельмана может быть прочитан не как прямой, а как иронический текст, 
пародирующий происходящее. Попытка рассмотреть «Измеряя мир» под таким углом зрения ка-
жется нам и актуальной, и необходимой.

Итак, писатель-«вундеркинд». Даниель Кельман (1975 г., Мюнхен) – одно из самых ярких 
имен в немецкой литературе последнего десятилетия. Его роман «Измеряя мир» («Die Vermessung 
der Welt») назван «самой успешной немецкой книгой со времен «Парфюмера» П. Зюскинда (1985). 
Только в Германии было распродано два млн. экземпляров книги, а в рейтинге Amazonbooks ро-
ман долго занимал лидирующие позиции. По мнению В. Камьянца, переводчика Д. Кельмана на 
украинский язык, творчество этого автора связано с долгожданным «прорывом немецкоязычной 
литературы» на международную арену [см. 5]. О популярности Д. Кельмана говорит и перевод его 
романа на сорок языков мира; на русском роман опубликован в 2009 г. (СПб., «Амфора»). 

Успех Д. Кельмана был неожиданным, в том числе, и для самого автора. Рецензенты писали: 
несмотря на такой молодой возраст (автору романа было всего тридцать), тексты Д. Кельмана от-
личаются большой писательской зрелостью. Это, например, отметила критика журнала «Шпи-
гель», назвав его «самым опытным из молодых немецкоязычных» авторов [11]. А ему приходит-
ся отшучиваться: «В моем возрасте Гегель уже работал над «Феноменологией духа», а Лессинг 
издал первое собрание сочинений» [8]. На сегодняшний день Д. Кельман, получивший основа-
тельное образование в Вене (вначале – в иезуитском колледже Кальксбург, затем – в университе-
те), является автором шести романов: «Магия Берхольма» (1997), «Время Малера» (1999), «По-
следний предел» (2001), «Я и Каминский» (2003), «Измеряя мир» (2005), «Слава» (2009).

А теперь – конкретно – о романе «Измеряя мир». С его появлением критики заговорили 
о существенном обновлении немецкой литературы, главной темой которой до недавнего време-
ни оставалась трагическая история Германии. По мнению Л. Гардинга, названное произведе-
ние «знаменует собой изменения на послевоенном литературном ландшафте» этой страны [12]. 
Наконец-то появился роман нового типа, не имеющий ничего общего с уже привычной «серьез-
ной» и «скучной» литературой последних десятилетий. Л. Гардинг ставит Д. Кельмана в один ряд 
с его современниками Якобом Хайном и Владимиром Каминером, которые «показали, что могут 
писать игриво и иронично» [12]. С этим мнением соглашается Х. Шпигель, утверждая, что талант 
Кельмана состоит в умении развлечь читателя «тонко, интеллигентно и остроумно» [22].
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Персонажами своего романа Д. Кельман выбрал двух выдающихся немцев – ученых Алек-
сандра фон Гумбольдта (1769–1859) и Карла Фридриха Гаусса (1777–1855), которые, пусть раз-
ными способами, но пытаются измерить окружающий мир. Эти ученые мужи показаны как «ти-
пичные немцы», но, будучи абсолютными противоположностями, они представляют различные 
стороны немецкого менталитета. Гумбольдт – эмпирик, для него познать пространство означает 
быть в нем. Вместе со своим спутником Эме Бонпланом он на пять лет отправляется в экспеди-
цию по Средней и Южной Америке. «Он был в Новой Испании, Новой Гранаде, Новой Барселоне, 
Новой Андалузии и в Соединенных Штатах, открыл естественный проток между Ориноко и Ама-
зонкой, поднялся на самую высокую из известных тогда миру гор, собрал тысячи растений и сот-
ни животных, некоторых живых, в основном – мертвых, разговаривал с попугаями, выкапывал 
трупы, измерял каждую реку, гору и озеро на своем пути, забирался в каждое отверстие в земле, 
ел ягоды и залезал на деревья чаще, чем можно себе представить» (перевод мой. – Ю.З.) [16, 19],– 
пишет о нем Д.Кельман. 

Великому математику, физику и астроному Гауссу не нужны приключения и перемещения 
в пространстве. Он измеряет мир, не покидая Геттинген. Когда в 1828 г. он, по настоянию Гум-
больдта, должен был отправиться в Берлин на конгресс, то его жене с трудом удалось вытащить 
мужа из постели: «Когда Минна приказала ему вставать, так как экипаж уже ждет и дорога пред-
стоит дальняя, он вцепился в подушку и закрыл глаза, в надежде, что жена исчезнет» [16,17]. Его 
метод познания – умозрительный и выражающийся в цифровом эквиваленте. Он, гений-матема-
тик, умевший быстро вычислить сумму всех цифр от 1 до 100, убежден: «Цифры не отдаляют, 
а приближают человека к реальности, делают ее более ясной и понятной» [16, 86]. Различается 
инструментарий ученых. Гаусс хочет заглянуть «в центр мира» с помощью железной иголки, зер-
кала и телескопа. Арсенал Гумбольдта включает два барометра, гипсометр, теодолит, секстант, 
инклинатор, волосяной гигрометр, эвдиометр, лейденскую банку и цианометр.

Показывая параллельно жизнь двух героев, которые встретятся в финале романа, Д. Кельман 
обращается к жанру «двойной биографии» [11; 21], восходящему к «Параллельным жизнеописани-
ям» Плутарха. В то же время Я. Аугштейн находит в нем черты сатирического и приключенческо-
го романа [8], тогда как Д. Шефер, выражая мнение большинства, называет роман историческим 
[19]. Как нам кажется, эту противоречивость оценок можно снять, если принять во внимание право 
постмодернизма на деконструкцию жанров. Напомним, что для постмодернизма очень характерно 
размывание жанровых границ, тексты выглядят «мутантными» и «гибридными» [1]. В контексте 
сказанного проясняется и утверждение самого Д. Кельмана: «Книга представляется серьезным 
историческим произведением, являясь при этом его полной противоположностью» [19, 32].

Ю. Арская в статье, посвященной жанру исторического постмодернистского романа, пишет: 
«Принципиальное отличие постмодернистского исторического романа от классического в том, 
что европейская история и культура осмысляются в нём как единый текст», и авторы, как прави-
ло, приходят «к выводам в духе постфилософии – об отсутствии новизны в истории, об ограничен-
ном количестве исторических сценариев, о несостоятельности детерминизма и прогрессистского 
мышления в истории» [1]. Подобная мысль присутствует и в высказываниях Д. Шефера, подчер-
кнувшего, что Д. Кельман отказался от исторической достоверности и не собирался показывать 
весь жизненный путь своих героев. К тому же существуют высказывания самого Д. Кельмана, 
подобные данному: «Из моей книги узнаёшь не как все было на самом деле, а как все могло бы 
произойти» [13]. Поставив приведенные высказывания и обобщения во главу угла, роман можно 
назвать историческим романом лишь условно. Подтверждением этому может служить и тот факт, 
что в так называемом «историческом» повествовании о жизни Гаусса присутствует одна-един-
ственная историческая дата – сентябрь 1828, когда он, Гаусс, отправляется на конгресс в Берлин. 
Интересно, что с этой даты начинается роман и ею же он заканчивается (встреча ученых на кон-
грессе). Между началом и финалом Д. Кельман располагает «параллельные биографии» ученых. 
С помощью такого подхода к роману-биографии автор актуализирует проблему «прошлое – это 
настоящее» и одновременно показывает относительность этих понятий. Перед нами – роман, в 
котором решаются актуальные вопросы современности: «Каких жертв требует наука? Почему ге-
ниям чуждо человеческое сострадание? В какой момент благородный проект Просвещения дела-
ет людей заложниками прогресса и инструментального разума?» [22].

Игра в «магический реализм». Отмечая неординарность художественного мышления 
Д. Кельмана, многие объясняют успех автора формой повествования, близкой той, что когда-то 
была названа «магическим реализмом». Интересно, что термин «магический реализм», тради-
ционно применяющийся при анализе литературы латиноамериканского континента, был впер-
вые сформулирован немецким искусствоведом Францем Ро в связи с авангардной живописью 
(«Постэкспрессионизм (магический реализм): проблема новой европейской живописи» (1925 г.). 
Особый тип реализма, по мнению автора высказывания, проявлял себя изображением обычных 
предметов в необычном ракурсе, который укрупнял их магическую природу. 
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И все-таки в романе Д. Кельмана «магический реализм» приобретает новую трактовку. Это 
уже не художественный метод, а постмодернистский прием, «повествовательная стратегия» [19, 
34], переосмысленная немцем. На страницах немецкого романа появляются имена четырех лати-
ноамериканских писателей: Карлос (Фуэнтес), Габриэль (Гарсиа Маркес), Марио (Варгас Льоса), 
Хулио (Кортасар) выступают проводниками Гумбольдта, покоряющего неизведанные тропики. 
Более того, как одно из мест действия романа фигурирует Макондо, знакомое по роману «Сто лет 
одиночества» [19, 34]. Скрытое цитирование уже известного писателя вплетается в новый роман, 
формируя интертекстуальное сопровождение. 

Называя Д. Кельмана «магическим реалистом», по-видимому, следует учитывать и такое 
мнение: все-таки этот «реализм» существует только как продукт латиноамериканской литерату-
ры, «хотя впоследствии сходные явления возникли и в искусстве других стран» [4, 197]. Думаем, 
что в связи с этим стоит вспомнить и высказывание Г. Гарсиа Маркеса: «…так называемая маги-
ческая литература Латинской Америки ... заключена в границах вполне определенного культур-
ного региона: это страны Карибского бассейна и Бразилия» [2, 253]. Народам, населяющим эти 
пространства, свойственно мифологическое (или мифологизированное) мышление и, как пишет 
Астуриас, «…о магическом реализме нельзя говорить без учета индейского примитивного созна-
ния, с особым, присущим ему восприятием природы, с глубоко заложенными в нем древними 
верованиями» [цит. по: 7, 189].

Таким образом, не «чистый» «магический реализм», а только его переосмысленная версия 
могла прижиться на немецкой почве. Это уже отметил один из критиков романа Д. Кельмана: 
«Так, как пишет Кельман, писал бы Маркес, если бы родился в Штуттгарте» [12]. Подтверждает 
данную версию и сам автор: «Я хотел написать латиноамериканский роман. Но я не из Латинской 
Америки. Я не могу писать как Маркес, у которого красивую женщину, развешивающую белье 
на веревке, внезапно подхватывает ветер и уносит». В общем, думаем мы, немец создал «лати-
ноамериканский роман о немцах и немецком классицизме», в котором он постарался передать 
«атмосферу игры, абсурда и ощущения того, что может произойти что угодно». По-видимому, это 
сочетание чужого, не свойственного немецкой литературе стиля с «типично немецким» материа-
лом и является главной чертой поэтики Д. Кельмана – молодого «писателя будущего», умеющего 
«увлечь и развлечь читателя» [2, 537]. 

Как считает Д. Шефер, Д. Кельмана сближает с приверженцами «магического реализма» 
еще и наличие специфического фантастического элемента. Суть поэтики Маркеса состоит в со-
четании обыденного, естественного с чудесным и необычным. Герои живут в реальности, совме-
щающей в себе современность и историю, сверхъестественное и естественное, паранормальное и 
обыденное. У Д. Кельмана иррациональное и таинственное вторгается в строго упорядоченный 
немецкий мир. Но если герой латиноамериканского романа живет на стыке двух реальностей, 
воспринимая фантастику как часть этой реальности, то Гумбольдт отрицает «все метафизические 
явления» [23]. Попадая в мир туземцев, населенный «карликовыми собаками», «летающими 
рыбами», людоедами с несколькими головами, говорящими на кошачьем языке, он продолжает 
верить только в то, что можно измерить или научно обосновать. Он бесстрашно спускается в «пе-
щеру ночных птиц», где, согласно легенде индейцев, живут духи мертвых [16, 72]. Пещера здесь 
– пограничная территория, место встречи реального с запредельным. В другой пещере, где хра-
нились останки людей, уже приобщенный к миру духов, он методично упаковывает несколько 
скелетов и берет их с собой в путешествие по Ориноко. Местным жителям, с ужасом глядящим на 
находку Гумбольдта, Бонплан объясняет, что это – «кости крокодилов и ламантинов» [16,121]. 

Д. Кельман показывает, как его «фанатичный искатель правды в прусской униформе» [22, 
273] сталкивается с обратной стороной реальности, объяснить или измерить которую он не мо-
жет. Таковы следующие фантастические эпизоды романа – встреча Гумбольдта с морским чудо-
вищем во время путешествия на корабле в Южную Америку [16, 45], встреча с духом матери в 
пещере мертвецов [16, 74], а также встреча с призраком собаки – единственным живым суще-
ством, к которому ученый испытывал привязанность [16, 172]. Столкновение с необъяснимым 
происходит трижды, и каждый раз – в новой точке пространства: на море, в глубокой пещере, на 
вершине горы Чимборасо. Гумбольдт воспринимает эти случаи как галлюцинации, как химеры, 
вызванные в его сознании явлениями реального мира (туман, плохая еда, качка, высокая тем-
пература воздуха, давление). Он решает не делать в своем дневнике записей о встрече с морским 
чудищем, при встрече с духом матери закрывает глаза и медленно считает до десяти, а при виде 
пса «без ноги и уха», с черными и мертвыми глазами, «ему пришлось взять себя в руки, чтобы не 
закричать» [16, 172]. Сознательный отказ главного героя от метафизической, иррациональной 
составляющей бытия кажется Х. Винкельсу нетипичным для Д. Кельмана. Герои трех первых ро-
манов писателя, в отличие от Гумбольдта, находясь в строго упорядоченном, рациональном мире, 
все равно восхищались магией иррационального [22]. 

Таким образом, Д. Ке льман показывает изученную, измеренную, лишенную магии реаль-
ность, но в то же время дает понять, что и в этой реальности может быть нечто необъяснимое. Эта 
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страсть к изображению непостижимого среди обыкновенного, к совмещению необъяснимо пре-
красного (или ужасного) с будничным в какой-то мере сближает немецкого автора с представи-
телями «магического реализма». Но Д. Кельман, в отличие от Маркеса и Борхеса, создает текст, 
находящийся на грани между историей и ее фикцией. Если для латиноамериканцев мир и вправ-
ду существует в сложном конгломерате реального и непознанного, то, создавая «свою историю», 
Д. Кельман играет ирреальным, может быть, ради возбуждения читательского интереса.

Чертами постмодернистских героев наделены протагонисты романа. Гумбольдта и Гаусса 
К. Кильцер называет «немецкими героями, мутировавшими в антигероев» [17]. Д. Кельман, по 
мнению С. Домша, не стремиться показать идеальных героев, которыми немцы могут гордиться. 
Он представляет их как героев «неприятных», о которых пишет с иронией – учтем, что в романе 
мы имеем дело не с реальными историческими персонажами, а с имиджами и образами [9]. Одер-
жимые идеей измерить мир, они не замечают самого важного. C упорством истинных ученых они 
изучают все неизвестное, при этом упускают из виду то, что лежит на поверхности. 

Этим ученым свойственно чувство глобального одиночества. Эта экзистенциальная состав-
ляющая романа, по мнению М. Крумбхольца, прочитывается следующим образом: приближаясь 
к познанию мира, герои все больше отдаляются от истины [18]. Ученый-меланхолик Гаусс пре-
вращается в мизантропа и тирана, он эксплуатирует и презирает своего старшего сына Евгения. 
В отличие от Гумбольдта, не проявляющего интереса к женщинам и скептически оценивающего 
любовные похождения Бонплана, Гаусс испытывает постоянное влечение к женскому полу. Но 
даже посещая публичный дом, Гаусс чувствует, что его «сопровождают числа» [16, 86]. Гени-
альному математику оказываются чужды истинные человеческие чувства. Он не способен быть 
счастливым, потому что счастье «кажется ему просчетом, ошибкой, которую, он надеется, не об-
наружат». В первую брачную ночь, «когда его рука скользила по ее груди вниз», он вскакивает с 
постели, чтобы записать формулу («именно в этот момент ему стало понятно, как можно умень-
шить погрешность орбит») [16,150].

Итак, Д. Кельман рассказывает о людях незаурядных и гениальных, но вместе тем обре-
мененных своей гениальностью. Исключительность его героев приводит их к отчужденности от 
мира. С одной стороны, они стремятся освободить себя через познание, а с другой – оказываются 
порабощенными наукой. Как следствие, в конце жизни Гаусс понимает, что все его усилия из-
мерить мир были тщетными. Физический мир можно описать при помощи чисел, но это еще не 
означает понять его. Ученый приходит к выводу: «Разум ничего не формирует и мало понимает» 
[16, 220]. Эта «вторая» реальность, существование которой не хочет признавать Гумбольдт и ко-
торую не видит Гаусс, и является для Д. Кельмана истинной. Эту реальность нельзя измерить и 
упорядочить, она существует независимо он нас, развивается по своим законам. В ней «простран-
ство искажается, а время растягивается» [16, 220].

Подводя итоги, подчеркнем следующее. В своем творчестве Д. Кельман стремится нарушить 
«правила реальности». Об этом он говорит и в своих «Лекциях по поэтике» [15], не забыв отме-
тить, что разрушение границ реальности несвойственно немецкому менталитету. И если колум-
бийцы становятся сюрреалистами, потому что таков окружающий их мир, то немецкое миро-
ощущение опирается на связь человека с обывательской, непоколебимой действительностью. В 
романе Д. Кельман описывает визит Гаусса к Канту. Сидящий в кресле философ, похожий на 
«неподвижного гнома», произносит фразу: «Колбаса и звезды». Эти слова – квинтэссенция не-
мецкого мироощущения, в котором привязанность к вещному миру, укорененность в реальности 
сочетается с устремленностью духа ввысь. 

Разрушая иллюзию упорядоченного мира, Д. Кельман показывает и обратную сторону этого 
процесса. Он обнажает «трещины» в реальности, которые могут поглотить человека, пытающего-
ся понять мир с помощью разума. И если Гумбольдт делает своим жизненным принципом фразу 
учителя: «Все, что тебя пугает, нужно измерить», то Гаусс в финале романа понимает: чем глубже 
он проникает в тайну мира, тем более непостижимым, безнадежным и страшным кажется этот 
мир.
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Summary. The article is devoted to the novel of the modern German author Daniel Kelman 
«Measuring the World» from the standpoint of its affiliation with postmodern aesthetics. Use of 
the term «magical realism» in context of D. Kelman’s novel associated with individual style and 
postmodern intertextuality.
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