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А.С. Силаев

«БОЛЬШОЕ ВИДИТСЯ НА РАССТОЯНЬИ…» 
(К 85-ЛЕТИЮ ВЫХОДА СТАТЬИ Н.И. БУХАРИНА «ЗЛЫЕ ЗАМЕТКИ»)

Матеріал присвячений 85-річчю публікації статті М. Бухаріна «Злі нотатки», спрямова-
ної проти так званої «єсенінщини». Саме завдяки їй ім’я та творчість великого російського по-
ета були на три десятиліття вилучені з радянського духовно-культурного простору, а Єсенін 
став фактично забороненим у СРСР поетом. Проте історико-літературне значення статті 
значно ширше: вона стала граничною подією у культурній ситуації 1920-х рр., зазначивши пере-
хід від моделі культурного плюралізму до моделі партійно-ідеологічного диктату та культур-
но-естетичної одноманітності.
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12 января 1927 года в центральном органе большевистской печати газете «Правда» была 
опубликована статья «Злые заметки» – одно из наиболее известных и ярких литературно-публи-
цистических произведений Н.И.Бухарина (в то время главного редактора газеты), сыгравшего 
роковую роль в посмертной судьбе творческого наследия Сергея Есенина.

Автор статьи не скрывает того, что в оценке поэзии С.Есенина перед ним стоят текущие об-
щественно-идеологические задачи; со всей большевистской прямотой формулирует он и идеоло-
гическую сверхзадачу работы: «По есенинщине нужно дать хорошенький залп» [1].

«Залп» был дан незамедлительно и по всем направлениям. В обстановке резко усилившейся 
после публикации статьи Бухарина антиесенинской пропаганды уже в феврале-марте 1927 года в 
секции литературы и искусства Коммунистической академии прошли слушания на тему: «Упа-
дочное настроение среди молодежи. Есенинщина», на которых с основным докладом выступил 
нарком просвещения А.Луначарский, заявивший, что талантливый крестьянский поэт «не смог 
осознать действительную сущность пролетарской революции. Осознать эту сущность он мог толь-
ко путем чрезвычайно усиленной работы над собой. Но он этого не сделал. Город захлестнул его 
мутной кабацкой волной» [11, 34-35]. Во исполнение основных положений своего доклада Лу-
начарский особым указом запретил изучение Есенина и его творческого наследия в школе. Сле-
дующим антиесенинским актом государственного масштаба стал указ ведавшего издательски-
ми делами Л.Сосновского о запрете на издание произведений Есенина, сохранявший свою силу 
вплоть до второй половины 1950-х годов - начала так называемой «хрущовской оттепели». Был 
закрыт музей Есенина в Москве, созданный по инициативе его жены С. А. Толстой в 1926 году, а 
известный кинорежиссер С.Эйзенштейн, взяв за основу «Злые заметки» Бухарина, приступил к 
созданию кинофильма под названием «Против есенинщины». Официальную оценку творчества 
Есенина сформулировал в «Литературной энциклопедии», изданной в 1930 году, Б.Розенфельд: 
«Богема и принимавший все более острые формы наследственный алкоголизм (?! – А.С.) приве-
ли Есенина к гибели: под влиянием тяжелых психических заболеваний он окончил жизнь само-
убийством» [8, т. 4, 80]. 

Совершенно очевидным представляется сегодня тот факт, что именно благодаря бухарин-
ским «Злым заметкам» на целых три десятилетия Есенин был вычеркнут из советского духовно-
культурного пространства и стал фактически запрещенным в СССР поэтом. «Трагичность судьбы 
Есенина, его неожиданная и преждевременная гибель в расцвете поэтического дарования и ак-
тивной творческой и общественной деятельности не является только его личной трагедией, она 
связана с трагичностью судьбы России и русского народа, прежде всего его духовной элиты, – 
целиком справедливо утверждает профессор филологии из Твери Владимир Юдин. – В русской 
поэзии и литературе Есенин… неповторим и выходит за пределы установившегося понятия о ге-
ниальности. Есенина нельзя поставить в любой ряд деятелей культуры, он уникален в поэзии и 
трагической судьбе, как уникальны по-своему Пушкин, Лермонтов, Некрасов и Достоевский» 
[12]. К этим глубоким и проникновенным словам, сказанным в дни скорбной даты – 80-летия со 
дня трагической смерти великого поэта, трудно что-либо добавить.

Однако вернемся к статье-«юбиляру». 
Какой же смысл вкладывал Бухарин в изобретенное им хлесткое понятие «есенинщина»? 

«Идейно, – читаем в статье, – Есенин представляет самые отрицательные черты русской деревни и 
так называемого «национального характера»: мордобой, внутреннюю величайшую недисципли-
нированность, обожествление самых отсталых форм общественной жизни вообще». Фактически 
полная замена эстетических критериев оценки, к приоритетности которых еще совсем недавно - в 
процессе выработки основных положений известной резолюции ЦК РКП(б) «О политике партии 
в области художественной литературы» (1925) – призывал сам Бухарин, политико-идеологиче-



280

скими приводят автора к закономерному («большому», по его собственным словам) выводу: «со-
ветские устремления… оказались совсем не по плечу Есенину, всеми своими эмоциональными 
корнями сосавшему совсем другие соки из окружающей жизни».

Какие же соки, по мнению Бухарина, следует сосать из окружающей жизни истинному по-
эту новой эпохи? Не трудно догадаться, какие. И об этом со всей большевистской прямотой гово-
рит сам автор. Оказывается, они, эти соки, должны быть «наварены по одному коммунистическо-
му рецепту». «Это последнее, – продолжает далее Бухарин, – очень хорошо, и, вообще говоря, чем 
больше такое единство, тем лучше». Почему лучше, Бухарин при этом не объясняет, но для него 
это очевидно само собой: в условиях моноидеологии и жесткой однопартийной системы («Мы 
так захватили позиции, что никто не сможет повернуть против нас!») пресловутое единство 
неизбежно и предпочтительно во всех без исключения сферах общественной жизни. При этом, 
по Бухарину, важно лишь сохранить чувство меры, ибо можно ведь набить оскомину, кормя чи-
тателя «одним и тем же идейным материалом». Именно в этом упрекает он своих современников 
– пролетарских поэтов, которые превратились «в критиков, организаторов, политиков за счет 
изучения жизни, за счет работы над собой, за счет связи с массой, живым поэтическим голосом 
которой они должны быть». В отличие от пролетарских поэтов этим живым поэтическим голо-
сом, вынужден признать Бухарин, в полной мере обладал С.Есенин, затронувший самые сокро-
венные струны человеческой души, и особенно душевные струны молодежи. Но это-то и страш-
но, это и недопустимо, ибо поэзия его «вредоносна по существу», т.е. вредоносна по главному и 
всеобъемлющему идеологическому императиву! «Нельзя нашу молодежь кормить в лошадиных 
дозах одним и тем же, – заявляет Бухарин. – Больше разнообразных вопросов! Больше внимания 
к живым людям с их особой психологией! Больше внимания к жизни со всей ее многоцветностью, 
многогранностью, причудливой сложностью! Поменьше не совсем доброкачественного штампо-
ванного материала, этого плода бюрократического идейного творчества!».

Таким образом, чутко уловив опасную тенденцию к обюрокрачиванию современной проле-
тарской литературы как на уровне индивидуально-личностном, так и на уровне идейно-художе-
ственном, Бухарин, не вдаваясь в анализ глубинных причин этой тенденции, обусловившей яв-
ное отчуждение между официальной пролетарской литературой и ее молодым «потребителем», 
– пытается отыскать парадоксальный по своей сути и потому заведомо несостоятельный выход 
в некоем рациональном дозировании словесно-поэтического творчества в соответствии с едины-
ми канонами коммунистической идеологии. Впрочем, что уж винить в нежелании углубленного 
анализа социально-нравственных первопричин «упадочничества» политика Бухарина, если не 
обнаруживали такого желания и собратья Есенина по перу. Даже В.Маяковский, автор наиболее 
глубокого поэтического отклика на смерть Есенина, склонен был трактовать сложный социаль-
но-психологический феномен времени вполне в духе официальной пропаганды: «Пессимизм – 
признак разгромленности класса, и на беспартийную печаль мы ответим партийной тревогой!» 
[9, т. 13, 184].

Можно, очевидно, понять идейно-воспитательный пафос статьи (против «квасного патри-
отизма», бескультурья и хамства, дряблых и безвольных характеров в противовес характерам 
«энергичным и волевым»), но понять, а тем более принять узкоидеологический подход к оценке 
поэзии и творчества в целом, по существу вульгарно-социологическую оценку поэтического на-
следия С.Есенина никак нельзя. Одномерность критериев неизбежно порождает одномерность, 
а следовательно ошибочность оценок. Совершенно очевидно, что противопоставить плоду «бю-
рократического идейного творчества» плод ортодоксально-директивного творчества, пусть и ра-
ционально дозированного, – значит ни на йоту не приблизиться к истине – художественной и 
исторической.

Излишне говорить о том, что статья, вышедшая из-под пера руководящего партийца, была 
воспринята официальными литературными кругами как документ директивный и, следователь-
но, как руководство к непосредственному действию. Журнал «Октябрь» – орган ВАПП (Всерос-
сийской ассоциации пролетарских писателей) – счел необходимым сопроводить публикацию 
«Злых заметок» статьей Ю.Либединского с красноречивым заглавием «Какие выводы должны 
сделать пролетарские писатели из статьи тов. Бухарина». Определяя две основные задачи борьбы 
с «есенинщиной» («самим быть в гуще строящейся жизни» и «непрестанная учеба и работа над 
самим собой»), Ю. Либединский как будто не замечает, что в своем главном выводе оказывается 
в курьезной роли литературного бюрократа, против которого в значительной мере и был направ-
лен критический пафос «Злых заметок» Бухарина. «Выход в том, – пишет он, – чтобы построить 
организацию (имеется в виду ВАПП. – А.С.) так, чтобы в ней было строгое распределение труда 
между критиками и писателями, во-первых, а, во-вторых, чтобы организационная работа лежа-
ла бы не на писателях» [7, 141]. Нетрудно увидеть на этом примере, как далеко уже в 1927 году 
зашел процесс обюрокрачивания пролетарской литературы, ее организационного окостенения и 
угодливого преклонения перед пролетарскими вождями.
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Казалось бы, вульгарно-социологический подход в его крайних проявлениях давно и прочно 
преодолен нашим литературоведением, и знак фактического равенства между понятиями «Есе-
нин» и «есенинщина» навсегда ушел в историю советской литературы как один из наиболее дра-
матичных и прискорбных ее фактов. Между тем на поверку оказывается, что это далеко не так. 
Вот какой комментарий к событиям 1927 года, связанным с публикацией статьи Бухарина, на-
ходим в брошюре М. Савченко «Н.И.Бухарин и литература», вышедшей из печати уже в 1990-м, 
«перестроечном», году:

«Конечно, нужна была на «есенинщину» реакция такая, которая сразу же бы привлекла к 
себе внимание и определенным образом воздействовала бы на происходившие в связи с этим яв-
ления в стране, особенно среди молодежи. Это был своеобразный социальный заказ времени. Тут, 
как говорится, никуда не денешься. «Есенинщина» - факт состоявшийся, и с ней надо было бо-
роться самым решительным образом. Вот почему и потребовалось выступление по тем временам 
на достаточно высоком уровне – главному идеологу партии» [11, 29]. Невероятно, но факт: автор 
работы в целиком благоприятной атмосфере реальной «гласности» фактически отказывается от 
научного, освобожденного от привычной завороженности «достаточно высоким уровнем», про-
чтения «Злых заметок», ограничиваясь в их оценке пространной цитатой из… статьи Ю. Либе-
динского образца 1927 года!

Говоря сегодня о событиях 85-летней давности, следует особо подчеркнуть, что статья Бу-
харина с одинаковым удовлетворением была воспринята не только вапповской (правой), но и ле-
фовской (левой) критикой. «Эта же борьба (борьба против С.Есенина и его поэтического насле-
дия. – А.С.) ведется на всем левом фронте искусств», – заявлял от имени последнего А.Крученых, 
разразившийся после смерти поэта целой серией «дурно пахнущих книжонок» (В.Маяковский)1 
под претенциозным общим заглавием «Все о Есенине» [5, 4]. 

Чем же было вызвано подобное единодушие? Исследования ученых новейшего времени по-
зволяют утверждать, что такое смыкание правого и левого крыла советского искусства в борьбе 
с так называемой «есенинщиной» произошло на почве ультрареволюционной идеи, носителями 
которой являлись в конечном счете как правые, так и левые силы в литературе тех лет. На фоне 
такой идеи с ее генеральной установкой на мировой революционный пожар, сквозь «очиститель-
ное» пламя которого должно пройти, не считаясь с жертвами, человечество, – «революцион-
ность» Есенина была слишком гуманистичной, слишком совестливой и памятливой, слишком 
национально окрашенной и, мы бы сказали, уникально-личностной. «Когда господствует сила, 
когда устанавливается сверхполяризация, нейтральному, индифферентному нет места, – спра-
ведливо утверждает немецкий исследователь Х.Гюнтер. – Поэтому непозволительной провокаци-
ей воспринимается независимое самоценное произведение искусства. Все пронизано до дна очень 
яркой метафорикой борьбы и уничтожения» [3, 32].

Нетрудно понять, что на фоне подобной метафорики конца 1920-х годов «революцион-
ность» Есенина превращалась как бы в свою противоположность - в антиреволюционность, в не-
кое опасное для активно формировавшейся в стране тоталитарной системы магнетическое поле 
истинно талантливой личности, не выпавшей из животворящей цепи культурно-исторической 
преемственности. Именно это в имени и творчестве Сергея Есенина и стало подлинным камнем 
преткновения в борьбе идеологических и литературных сил накануне решительного разворота 
страны к казарменному сталинскому социализму. В этой связи логически целиком обоснованной 
представляется нам гипотеза писателя Ю. Семенова о том, что и сама статья Бухарина «Злые за-
метки» была инспирирована непосредственно генсеком, причем пресловутая «есенинщина» ока-
залась удобным жупелом в большой политической игре Сталина и Бухарина против Л.Троцкого, 
уже опального к тому времени политика, имевшего неосторожность заступиться в 1926 году за 
трагически ушедшего из жизни поэта.

Было бы неверно, однако, утверждать, что марксистская критика, переводя проблему «есе-
нинщины» в сугубо идеологическое русло, была в этом целиком единодушна. В отличие от Буха-
рина, а также право- и леворадикальной марксистской критики, подходивших к оценке насле-
дия Есенина с позиций пресловутого критерия «стопроцентной идеологической выдержанности» 
(Л. Авербах), критика «Перевала» попыталась осмыслить проблему «есенинщины» с позиций 
более глубокого и органичного проникновения в ее суть, с учетом не только идеологического, но 
и собственно эстетического и личностно-психологического аспектов, дав тем самым реальный об-
разец «органической критики», стремившейся избежать «политического упрощенства» в оценке 
специфических явлений искусства.

Отметив, что Есенин «остался у нас не только недооцененным», но и «самый облик его остал-
ся непонятым», Д. Горбов, в частности, писал: «Оно (творчество Есенина. – А.С.) собрало воедино 
болезненные явления, которые были у нас в стране (и не могли не быть в силу особенностей пере-
ходного времени), выстрадало их и выставило на общественный показ с потрясающей и вместе с 
тем подытоживающей силой. Именно после Есенина возврат к «есенинщине» стал невозможным. 
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Он дал явлению внутренний образ изумительной четкости и тем самым указал обязательный вы-
ход из него. Суд, произнесенный над «есенинщиной» самим Есениным и заключенный в художе-
ственных образах поэта, по силе своей внутренней убедительности и практической обязательно-
сти превосходит все, что сумели сказать об этом явлении публицисты» [2, 223].

Выходит, были «пророки в своем отечестве»?.. Ответ на этот риторический вопрос стано-
вится вполне очевидным, если попросту поставить рядом два высказывания - современника тех 
драматических событий Д.Горбова и нашего современника – цитированного выше М.Савченко. 
Такое впечатление, что свидетели весьма отстоящих друг от друга эпох поменялись местами…

1928 – 1929 годы, круто изменившие внутренний общественно-политический курс страны, 
стали порубежными годами и в судьбе Бухарина. Выступив в этот период в числе оппозиционных 
по отношению к новой сталинской доктрине политических сил, Бухарин не только отныне по-
пал в разряд врагов-оппозиционеров со всеми вытекавшими отсюда последствиями личностного 
характера2, но и, надо полагать, впервые получил возможность осознать, к чему привела линия 
«твердой идеологии», рьяным проводником которой был на протяжении предшествующих лет 
он сам.

С трудом привыкая к своей новой роли и сильно пошатнувшемуся в глазах «правоверных» 
большевиков сталинского толка положению, Бухарин в конце 1920-х годов встал перед драма-
тическим выбором: полное преклонение перед победившей в лице Сталина политической силой, 
либо открытое неповиновение и прямой вызов этой силе. Троцкий, как известно, выбрал для себя 
второй путь. Но это был неистовый трибун и стратег революции Троцкий, претендовавший толь-
ко на первую роль в партийно-государственной иерархии страны послеленинского периода. Бу-
харин, хоть и был, по словам Ленина, законным любимцем всей партии, но вместе с тем, согласно 
характеристике того же Ленина, был «мягок, как воск» и «дьявольски неустойчив в политике». 
Очевидно, именно поэтому, в отличие от Троцкого, он и пытается отыскать некий третий, про-
межуточный путь идейно-политического лавирования и скрытого противостояния сталинскому 
курсу, словно забывая при этом одно из известных высказываний своего почившего тремя годами 
ранее учителя о невозможности и неизбежной пагубности для политика такого пути. Сталин, од-
нако, отлично разгадает этот политический маневр Бухарина. 

Как видим, Бухарин конца 1920-х гг. довольно существенно отошел от той либеральной по-
зиции, которую он занимал в середине 20-х годов. Эволюция Бухарина как теоретика литературы 
свидетельствует об ужесточении его литературных взглядов, в которых на первое место к кон-
цу 20-х годов выступает жесткий классово-идеологический императив. Явной натяжкой в этой 
связи представляется обобщающее утверждение С. Лайне о том, что к анализу проблем художе-
ственной культуры Бухарин подходил «с позиций общечеловеческих ценностей, зачастую как бы 
высвобождаясь от узких и жестких рамок классового подхода» [6, 19]. К сожалению, Бухарину 
не только не удалось освободиться от этих «узких и жестких» рамок, но и вся его эволюция как 
одного из главных созидателей литературной политики на протяжении второй половины 1920-х 
гг. свидетельствует скорее об обратном – о том, что он был одним из тех, кто наиболее активно и 
целеустремленно подстегивал советскую литературу идеологической плеткой, поторапливая ее 
и без того стремительное продвижение к 1934 году, году проведения Первого съезда советских 
писателей, окончательно закрепостившему литературу и идейно, и организационно. Тем самым 
им объективно закладывался один из краеугольных камней в идеологический фундамент стали-
низма. «При всей существенной разнице путей Бухарина и Сталина, – целиком обоснованно за-
мечает Г. Митин, – нельзя не заметить не менее существенной общности в их деятельности, т.е. 
Бухарин и Сталин, пусть в разной мере, представляют то, что мы ныне называем «сталинизмом» 
и за что, пусть тоже в разной мере, несут ответственность не только Сталин, но и Бухарин и ряд 
других тогда ведущих деятелей партии и государства» [10, 46]. 

Трудно заподозрить в неискренности американского советолога С. Коэна, когда он пишет: 
«Оглядываясь назад, видишь не только то, что 20-е гг. были золотой порой русской культуры, 
но и что культура нэпа, подобно культуре Веймарской республики, была одной из важнейших 
глав истории культуры ХХ века. Она вспыхнула творческим огнем, погибла трагически, но оста-
вила неизгладимый след» [4, 333]. Приходится констатировать, что общим направлением своей 
теоретико-литературной и литературно-критической деятельности 1920-х гг., наглядным и кон-
центрированным выражением которой стала статья «Злые заметки», Бухарин сделал немало для 
трагической гибели необычайного культурного феномена, о котором, как о ярчайшем факте ми-
ровой культуры, говорит американский ученый. Его выбор 20-х годов, когда еще существовала 
реальная историческая альтернатива грядущему сталинизму, оказался, как это косвенно при-
знает своими работами 1930-х гг. («Гете и его историческое значение», «Гейне и коммунизм» и 
др.), но прежде всего своим смелым и неортодоксальным докладом на Первом съезде советских 
писателей сам Бухарин, ошибочным и – роковым, роковым для всей нашей новейшей литерату-
ры и для него самого.
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Примечания
1 Между тем «попустительством есенинщине» со стороны «редакторской критики» возмущал-

ся и сам Маяковский: «Две, три недели тому назад прозвучала статья Бухарина. А возьми-
те, посмотрите журнал «Красная нива». Первые четыре стихотворения – Есенина. Как будто 
среди наших поэтов нет достойных для помещения на первой странице журнала» [9, т. 12, 
319]. Вполне в духе вапповской критики Маяковский противопоставлял «душеспаситель-
ную» лирику Есенина современной, революционной поэзии, являющейся «оружием класса, 
оружием классовой борьбы».

2  На ноябрьском (1929 г.) Пленуме ЦК ВКП(б) Бухарин «как застрельщик и руководитель пра-
вых уклонистов» будет выведен из состава политбюро и снят с поста главного редактора газе-
ты «Правда».
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Summary. The article is timed to 85-th years of release «The angry notes» by Bukharin, which 
was created against so called «eseninshina». This is due to its tortuous act, the name and poetry of 
the Great Russian poet S. Yesenin has been almost cut out the Soviet spiritual-cultural space for thirty 
years, so that Yesenin became practically forbidden poet in the USSR. But, historical and literary value 
of the article is much wider: it became the crucial point in cultural situation in the 1920-th, having 
signed transition from a model of cultural pluralism to a model of Party’s ideological dictate, cultural 
and aesthetic uniformity.
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РИЛЬКЕ И ЦВЕТАЕВА В КОНТЕКСТЕ ЕВРОПЕЙСКОГО МОДЕРНА 
(ЛИТЕРАТУРА И ЖИВОПИСЬ)

Адресні елегії Рільке та Цвєтаєвої 1926 – початку 1927 рр. досліджуються в контексті 
європейського Модерну-Сецесіону. Компаративістський підхід в цьому випадку дозволив не 
тільки побачити зв’язки двох культур, але й візуалізувати образний ряд і стиль «Елегії для 
Марини» та вірша «Новорічне».

Ключові слова: компаративістика, модерн, сецесіон, візуальний ряд.

Их – Рильке и Цветаеву – нечаянно, но и вполне закономерно как людей духовно и поэтиче-
ски близких познакомил Б. Пастернак. «Эпистолярный роман», столь характерный и значимый 
в биографии Марины Цветаевой, на этот раз длился неполный 1926 год. Он до сих пор поражает 
пронзительным тоном как самой переписки двух равновеликих авторов, так и образным рядом, 
когда-то соединившим русский модерн с европейским сецессионом.


