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його сильній, прямолінійній натурі. Гайденко, так би мовити, природний Демократ, і селяни, 
інтуїтивно відчуваючи це, довіряють йому.

Інша натура в Раденка. Син дрібного шляхтича, він ніколи не знав послідовної й упертої 
праці, – труднощі його прикро вражають і відштовхують. Ще підлітком він звик верховодити, 
полюбляє, щоб ним захоплювалися, корилися йому. Це честолюбство як головну рису харак-
теру Гордія автор підкреслює не раз (прийняття пози Наполеона учнем гімназії). Себелюбство 
й егоїзм, посилена увага до власної особи, до ефектності своєї зовнішності й поведінки роблять 
Раденка «блискучою» постаттю – і це беззаперечно впливає на жіноцтво. Ганна, яка довгий час 
знала, поважала, по-товариському любила скромного й непримітного Демида, познайомившись з 
Гордієм, палко в нього закохується і стає його дружиною.

Паралельними лініями показано у повісті невпинну пожиточну працю Демида, його утвер-
дження в своїх принципах і в своєму середовищі – і легковажно-аматорське керівництво економією, 
що дісталася йому в спадок, Гордієм. Заплутавшись у справах, не порозумівшись із селянами, він 
врешті викликає власті й каральний загін, який має утихомирити «бунт» селян і утвердити пана 
Раденка в його недоведених правах на селянську луку. Відбувається сутичка, в якій гине чесний 
юнак Андрій, Демидів учень. Навіть сільську владу лякає це жорстоке, безглузде кровопролиття. 
Пробуджує воно й совість «народолюбця» Гордія, на душі якого ще один прихований гріх: зведена 
ним Орися, наречена Андрія, яка незадовго перед цим втопилася. Загнаний у глухий кут, Гордій 
кінчає життя самогубством. Так по-різному склалися й далеко розійшлися шляхи цих різних за 
вдачею і справжніми прагненнями людей, колишніх нібито товаришів і однодумців.

Провідна думка цих повістей виразно співпадає з твердо виголошеним Франком поглядом 
на інтелігенцію, яка «повинна бути громадою людей з широким образованням, з виробленим ха-
рактером, з щирим чуттям до народу; а відтак інтелігенція повинна зідентифікуватися, злитися 
з народом, повинна стати серед нього як його брат, як рівний, як свій, повинна стати робітником, 
як він, повинна стати для нього і адвокатом, і лікарем, і вчителем, і порадником, і покажчиком в 
ділах господарських, і добрим сусідом та помічником у всякій нужді. Інтелігенція повинна жити 
з народом і між народом не як окрема верства, але як невідлучна часть народу. Вона повинна не 
моральними попівськими науками, але власною працею, власним життям бути приміром наро-
дові. Вона повинна, як та культурна освітня закваска, пройняти весь організм народу і привести 
його до живішого руху, до поступового зросту» [6, 63]. 
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Summary. The problems of rural intelligentsia are depicted in Boris Grinchenko’s «The Sun 
Rays» and «On The Crossroads». Describing Marko Kravchenko, Demid Gaidenko and Gordiy Rad-
chenko as the main characters of the story the author shows social problems of the society.
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Современная израильская женская литература искушает исследователей своими феминист-
скими выпадами. Но их желание применить к ней привычные штампы феминисткой литературы 
сталкиваются с невозможностью однозначно определить специфику израильского феминизма.

Многочисленные исследования в этой области позволяют прийти к выводам, что «феминист-
ское движение в Израиле неоднородно»1 [6, 48]. И дело не только в том, что «Израиль представля-
ет собой поликультурное государство» [6, 49]. Безусловно, можно и нужно говорить о существо-
вании на израильской почве «западной» и «восточной» модели феминизма [6, 49], о феминизме 
в религиозной среде и в светском обществе [7; 10]. Но специфика израильского феминизма обу-
словлена не только противоречивостью представлений об этом движении, но и сильной связью из-
раильского общества с национальной традицией, где женщине была отведена определенная роль.

Современная израильская женская проза, которая, к сожалению, остается объектом иссле-
дования по преимуществу израильской критики, чьи выводы известны русскоязычному читате-
лю лишь фрагментарно [4; 2], предлагает свою модель феминизма, в которой национальная тра-
диция подвергаясь критическому осмыслению, предстает в новом качестве.

Обратимся к конкретным текстам – речь пойдет о произведениях Либрехт Савион «Комната 
на крыше» [1], Орли Кастель-Блюм «Тысяча шекелей за рассказ» [3], Шохам Смит «Гваделупе» 
[8]. Выбор обусловлен не столько значительностью имен (хотя два из них – Либрехт Савион, Орли 
Кастель-Блюм – широко известны в литературных кругах), сколько специфическим отношением 
названных авторов к феминистским штампам.

В трех рассказах мы находим новое осмысление привычных стереотипов. И хотя каждая из 
писательниц подходит к ним совершенно индивидуально, вывод напрашивается общий. Итак – 
стереотип первый.

В гендерной оппозиции мужчина-женщина для женщины и мужчины традиционно отведа-
на своя роль. Ее точно определила Симона де Бовуар, сказав: «общество конституирует мужское/
маскулинное как позитивную культурную норму, а женское/феминное – как негативное, как от-
клонение от нормы, как Другое» [9, 43]. 

В названных рассказах героини ломают штампы, испытывая на себе возможности мужчин. 
В рассказе Савион Либрехт хозяйка благополучного еврейского дома решает самостоятельно, без 
участия мужа, уехавшего на стажировку, организовать пристройку еще одной комнаты на крыше. 

Героиня Орли Кастель-Блюм решает самостоятельно решить финансовые проблемы семьи, 
тем более что «Дом мой похож на развалину, от окон остались одни дыры, кресло в салоне словно 
расстреляно из автомата, кухня держится на честном слове, мебель покончила с собой» [3, 173]. 

Доведенная до отчаяния грубостью начальника, несчастная секретарша в рассказе «Гваде-
лупе» вознамеривается отомстить ему, создав условия, позволяющие уже ей повелевать своим 
врагом.

Кажется, что это традиционный феминистский выбор. Но этот выбор продиктован безыс-
ходностью и безвыходностью положений, виновниками которых выступают мужчины. В первом 
рассказе муж не хочет заниматься пристройкой, считая ее просто женской прихотью. Во втором 
– глава семьи не утруждает себя поисками решения проблемы безденежья: «Зайдя домой, я обна-
ружила мужа, который смотрел видео» [3, 175]. Более того, он оскорбляет жену как женщину: 
«Вдобавок муж назвал меня «сырыми дровами» [3, 173]. А что остается делать секретарше, если: 
«Ее начальник, чья задница широка, как поля сомбреро, отдал ей распоряжение, чтоб отпеча-
тать, немедленно размножить, пробить дыроколом, подшить, растворимый кофе, две ложки 
сахара, это все, и чтоб без волынки» [8, 125]?

И тогда женщины начинают действовать. Когда у героини-писательницы, пытающейся за-
интересовать своим профессионализмом работодателей – редакторов разных журналов – ниче-
го не выходит, появляется агрессия, больше характерная для мужской поведенческой модели: 
«Или принимаете мои условия как есть, или я пойду к вашему конкуренту Авигдору или куда-
нибудь еще. А нет – так подпишите договор на пустом листе. – Я вытащила молоток и скалку 
и крепко стукнула по столу» [3, 174]2. 

Героиня Савион Либрехт, недовольная действиями неопрятных и недисциплинированных 
строителей-арабов, начинает общаться с ними жестко, даже грубо: «Завидев их, она крикнула 
из окна», «передразнила она», «голос ее стал еще визгливее и превратился в крик», «добавила 
она, спускаясь по ступенькам подчеркнуто энергично, чтобы доказать им, что она полна воин-
ственного пыла, воодушевляющего каждый ее шаг» [1, 331 – 334].

Агрессия секретарши достигает поистине невиданного размаха, когда ей удается с помощью 
ксерокса превратиться в собственную гротескно-огромную копию. Ужас, внушенный ею началь-
нику, пропорционален этим размерам: «даже если бы он сумел преодолеть оцепенение и встать, 
он едва ли смог бы потереться об ее щиколотки», «Он с ужасом смотрел на шагавшие к нему ноги» 
[8, с. 126].
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Но женщины ощущают пагубность подобной агрессии. Ее недостатки озвучивает писатель-
ница из рассказа Орли Кастель Блюм: «Случилось то, чего я боялась. Я подавила своего собесед-
ника. Загнала его в депрессию. Идея внезапно показалась дурацкой от начала и до конца». И 
действительно, несмотря на то, что редактор (не после ли молотка и скалки?) заявил, что предло-
жение героини ему понравилось, он так и не выполнил свое обещание: «Прошло несколько дней, 
но никто не позвонил» [3, 175]. 

В рассказе Савион Либрехт строители-арабы исчезают, оставляя недостроенной комнату, 
за возведение которой они получили деньги предварительно. Секретарша также не испытывает 
удовлетворения от своих действий. Она вдруг «попробовала представить себе это ощущение, как 
это, когда весь мир взбухает у тебя в кармане, как член. Если бы я была мужчиной, сказала она 
себе, наверняка мне было бы знакомо это ощущение. Трудно объяснить, но она ужасно вдруг об-
радовалась, что родилась женщиной, а не мужчиной» [8, 127].

Получается, что женщины ломают сложившийся стереотип поведения, примеряя на себя 
мужскую поведенческую модель, но ничего кроме разочарования не испытывают. И если бы не 
ирония, пронизывающая все исследуемые нами рассказы, то произведения оставляли бы гнету-
щее впечатление. А так – в традициях горького еврейского юмора звучит признание: «И если не 
угробили ее ребенка, не стащили ее драгоценности и ей самой не сделали ничего плохого, то надо 
благодарить судьбу и навсегда стереть в памяти эти два зимних месяца, словно их и не было» [1, 
314].

Стереотип второй. 
В литературе он разрешается образом «женщины, торгующей своим телом ради спасения 

семьи или иной социальной группы» [4]. Героини рассматриваемых произведений не собираются 
действовать таким образом, но ситуации, в которых они оказываются, предполагают для них и 
такую возможность.

В рассказе «Комната на крыше» присутствует только одна женщина – хозяйка дома, кото-
рая оказывается в окружении враждебного ей мужского большинства, не желающего пускать ее 
в свой мир. Фаллические образы, которыми изобилует рассказ, угрожающе предсказывают ее 
фиаско в попытках действовать по-мужски: это и «деревянные колышки ограды», и «тычинки, 
выглядывающие из длинных, кокетливо приоткрытых чашечек...», и «водопроводные трубы», а 
еще «толстые и тонкие железные стержни» «по восемь сантиметров, а не по двенадцать», «верши-
ны кипарисов», «железные столбы» и сам фаллос («он стоял, раздвинув ноги, и мочился на сте-
ну, обхватив член ладонью, сосредоточенно глядя вниз, на желтую пенящуюся струйку там, где 
сходились две стены» [1, 313]). Даже сама строительная идея приобретает для нее особое фрей-
дистское звучание: «идея уже пустила корни, набрала силу и наполнилась своей собственной, не-
зависимой жизнью — так яйцеклетка обхватывает семя — и вот уже зародыш растет, распирает 
матку, растягивает кожу живота, — как его остановить?» Женщина, знай свое место! А если нет 
– терпи унижение, скабрезность и хамство: «кто-то крикнул ей с сильным арабским акцентом: 
«Кобеля ищешь, коспожа?»» [1, 315]. Это пренебрежительное отношение к героине, проявившее 
себя на первых же страницах рассказа, еще усиливается, когда женщина впускает в дом чужих 
мужчин и по восточным понятиям становится вседозволенной: «Теперь она совсем беззащитна 
перед этими троими. Салах исподтишка следил за ней, словно замышлял какое-то коварство. Ах-
мет ухмылялся ей в лицо, скаля зубы, желтые, как клыки зверя, а новый рабочий, стоя высоко на 
бетонной перемычке, открыто разглядывал ее» [1, 334]; «Она осторожно спустилась с лестницы 
и, не успев ступить на землю, услышала громкий гортанный смех. Она покраснела. Так смеются 
мужчины, когда говорят скабрезности о женщине» [1, 335]. Кульминацией этого «заслуженного 
наказания» становится сексуальное влечение хозяйки дома к одному из арабов-рабочих3.

Героиня Орли Кастель Блюм даже в мыслях не допускает, что можно воспользоваться пре-
имуществом своей женской природы. Она продает себя профессионально, хотя собеседник и на-
мекает ей на иной характер купли-продажи: 

«Это все я вам дам, а что вы мне дадите взамен?
Рассказ в неделю, а вы разве не слышали?
Слышал, конечно, потому и спрашиваю – что вы дадите взамен?» [3, 173].
И все-таки сделка происходит. Место женщины с легкостью занимает ее муж, который с ра-

достью продает себя служащей банка за отсрочку платежа на восемь лет. Заметим, что инициато-
ром этой сделки выступает он сам:

«Если вам что-нибудь здесь нравится, – улыбнулся муж, – берите, не стесняйтесь.
Служащая сразу вступает в игру:
«У вас не найдется несколько ящиков?»» [3, 175].
И только наивная героиня, ничего не поняв, готова искать ящики у соседей, но, выдворенная 

вместе с дочерью мужем из квартиры и столкнувшись у дома со служащей банка, она, наконец, 
пытается осознать: «Что вообще происходит? Я не женщина, муж – не мужчина…» [3, 176]. 
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Социальный статус секретарши из рассказа «Гваделупе» уже предполагает женский вариант 
продажи себя, но он не подходит героине.

Как же все-таки разрешается конфликт традиций и полов в израильской литературе гендер-
ного статуса? В своем стремлении разрушить поведенческие модели женщина пытается действо-
вать как мужчина и терпит поражение. Феминистские штампы воспринимаются ею иронически. 
Так, героиня рассказа «Комната на крыше» в конце концов с детской коляской (символом жен-
ского предназначения) вышагивает по развороченным тротуарам. Писательница чувствует себя 
спокойной только в минуты общения с дочерью (правда, после посещения кафе и бара). В рас-
сказе «Гваделупе» ирония, соединяясь с фантастикой гротеска, помогает понять, почему герои-
ня «обрадовалась тому, что родилась женщиной, а не мужчиной». Наверное, потому, что только 
женщина способна на великодушие. Характерны финалы этих рассказов, педалирующих мысль 
о «возвращении на круги своя».

Секретарша увеличивает ею же уменьшенного начальника до своих размеров, но, заметим – 
пересоздает его заново по своему образу и подобию. 

Хозяйка уже наконец-то пристроенной комнаты не посвящает вернувшегося со стажировки 
мужа во все перипетии строительства

Кастель Блюм, пряча за насмешливой интонацией свою боль и разочарование, не теряет спо-
собности «любить редкие мгновения близости между людьми» [3, 176]. Эта мудрость еврейской 
женщины, познавшей опыт современного феминизма, достойна вывода одного из героев: «…так я 
и знал, Бог – женщина». А коль так, то феминистская позиция героинь произведений выглядит 
отрицающе-иронической.

В рассказах разрушаются не только традиционные стереотипы, разрушается и стереотип 
радикального феминизма, хотя и не предлагается новая модель поведения. Она и так ясна и 
вкладывается в схему гегелевской триады (тезис – антитезис – синтез). Ведь только отбросив 
все потуги казаться кем-то другим, т.е. мужчиной, отпустив все комплексы, дав волю чувству 
и став собой, героини становятся естественными и появляется такая щемящая боль и восхище-
ние, даже восторг, что становится понятно – женщина сильна своей женской природой. Но ее 
сила определяется не зависимостью от того статуса и места, которое уже назначило ей обще-
ство, не жертвенностью, на которую она способна (это тезис из старой жизни), не способностью 
выполнять роль мужчины, на которую ее толкает рефлектирующее сознание и бездеятельность 
мужчин (этот уже антитезис из радикального феминизма), а самостоятельным выбором свое-
го женского места в жизни без зависимости, жертвенности и эпатажа (синтез). Этот синтез и 
предлагает современная израильская женская проза, для которой, если верить Орли Кастель 
Блюм, не в женщинах дело. «Мне все равно, женская литература, мужская, гермафродитская 
или кентаврская, – говорит Орли. – Предположим, женская. Ну и что? …. Если человек родился 
писателем, он пишет…» [5].

Примечания
1  Обобщенный анализ особенностей феминизма в Израиле см. в статье профессора кафедры 

речевой коммуникации Пермского государственного университета Овчинниковой И. Г. [1], 
где используются материалы коллективной монографии под редакцией К.Мисра и М.Рич 
(Jewish Feminism in Israel. Some Contemporary Perspectives / Kalpana Misra, ed.; Melanie 
Rich, ed. HBI Series on Jewish Women.Brandeis University Press, University Press of New 
England, 2003), дающей более полное представление об израильском феминизме.

2  Здесь очевиден интертекст. Вспоминается героиня ТаНаХа – Яэль (ивр. – газель, косуля. 
Именем подчеркивается хрупкость, женственность). В тексте она эшет Хевер Кенит (жена 
человека Хевера из потомков Каина, племени, сочувствующего евреям). Шатер Яэль на-
ходится на нейтральной территории между двумя воюющими сторонами – евреями и во-
йском ханаанского царя Явина под командованием Сисры. Именно в этом шатре пытается 
укрыться предводитель разгромленного Деборой и Бараком войска Сисру. Яэль ведет себя 
как гостеприимная хозяйка очага, готовая принять любого страждущего, помочь ему, поит 
воина молоком, но затем берет кол для крепления шатра, молот и вбивает ему этот кол в 
голову. Нееврейка из женского сочувствия помогает евреям и удостаивается быть упомяну-
той в песне Деборы (хотя во всем ТаНаХе мало кто из женщин удостаивается быть поимено-
ванным).

3  Об этом, идущем из подсознания, физическом влечении еврейской женщины к арабу-муж-
чине пишут и Амос Оз («Мой Михаэль», «Кочевники и змей»), и А.Б. Иегошуа («Любов-
ник»). Среди израильтян, читающих и пишущих о литературе, бытует мнение, что в этих 
произведениях эротическое влечение еврейской женщины к арабу символизирует извеч-
ную тягу еврея, долгое время жившего в галуте (в изгнании), к земле Израиля.
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Summary. The article analyzes the specifics of «the female prose» in Israeli literature of the 
recent decades. Regardless of direction, style, topics, situations depicted in the works of Israeli writers 
we offer the synthesis of old and new perspectives on social and cultural role of the woman.
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