
206

зації; наратив організовано в фокусній перспективі «центральної свідомості», натомість функція 
розповідача зводиться до констатації окремих ремарок, що не стільки виявнюють, скільки деза-
вуйовують авторську позицію. У тексті роману мають місце численні «поля невизначеності», що 
потребують актуалізації читацької рецепції. Загалом художня цілісність твору в її класичному 
варіанті проблематизується, трансформуючись у цілісність внутрішнього порядку, що зумовлю-
ється глибинними зв’язками на рівні асоціативних зчеплень і мотивних відповідностей. Така ху-
дожня структура роману засвідчує, що Генрі Джеймс своїми пошуками значною мірою спричи-
нився до формування модерністських тенденцій у літературі початку ХХ ст. і передбачив основні 
напрями її розвитку.

Примітки

* Детальніше про особливості сюжетної організації у пізній творчості Г. Джеймса в аспекті 
просторової форми див. у нашій статті «Сюжет як елемент «просторової форми» в романі 
Генрі Джеймса «Посли» (у друці). 
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В статті аналізується екзистенційно-світоглядний момент ліричного автопортрету по-
етеси Марії Тілло, емоційна тональність її лірики і способи її стилістичного вираження.
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В украинской русскоязычной литературе конца ХХ–начала ХХІ века поэтический феномен 
Марии Тилло занимает особое место. Экзистенциальный опыт поэтессы оказывается интересен 



207

людям, задумывающимся над философскими вопросами: ведь ее творчество есть форма борьбы за 
самоутверждение, за право личности на полноценную жизнь – причем не в социальном, а в сугубо 
биологическом аспекте борьбы с болезнью и судьбой. Ее поэзия – это поэзия обретения веры, поис-
ка достойной позиции перед лицом неминуемой смерти. Поэзия Марии Тилло как литературный 
факт максимально сопряжена с опытом личной жизни, продиктована необходимостью самореа-
лизации и самовыражения, обретения достоинства в трагических, безысходных обстоятельствах.

Среди исследователей творчества Марии Тилло есть известные имена: ученые киевские (П. 
Михед, Т. Пахарева) и московские (М. Михайлова, Г. Якушева), литературоведы Полтавы (О. Ни-
коленко) и Тернополя (М. Ткачук), Каменца-Подольского (С. Абрамович, Н. Дворницкая, Е. Со-
хацкая, И. Прокофьев, П. Шулык) и Черновцов (М. Чикарькова, Ю. Пацаранюк, И. Мурадханян) 
и др. Все отмечают философскую глубину и насыщенность этой лирики, ее экзистенциальную 
глубину. В частности, верно отмечено: «В поэтико-строфической особенности стиха Марии Тилло 
мы как будто слышим неровное биение ее пульса, ощущаем ее неизбывное внутреннее беспокой-
ство, непреходящую тревогу, неутоленную печаль, поводом для которых для поэтессы по сути яв-
ляется все: любовь, природа, бег времени, само бытие – и даже надежда на счастье» [9, 30]. Но все 
же проблема выражения экзистенциальной позиции поэта в лиро-эмоциональной тональности не 
были центром исследовательского внимания. 

В предлагаемой статье мы предпринимаем попытку определить экзистенциальные концеп-
ты лирики Марии Тилло и их эмоционально-стилистическую тональность.

Феномен творчества Марии Тилло состоит в особо тонком восприятии окружающего мира, 
трансформации чувств, градации жизненного опыта. Все это сопряжено с удивительно редким 
талантом самовыражения: яркой образностью мышления, метафоричностью языка, умением 
увидеть в обыденном и повседневном что-то особенное, то, чего не может увидеть каждый, уди-
вительно глубоким философским осмыслением жизни. По меткому определению С. Абрамовича, 
«экзистенциальный опыт Марии Тилло, юного, полного желания жить, талантливого человека, 
который прожил полжизни, глядя в лицо смерти. И не потерял достоинства, тоже, думается мне, 
не должен остаться безразличным для тех, кто мыслит и чувствует… при этом она вынуждена 
была опираться, по преимуществу, на собственные душевные силы, и не только научилась смо-
треть в лицо смерти, но и нашла эстетическое измерение для этого состояния» [2, 190].

Ранние стихотворения поэтессы – это удивительно яркое восприятие жизни. Поэтесса раду-
ется окружающему миру, воспринимает этот мир всем своим естеством, с первобытным чувством 
игры представляет себя самой неожиданной частицей этого мира:

Я – черепаха.
Но только странная такая черепаха.
Я уползаю из-под панцирного плена
И как-то медленно ныряю в море жизни,
Пронзаю волны набегающих эмоций … [6, 20].

Белые судьбы цветов
на зеленых весах.
Радуга солнца; и свет, 
в паутине распятый [6, 20].

Это повышенно-эмоциональное и яркое восприятие находит соответствующую цветовую 
гамму: голубая черепаха, белые судьбы цветов, зеленые весы. Преобладание ярких цветов – сви-
детельство радости, которую Мария Тилло находит в жизни и окружающем мире.

Веселый дождь! Смотри: разбилась капля-
Осколки разлетелись по песку.
Каскад воды – и новые этапы
На жизненном пути сметут тоску [7, 20]. 

На смену яркой и «детской» картине жизни постепенно приходит более глубокое, философ-
ское осмысление ее. При этом место человека в этой жизни неуловимо смещается, тревожно пере-
текает в разные состояния, свидетельствуя о смятении души, ищущей опоры в этом меняющемся 
и динамичном мире:

Но кто я? Я – сон. Я – ребенок на туче.
Я – солнце, обжегшее острые тучи.
Я – высохший дождь, я – разбросанный ветер,
Который порвал слишком крепкие сети [6, 26].

Экзистенциальный мотив тревоги проходит через всё творчество М. Тилло. Эта тревога уни-
версализируется до уровня космической тревоги, рожденной балансированием человека на гра-
нице бытия-небытия:
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А сейчас – только ночь.
    Беспокойные,
       черные сны.
Бесконечная даль
   без надежды
     проснуться и вспомнить [6, 61].

Хватит! Дальше – нельзя. Дальше - смерть.
Дальше – маску снимает сознанье.
И рассудок стремиться успеть
Осознать: за что – наказанье [6, 97].

Весна потерялась. Зима белой пылью
Накрыла пространство. Кругом мертвый лед.
Снег падает вниз, словно птица без крыльев.
И холод рукою за тело берет [6, 177].

В оправе застывшей травы, словно зеркало,
Лежит гололедица скользким ковром.
И яма глубокая (может быть, мелкая?)
Засыпана плесенью зимних песков.
А хочется радости, теплой и ласковой
Загадочно-неповторимой страны, 
Блестящей живыми и свежими красками ,-
Как хочется счастья и света весны [6, 124].

Со временем тревога и неопределенность сменяется жгучим желанием понять и осмыслить 
законы бытия, в котором как будто господствует всеобщее уничтожение:

Мы все уйдем, не оставив след
В вечной грязи на тропах эпох:
Имя накроет зеленый мох
С меткой «Забвение»: канет в высь 
Странно-красивая птица жизнь [6, 132].

Эту градацию эмоциональной тональности определяет усложнившийся личный жизненный 
опыт, ухудшившееся физическое состояние и сопутствующие ему порывы знать смысл и суть ве-
щей.

Стихи, написанные в последние годы жизни, утрачивают яркость образной системы. Жиз-
неутверждающее начало сменяется мыслями о том, что будет «за чертой», возникает попытка 
понять, что собой представляет собственно жизнь и место человека в ней. Постепенно меняется и 
цветовая гама – главенствующим цветом становится чёрный, который воспринимается как сим-
вол тупика и безысходности.

И ты на чёрный снег прилег, 
Сомкнув уставшие ресницы [6, 31].

Чёрные звёзды в белую ночь: 
Всё перепутала Жизнь – колода
В сложном пасьянсе «Вечного года» [6, 127].

Что ты принес с собой, чёрный ангел? 
Что ты унес с собой, чёрный ворон [6, 120]. 

Был вороном страшным – стал чёрной вороной.
И все – таки двигает крыльями в чёрном 
Душа самозванца на сказочной ели [6, 122].

Прелюдия радости – чёрное время истока 
Росою холодною мысли скользят по траве
Зелёного мозга [6, 136].

Казалось, мир сошёл с ума:
По небу ангел тянет грабли,
Сжимая тучи в чёрный ком [6, 141]. 
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И узоры из грязи на сапогах – 
Се есть Небо в твоих руках
Разгреби его суть в чёрном снеге .
Наступи на Небо с разбега [6, 155].

Земные ангелы! Поломанные крылья – 
И в чёрной злобе пропадает белый цвет [6, 169].

При этом в поэтических опытах предшественников (например, Есенина) она находит нечто 
глубоко родственное, с глубокой и трагической искренностью подхватывая и развивая классиче-
ский мотив «черного человека»:

Я ждала тебя, мой чёрный человек, 
Я глаза разбила о слепые окна.
Я минутой ощущала чёрный век.
И от слез ресницы насухо промокли [6, 176],

Поэтесса поневоле осознаёт дисгармонию мира, переживает драматизм бытия, связанный с 
трагедией личной жизни. Может показаться, что в поэзии Марии Тилло на первый план выдви-
гается ощущение абсурдности бытия, что поэтесса разделяет самые мрачные представления не-
религиозного экзистенциализма Сартра и Камю:

И взгляд невидящий в скользящей тишине,
И свежескошенные звуки дождевые,
И мой рассудок, заблудившийся в вине,
И в прошлом – мертвые; по прозвищу «живые».
И незначительно тревожный аромат
Горящей пламенем цветным листвы осенней,
И умирающий и беззащитный сад
Объятых ужасом предчувствия растений [6, 71].

И совершенно естественно реализуется здесь в экзистенциально-философском плане концепт 
«смерть» – как конечность индивидуального бытия. Характерно, что реквиемный мотив появля-
ется в самых ранних стихах Тилло, слово «смерть» у нее с самого начала звучит весомо и всерьез:

И мы, рукой зажавши руки,
Пойдем туда, вперед, за мной!
Там – просто Смерть. И нет разлуки [6, 30].

Время, не чувствуя смысла, играет на грани
Жизни и Смерти, плетя равномерную сеть [6, 172].

Наступает зима,
убивая дыханье весны.
И приятная Смерть
 создает
  ощущенье истомы… [6, 61].

Держась за время
Старыми руками,
Мы умираем,
Медленно и верно [6, 63].

Я – сон. Только чей? Это, право, не важно.
Нелепый, помятый и очень отважный
Несется ребенок на облаке Смерти,
Свой стан оторвавши от огненной тверди [6, 26].

Присутствие смерти обретает некую обыденность. И чем чаще это слово повторяется, тем 
прозаичнее звучит; магия тревоги и смятения исчезает. И ее место занимает какая-то иррацио-
нальная, но вызывающая доверие, уверенность. Ведь для поэтессы очень важны вопросы свободы 
выбора и ответственности за свой выбор. Здесь особое место занимают размышления над приро-
дой временного континиума, который в своей неразрывности определяет трагизм человеческой 
судьбы, порождая экзистенциальное чувство трагической неотвратимости завершения земного 
пути. Поиск границы между земным и космическим, здешним и потусторонним пролегает через 
осознание значимости собственного внутреннего мира, экзистенциальное переживание действи-
тельности, неизбежный личный апокалипсис – свой и каждого – определяет художественно-по-
этический мир поэзии Марии Тилло. Максимально развернуты здесь в образной проекции такие 
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экзистенциальные категории, как вера, страдание, боль грусть, смерть, одиночество, страх, тре-
вога, утверждение.

В разбитом зеркале искрится отраженье
Судьбы, идущей в разные ряды.
Ей все равно теперь: победа, пораженье…
В осколках спрятались скользящие следы [6, 173].
.
Жизнь – посекундная горечь: весёлые слёзы
Кожу сдирают с застывшего злого лица.
Сердце погасло костром в ожиданьи угрозы.
Просто с ответом: ведь жизнь не имеет конца [6, 172].

Да, окружающий мир отображен у Тилло во всей своей трагичности и сложности, противо-
речивости, не-принятости. И все же в конце этого беспросветного туннеля ей видится зыбкий, 
колеблющийся свет:

Тупик? – Невозможно: осталась тропинка
И где-то вдали с ветром спорит свеча [6, 147].

Возможно, когда-нибудь после конца
Наступит начало. И звездное нечто
Слезой заискрится в свечении Млечном [6,73].

Лирико-философский ракурс поэтического мира Марии Тилло определяется экзистенци-
альным предчувствием неотвратимости судьбы. Но эта личностная апокалиптика дает возмож-
ность говорить об объединении философских и религиозно-мистических мотивов, развернутых в 
традиционной для поэтессы метафорической образности и символической манере. Поэт-философ 
встраивает жизнь и смерть в свою мировоззренческую систему, собственный поэтический мир, 
трансформируя их в категорию значимости бытия и, следовательно, бессмертия.

 «Равновесие между двумя экзистенциальными полюсами правды/лжи, проклятия/покло-
нения – как всегда, посередине, в той области «срединного», человеческого, гармонизированно-
го бытия, которая предстает в поэзии М. Тилло недостижимым блаженством и освещается уже 
иной звездой <…> В конечном счете за трагедийно-ироническими сюжетами самоотождествле-
ния со звездами и укорененности в звездном пространстве сквозит именно эта интенция – тоски 
по «срединно»-человеческому миру и модусу бытия, сквозь который М. Тилло проскочила навы-
лет», – верно замечает Т. Пахарева [5, 35].

В поэзии Марии Тилло реализовался экзистенциально-мировоззренческий портрет автора. 
Основная идея этих стихотворений определена желанием поэтессы почувствовать и осознать неви-
димую трансцендентную связь, которая объединяет земное и космическое. Жизнеутверждающее 
начало, которое так ярко проявилось в первых стихотворных опытах, может, и не совсем совершен-
ных, но ярких, теперь развилось и упрочилось. Эмоциональная тональность постепенно меняется: 
нет места ни радости, ни отчаянию, есть уверенность, твердость, утвердилась сила духа. Мировоз-
зренческой почвой творчества Марии Тилло становится идея «трагического оптимизма», «трагиче-
ского стоицизма», которые определили идейно-тематическую основу этого творчества.

Печальна музыка судьбы.
И слишком сложные аккорды,
Сбив с ритма слог моей стопы,
Звук создают немой и гордый [6, 31]. 

Но есть пока желание писать,
Желанье видеть, слышать, вновь рождаться,
Уметь среди людей не растворяться,
И жажду жить на плаху не бросать [6, 58].

По шаткой лестнице судьбы не все ступени
Способны выдержать тяжелые шаги [6, 161].

Поиски аутентичности человеческого бытия, связанные с утверждением приоритета духов-
ности, становятся отправной точкой для размышлений о целых культурных эпохах – например, 
о Ренессансе с его верой в человека [1, 38] и даже для апокалиптических прозрений:

Но неизвестно, что впереди:
Хочется видеть, а жизнь ослепла.
И почему-то падает небо
Верхней мечтою на нижнем пути [6, 146].
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Изменчивым, хаотичным, вовсе не-системным, но ярким и своеобразным предстает мир в 
постмодернистской лирике Марии Тилло. Мир, природа воспринимаются поэтессой с одной сто-
роны как загадочная всеобщая связь, а с другой – как бесконечное изменение, динамичный про-
цесс:

Начало интересней, чем конец:
Еще живет и теплится надежда
На право жить, чтоб оказаться между
Рождением и смертью. Как свинец
Веселой пули в пьяном рикошете,
Несемся по загадочным степям…[6, 117].

При всей сложности стихов, созданных М. Тилло в последние годы жизни, нельзя не отме-
тить, что здесь тревога, страх, боязнь сменяются чувством некой твёрдости и уверенности. Уди-
вительно, что обречённый болезнью человек находит мужество осознать: нет конца – есть жизнь. 
Обретаемая в этой душевной борьбе сила духа диктует создание целой метафорической образной 
системы, в которой прочитывается сплетение и противоборство тьмы и света. Поэзия Марии Тил-
ло с необычной силой передает бунтарскую стихию человеческой души. Это – поэзия сильной 
мысли, облекаемой в смелые и оригинальные образы, мыслей, различных по своей тональности, 
реализованной в сложных и самобытных ритмах. Она исполнена катарсиса, который помогает 
человеку удержаться, не упасть, не сломиться. Интонации безнадёжности здесь, в конечном ито-
ге, нет, а есть уверенность в себе, в собственном достоинстве, в конечной благости столь жестокого 
и прекрасного мира и важности собственного поэтического труда:

Я живу. Я пишу! А к словам прикасается тленность.
И сжирается огненным солнцем спокойная тень [6, 42].

Г. Якушева справедливо замечает: «Но если мы, читая стихи Марии Тилло, испытываем те 
же чувства и ту же боль, что испытала поэтесса, если мы с помощью ее поэзии сдираем пласт кожи 
со своего сердца, чтобы оно не очень загрубело, – разве все это не есть высшее признание небес-
полезности даже самого трудного пути, ненапрасности тягот даже самого драматичного человече-
ского существования – если оно действительно человечно» [9, 31]. 

Итак, эмоциональная тональность лирики Марии Тилло претерпевает градацию: от ярких, пол-
ных радостного мироощущения образов до преобладания настроения трагизма и ощущения неотврати-
мости человеческой судьбы. В лирике Марии Тилло реализовался на художественном уровне экзистен-
циально-мировоззренческий портрет автора. В её поэзии борются жизнь и смерть, добро и зло, свет и 
тьма, оптимизм и пессимизм, художественно реализован основной экзистенциальный конфликт – кон-
фликт между жизнью и смертью, определяющий поиск индивидуального духовного выбора.

Или, как выразилась по адресу этой поэзии проф. М. Михайлова (МГУ) – «дальше – не ти-
шина»… [3, 44].
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Summary. The paper analyzes the existential-philosophical point of lyrical self-portrait poet Mary 
Tilly, emotional tone of her poetry and how its stylistic expression.
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