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 (Статья написана при финансовом содействии  
РГНФ. Пр.14-01-00509)

В статье исследуется диалог знаменитого итальянского 
поэта и гуманиста Франческо Петрарки (1304-1374), пока 
не изученный в литературе. Автор статьи выявляет особен-
ности восприятия алхимии как науки современниками гу-
маниста и автором автографа к диалогу Пинитиана (1478-
1542) – немецкого поэта-лауреата и педагога. 

Ключевые слова: Петрарка, Иохан Пинитиан, трактат 
Петрарки «О средствах против всякой судьбы», Германия, 
Реформация,  история алхимии, восприятие ученых-алхи-
миков в XIV веке.

История науки, как и история дипломатии, нередко 
ставит неожиданные вопросы, задает сложные загад-
ки, ответы на которые оказываются актуальными и для 
современности.

Это в полной мере относится к теме статьи. В ней 
исследуется диалог знаменитого итальянского поэта 
и  гуманиста Франческо Петрарки (1304-1374). Диа-
лог входит в состав большого латинского трактата, 
который назван «О средствах против превратностей 
судьбы» и был создан в зрелый период  творчества его 
автора, в 1354-1366 годах, содержит 254 диалога.  Ин-
тересующий нас текст пока в литературе практически 
не изучен. Между тем в нем обсуждаются  вопросы, 
важные не только для постижения истории средне-
вековой науки, но и для понимания миссии ученого, 
меры его ответственности перед отдельными лицами 
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и обществом за взятые обязательства. Пока в ли-
тературе нет ни прорисовки полного «портрета» 
алхимика эпохи Петрарки, ни выявления особен-
ностей восприятия алхимии как науки современ-
никами гуманиста.

Совершенное молчание остается констатиро-
вать по поводу второго сюжета статьи – эпиграфа 
Пинитиана. Поясним, что Пинитиан (1478-1542) 
–немецкий поэт-лауреат и учитель латинского 
языка частной школы Аугсбурга. Он публиковал 
латинские стихи, был автором школьных учебни-
ков по латинской грамматике, составителем латин-
ско-немецких словарей, вел переписку с разными 
деятелями своего времени. В конце 1520-х годов 
к нему обратился немецкий издатель трактата Пе-
трарки с предложением написать к диалогам эпи-
графы. Пинитиан откликнулся и написал ко всем 
диалогам латинские эпиграфы в две строки каж-
дый. Не исключено, что это единственный случай 
в истории литературы, когда эпиграфы созданы 
другим автором, да еще и  через полтора столетия 
после основного текста. 

Сам трактат Петрарки переживает ныне при-
лив интереса научной общественности. Это связа-
но как с его содержанием, так и с важным  собы-
тием в области изучения раннего Ренессанса: не-
давним переводом трактата на французский язык 
и обширной двуязычной научной публикацией, 
предпринятой Кристофом Карру. Она дала в руки 
авторам не только выверенный текст, но и содер-
жательные комментарии1. Для понимания текста 
также важны труды В. Фиска, Ф. Дикстры,  Ю. 
Шпишки М. Лентцена, П. Лурдена2.

Что касается интересующего нас диалога, то он 
включен в состав первой из двух книг трактата3. 
Текст можно назвать одним из самых коротких в 
нем (чуть больше двух современных стандартных 
страниц). Лапидарность достигается за счет того, 
что автор не делает ни одной привычной для его 
манеры письма литературной отсылки к сочине-
ниям древних; вкладывает в уста участников бе-
седы содержательные, но краткие заявления или 
реплики; ограничивается краткой же  адресацией 
к опыту современников, вроде слов «это мы часто 
видели», «ничего нового я не рассказываю». До-
бавим, что разговор ведут аллегорические персо-
нажи Надежда (Spes) и Разум (Ratio). Оба персо-
нажа – представители мужского мира. Очень часто 
Разум служит «рупором» самого автора, а его со-
беседник представляет самых разных персон – от 
раба до знатного дворянина, от моряка до прави-

теля.  В данном случае Надежда «раздваивается»: 
он делает заявления то имени заказчика алхимика, 
то  от имени самого алхимика. Иными словами, 
диалог рисует два портрета. В центре статьи будет 
алхимик. 

Попытаемся выявить, насколько алхимия ув-
лекала современников Петрарки, к разряду каких 
занятий он сам ее относил, какими  представлены 
под его пером алхимики и какими – их заказчики 
в контексте эпохи, наконец, что отразил эпиграф 
Пинитиана.

Начнем с того, что весь диалог фиксирует «по-
вальную» (в определенных кругах, конечно) увле-
ченность алхимией. Разум, формально беседуя с 
Надеждой, собеседником в единственном числе, с 
первых же слов переходит на множественное чис-
ло и говорит о «вас», «других», «многих», «неко-
торых», «слепцах», имея виду тех, кто тянется к 
алхимии, верит алхимикам и пр. «Лежит душа к 
алхимии» и у Надежды. Становится ясно, что Раз-
ум констатирует такой мотив обращения к алхи-
мии как увлеченность, расположенность, интерес. 
Дальше он рассуждает о богатых и бедных, благо-
разумных и неосмотрительных, равно теряющих 
голову в случае с алхимией, что показывает мас-
штабы интереса в обществе. При этом алхимики, 
судя по репликам Разума,  действуют публично, в 
широких коммуникациях, если употребить совре-
менное понятие, обещая многое,  больше всего – 
золото; они подкрепляют обещания «святыми клят-
вами», в их домах вращается много «удивительных 
гостей». Это может служить  одним из свидетельств 
того, что опыты их притягательны и популярны. 
Возможно, «удивительные гости» разносят молву 
по городу, умножая будоражащие слухи. 

Как можно видеть, средневековая вера в чудо 
нашла здесь обильную пищу, тем более, что алхи-
мики, по словам Разума,  называют многих свиде-
телей успешности их  действ. Сами алхимики тоже 
действуют в ментальных форматах века – дают та-
кие серьезные клятвы, которым не могут не верить 
и сами, не только  публика. Собственно, Петрарка, 
судя по всему, тоже заглядывал в дома к алхими-
кам. Его Разум перечисляет  вещества (душистая 
вода, нездешние соли, сера, ртуть), оборудование 
(дестилляторы, чаши, сосуды, тазы) приспособле-
ния и рабочие инструменты (горны, мехи, щипцы, 
«удивительные устройства»). Иными словами, пе-
ред нами «интерес века».

Как же Петрарка  определяет, что есть алхи-
мия? В диалоге за этим понятием стоит два, если 
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не три, смысла. Во-первых, некое действие. По-
ловина реплик Надежды свидетельствует именно 
об этом. Его первая фраза («Я надеюсь на благо-
приятный исход алхимии») повторяется дважды4. 
Ясно, что речь идет об опытах, ожидании их обна-
деживающих  результатов. Во-вторых, в устах Раз-
ума несколько раз звучит слово «искусство» (ars) 
в приложении к алхимии. Это «искусство» мож-
но «изучать», им можно «заниматься». Привыч-
ный для обозначения средневековых наук, уни-
верситетских и школьных «дисциплин» термин 
«ars» вставляет  алхимию в ряд «механических  
искусств» и тем самым, казалось бы,  свидетель-
ствует о признании. Но не все так просто. Разум 
бросает в середине разговора фразу «Другие…., 
занимаясь своим учением, превратились почти в 
дикарей»5. «Свое учение» обозначено через сло-
во «haeresis», которое уже у поздних греческих 
авторов в одном из значений употреблялось как 
«секта». А для века Петрарки слово не могло не 
нести в себе средневеково-церковного значения, 
пришедшего в русский язык как «ересь». Это не 
означает, конечно, что гуманист по-инквизиторски 
хотел отнести алхимиков к еретикам. Он тему не 
развивает, разве что несколько раз говорит о «сле-
поте», «безумствовании», «утрате зрения души», 
т.е. использует словарь, который был привычен 
при осуждении еретиков XII-XIV в. 

Однако и этим дело не заканчивается. Разум 
дает алхимии четкое «определение»: «А искусство 
алхимии, как ты, конечно, помнишь, мы называ-
ем ничем иным, как искусством лжи и обмана»6. 
В этом определении кроется загадка: кто такие 
«мы»? Критики алхимии? Интеллектуалы типа 
Петрарки? Почему об этом обязательно должен 
«помнить» собеседник Разума? Он-то  алхимии ве-
рит. Прямого ответа нет. Похоже, перед нами один 
из приемов, к которым нередко прибегает автор 
трактата, который можно назвать перетаскиванием  
читателя на свою сторону, словно Надежда уже на 
ней. Но главное, в этом определении алхимия как 
учение превращается в алхимию как лжеучение, 
как ложную «дисциплину». Собственно, именно 
этот оттенок в совокупности реплик и становится 
превалирующим, «смягчая» противоречие в опре-
делениях.

Какими же Петрарка рисует алхимиков? Нач-
нем с визуального образа, который собирается из 
нескольких характеристик, данных Разумом на 
протяжении беседы. Алхимики  имеют «жалкий 
(mestos) и беспокойный вид», «заняты тяжелым 

трудом», «озабочены мыслями только о мехах, 
щипцах и углях», «изнурены раздуванием огня», 
«закопчены гарью», «опалены пламенем», с «тума-
ном в глазах», порою даже «утраченным телесным 
зрением»; они «превращаются почти в дикарей». 
К этим характеристикам добавляются замечания, 
что алхимики «погружены в свои размышления», 
думают (cogitant) над опытами. 

Описание по воле автора (или вопреки ей) ри-
сует коллективный портрет  «мучеников науки», 
увлеченных, стремящихся к открытиям, положив-
ших жизнь и здоровье на опыты,  чем заведомых 
шарлатанов. Эти «мученики» отказывают себе во 
многом ради науки. Такое возможно только при 
убеждении, что открытия не заставят себя ждать, 
они просто впереди.

Если вспомнить о времени Петрарки, подобная 
вера рождалась не на пустом месте. Она вписы-
вается в контексты обновления общественной, пре-
жде всего, городской жизни и трудов. Черты этого 
обновления проступают в самых разных областях –  
от удивительных успехов в сукноделии и торговле, 
восхищавших хронистов вроде Виллани, до не ме-
нее поразительных построек, произведений лите-
ратуры и искусства, путешествий в далекие края и 
открытий многих новых краев. Не меньше такая 
вера  связывается и с темой опыта, все чаще объ-
являемого главным источником знания и учителем 
жизни. Сам Петрарка беспрерывно апеллирует в 
трактате  именно к опыту, пусть нередко житейско-
му, как это происходит  в рассматриваемом диалоге.

Однако, как и в случае с рассуждениями об ал-
химии, портрет алхимика у Петрарки раздваивает-
ся. Приведем две короткие цитаты. Его Надежда 
как заказчик  верит в успех дела всерьез: «Я на-
деюсь на золото, обещанное знатоком алхимии». 
Разум парирует: «Важно, что обещает этот зна-
ток; есть такие, чьим обещаниям верить нельзя»7.  
Итак, Разум не отрицает, что среди алхимиков есть 
«знатоки»; более того, если есть такие, которым 
«нельзя верить», значит, есть и такие, которым 
можно. Подтекст рисует нам неоднозначную кар-
тину – есть ученые алхимики, есть псевдоученые.  

Для обрисовки  социально-статусной стороны 
красок в портрет почти не добавляется. Даже не-
ясно, имеет ли алхимик отношение к университет-
ской среде; Надежда, который под чьим-то руко-
водством изучал алхимию, также не говорит о себе 
как о студенте,  бакалавре или магистре. 

Имущественный статус гораздо яснее: по Пе-
трарке-Разуму алхимия доводит всех до бедности, 
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лишает «даже необходимого», вводит в убытки, 
алхимики в свой бедности (inopiam) «достойны 
жалости». Более того, алхимия превращает не-
удачников в маргиналов, которые находят компа-
нию в лице воров, пьяниц, мошенников или им по-
добных, а то и сами опускаются до преступлений. 
Разум не без иронии «протрезвляет» Надежду: 
«Тот, кто обещает тебе свое золото, неожиданно 
сбежит с твоим»8. Больше и жестче в диалоге Раз-
ум говорит об алхимиках именно как о людях без 
добродетелей, совести, чести, подверженных алч-
ности. 

Обратимся теперь коротко к вопросу о том, что 
же выбирает из всего диалога для двух строчек  
эпиграфа его автор Пинитиан? Эпиграф звучит так:

Это искусство для многих,  
бывало, несло лишь обманы.

Да и алхимик подчас был ненавистен для всех.
(Пер.с лат. Л.М. Лукьяновой)9

Эпиграф вводит в некоторое замешательство. 
Ясно, что автор подхватывает тему Петрарки об 
алхимии как «искусстве» и лже-«искусстве», не-
сущем обманы «многим»; определением «нена-
вистен» он обозначает словно бы еще более глу-
бокий  уровень неприязни к алхимику со стороны 
общества, чем в основном диалоге. Но при этом 
речь идет словно о прошлом. Получается, что 
у Пинитиана в его век словно бы складывалось 
другое отношение к алхимии. Возможно, так оно 
и было. Усилиями ученых и медиков, вроде зна-
менитого Парацельса (1493–1541), современника 
создателя эпиграфов,  алхимия обретала авторитет 
важнейшей для дела здоровья науки. Благодаря 
алхимикам медицина получила многие новые ле-
карства от неизлечимых прежде болезней и выка-
зывала, судя по свидетельствам того же Парацель-
са,  перспективы развития в этом направлении. Ее 
предписаниям по части употребления даже таких 
серьезных веществ, как ртуть, следовали очень 
доверчиво. В XVI в. выпускались сборники ал-
химических рецептов, на миниатюрах изобража-
лись авторитеты алхимии, мудрые и бородатые. 
Потому-то для Пинитиана  рассуждения и осужде-
ния диалога Петрарки  могли восприниматься как  
«прошлое» алхимии. Отсюда и могла проистекать 
некая вялость слога и неопределенность позиции.

Подведем некоторые итоги. Из каждой фразы 
диалога Петрарки глядит эпоха: желание быстро 
разбогатеть, доверие к ученому слову, сродни вере 
в чудо, восприятие золота как вещественного сим-

вола успеха и удачи, честные и «грязные» при-
были, убытки и разорения – все это становилось 
свидетельствами того времени,   первоначального 
накопления капитала, с которым совпало рожде-
ние Ренессанса и творчество Петрарки.

Одной из сквозных тем диалога оказывается 
прорисовка «линии» жизни и судьбы новичка – ал-
химика, да и всех алхимиков вообще: от богатства/
денег заказчиков к убыткам и «озабоченной бедно-
сти»; от «нормального» дома – к грязной лабора-
тории, набитой всякими устройствами, от которой 
один шаг к сомнительному прибежищу с дурной 
славой;  от «нормального» физического и умствен-
ного состояния – к слепоте, помрачению рассуд-
ка, непристойным речам; от славы и образа жизни 
уважаемого человека  к бесславию шарлатана и 
образу жизни ночного вора.

Эта «линия жизни», протянутая в тексте и 
подтекстах диалога, категорически противоречит 
тому,  что рисуют в своих мечтах те современни-
ки Петрарки, которые поверили алхимии и увле-
клись ей. Картинка-линия порождает вопрос: если 
все так, как изображено, то чем кормилась столь 
явная увлеченность алхимией, которую наш автор 
выразительно изображает; если все не так – откуда 
такая обличительная сила слов Разума, ссылки на 
реальные свидетельства, ирония, насмешка, сар-
казм, сатира, но и – отдадим должное – явное со-
чувствие к «новичкам», желание их предостеречь 
от рискованного шага.  

Скорей всего, у самой картинки две стороны, 
диалог отразил две «правды», одна из которых 
противоречит другой, но обе впитали в себя факты 
времени.

Неясно также, справедливо ли записать Пе-
трарку в «ретрограды, коли он отметает алхимию 
и не видит за ней ясного будущего, или,  скорее, его 
следует отнести к числу критиков, которые разво-
рачивали науку от химерического, недосягаемого 
на тот момент поиска путей получения золота или 
философского камня к насущным вопросам дня. 
В том числе и тем, по поводу  которых Парацельс 
позже призывал: «От золота к здоровью».

Нельзя не обозначить этические моменты диа-
лога, поскольку именно этика была стрежнем ре-
нессансного гуманистического учения об обще-
стве, мире и  человеке со времен Петрарки, его 
зачинателя. Традиционная христианская  состав-
ляющая присутствует слабым фоном, вроде упо-
минания о помощи беднякам, привычном осужде-
нии алчности (одного из семи смертных грехов), 
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а также лжи. При этом нельзя не видеть, что на 
протяжении всего диалога самые мощные акцен-
ты падают на светскую этическую составляющую 
темы: добродетель-доблесть, честность, благораз-
умие, ответственность по-гуманистически пред-
ставляются как главные измерители  поведения и 
действий человека.

Наконец, нельзя не отметить особо, что в XIV 
в. Петрарка начал (или продолжил) обсуждать 

важнейший вопрос, связанный с принципами, мо-
делью поведения ученой личности, заявив через 
характеристику  «знатока»-алхимика, что в этом 
поведении не должно быть места шарлатанству, 
выдаванию желаемого за действительное, «гряз-
ным» методам добывания денег, дурной славе. 

Как показывает жизнь, актуальность этих заяв-
лений не исчерпалась доныне. 
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