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Феномен епістолярію, що, вочевидь, є само-
цінною культуротворчою проблемою, останнім 
часом, дедалі частіше привертає увагу представ-
ників різних галузей гуманітарного знання, акту-
алізуючи застосування міждисциплінарного під-
ходу. Адже потенціал епістолярію, активно «пра-
цюючи» у самодостатньому концептуальному 
полі літературознавства, мистецтвознавства, фі-
лософії, етики, естетики, культурології тощо, сти-
мулює проведення, так би мовити, перехресних 
досліджень, що відкривають можливість виявити 
нові аспекти у проблемному просторі і класичної, 
і сучасної гуманістики. Серед персоналій, епісто-
лярна спадщина яких завжди була в епіцентрі на-
укових розвідок, особливе місце посідає постать 
З. Фрейда.

Фундатор психоаналітичної теорії, сфера ін-
тересів якого була пов’язана з різними напряма-
ми природничого і гуманітарного знання, зали-
шив, як відомо, величезний епістолярний масив, 
що його осмислення і переосмислення не втра-
чає своєї актуальності. Проте предметом нашого 
дослідження буде лише один лист австрійського 
ученого, що має такий статус вельми формаль-
но. Йдеться про відповідь видатного психіатра 
Зигмунта Фрейда (1856–1939) великому фізикові 
Альбертові Ейнштейну (1879–1955), яка фактич-
но стала самодостатнім есе під назвою «Чи не-

минуча війна?». Дивовижний транскультурний 
потенціал цього листа «провокує» негайно розпо-
чати аналіз тексту, одначе потрібно хоча б коротко 
зупинитися на передумовах його написання.

У 1931 р. провідні представники інтелігенції 
виступили з ініціативою обговорення найбільш 
актуальних і болючих питань, які постали перед 
тогочасною Європою. Результатом їхньої дискусії 
стала поява збірника «Відкриті листи», що його 
формат, вочевидь, був не випадковим. Адже саме 
листування є одним з найпотужніших засобів ді-
алогу, котрий набуває особливої ваги у моменти 
найжорстокіших випробувань в історії людства, 
реалізуючи свою важливу гуманістичну функцію.

Учасником цього проекту став і А. Ейн-
штейн, який відповідав за «пацифістський» блок 
і мав долучити до обговорення відповідних про-
блем найавторитетніших репрезентантів європей-
ської культури*. Чи не першим, до кого звернувся 
вчений, був З. Фрейд, котрий у серпні 1932 року 
отримав листа від А. Ейнштейна, що в ньому ар-
тикулювалася низка питань. Ключовими були 
два: зміст першого мав досить загальний харак-

* Задля якомога ширшого оприлюднення ідей, 
що були висловлені, видання цієї збірки було реалізо-
ване у межах європейського «мовного тріумвірату»: 
англійською, німецькою і французькою.
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тер: «Чи існують шляхи, аби упередити безпеку 
війни?», натомість друге – чітко спрямовувалося 
у поле професійної діяльності віденського психо-
аналітика: «Чи існують психологічні засоби, які 
б спрацювали на упередження ненависті та агре-
сії?».

Загальновідомо, що А. Ейнштейн ставився 
до З. Фрейда з великою повагою і як до людини, 
і як до вченого, що засвідчують різні фрагменти 
епістолярію видатного фізика. Зокрема, в одному 
з листів, висловлюючи своє захоплення особи-
стістю австрійського дослідника, визнаючи його 
«одним з найбільш великих вчителів» цілого по-
коління, А. Ейнштейн наголошував: «До <…> 
останнього часу я міг лише відчувати умоглядну 
міць Вашого руху думок, що мали величезний 
вплив на світогляд нашої ери, але не був спро-
можний скласти чітку уяву про їх істину. Нещо-
давно, одначе, мені вдалося дізнатися про кілька 
випадків <…>, що виключають, як мені видаєть-
ся, будь-яку інтерпретацію, окрім тієї, що її дає 
теорія витіснення. Те, що я наштовхнувся на них, 
дуже мене потішило; дуже радісно, коли велика 
і прекрасна концепція виявляється такою, яка збі-
гається з реальністю» [1, 449].

У відповіді на компліментарний лист А. Ейн-
штейна психоаналітик висловив свою вдячність, 
одначе залишився вірним своїй іронічній мане-
рі спілкування: «<…> Звичайно, я завжди знав, 
що Ви “захоплюєтесь” мною лише через ввічли-
вість і майже зовсім не вірите в будь-яку з моїх 
доктрин, хоча я часто запитував себе, чим ще 
можна захоплюватися у цих теоріях, якщо вони 
несправедливі, тобто якщо вони не містять вели-
кої долі істини. Між іншим, чи не видається Вам, 
що до мене ставилися б краще, якби у моїх док-
тринах містився б більший відсоток помилок чи 
божевілля?» [1, 449].

Це міркування З. Фрейда, ймовірно, мож-
на тлумачити на кількох рівнях. з одного боку – 
у площині відомого афоризму О. Вайльда, згідно 
з яким кожна людина має право на помилку. з дру-
гого – у контексті позиції А. Бергсона, котрий 
визнавав, так би мовити, «геніальні помилки» на 
кшталт відкриття Америки Христофором Колум-
бом. І, нарешті, у межах власне психоаналітичної 
теорії, що у її продуктивності З. Фрейд був глибо-
ко переконаний, а відтак будь-які сумніви з цього 
приводу викликали в нього чи різкий супротив, чи 
вкрай саркастичні оцінки на адресу опонента.

Не менш важливою видається і друга частина 
листа віденського психоаналітика, яка показово 
засвідчує послідовність його стратегії щодо пер-

спектив руху психоаналізу: «Ви настільки молод-
ший за мене, – відзначав він, – що я можу спо-
діватися вважати Вас серед моїх “послідовників” 
на той час, коли Ви досягнете мого віку. Оскільки 
тоді я вже не зможу про це довідатися я тішуся від 
того наперед…»[1, 449–450]. Як відомо, З. Фрейд 
абсолютно відкрито і чітко декларував своє гли-
боке переконання у необхідності всебічної ре-
презентації і популяризації психоаналітичних 
ідей, аби привернути до своєї теорії якомога шир-
шу аудиторію. Зокрема, учений сповідував, так 
званий, «променевий принцип», що мав на меті 
максимально розширити кордони психоаналізу, 
охопивши простір від США до Японії. Водночас, 
З. Фрейд приділяв значну увагу персоніфіковано-
му принципу роботи у цьому напрямі, розгорта-
ючи діалог з видатними постатями світової куль-
тури. Відтак серед шанувальників психоаналітич-
них ідей виявилися Т. Манн, С. Цвейг, С. Далі, 
В. Вульф, Р. Роллан, Г. Веллс, Е. Ласкершуллер 
та ін. Проте З. Фрейд постійно прагнув збільшити 
коло своїх прибічників – чи фактичних, чи опосе-
редкованих – і використовував будь-які можливо-
сті, аби їх «легалізувати».

Те, що самодостатність постаті Альберта 
Ейнштейна не може викликати жодних сумнівів, 
З. Фрейд, вочевидь, розумів дуже добре, проте 
їхні особисті стосунки спонукали психоаналі-
тика принаймні помріяти щодо приналежності 
А. Ейнштейна до табору своїх однодумців. Важ-
ко сказати, наскільки це відповідало дійсності на 
рівні сприйняття німецьким фізиком засад психо-
аналізу, одначе на рівні світоглядних орієнтирів 
між ученими вочевидь існувало взаєморозуміння. 
Значною мірою його підкріпила співпраця у паци-
фістському блоці проекту «Відкриті листи».

Отже, у вересні 1932 р. З. Фрейд надіслав ли-
ста, перший рядок якого, одразу ж продемонстру-
вав його ставлення до пропозиції, що надійшла: 
«Любий пане Ейнштейн! Дізнавшись, що Ви має-
те намір запропонувати мені участь в обговоренні 
теми, яка цікавить Вас і, на Вашу думку, заслуго-
вує уваги інших людей, я відразу ж погодився» [1, 
220].

Власне з перших речень З. Фрейд визначає 
«правила гри», що них він дотримуватиметься, 
оприлюднюючи свою позицію: «<…> у мене ви-
кликало велике здивування поставлене питання: 
що можна зробити, аби відвести від людства зло-
вісну небезпеку війни. У першу мить я букваль-
но перелякався від відчуття своєї <…> некомпе-
тентності, оскільки питання про війну видавалося 
мені практичним завданням, що його вирішували 
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державні діячі. Але згодом я зрозумів, що Ви по-
ставили питання не як природознавець і фізик, але 
як гуманно налаштована людина <…>. Я подумав 
також і про те, що від мене не очікують практич-
них пропозицій, я маю всього лише розповісти, як 
виглядає проблема запобігання війни з очки зору 
психолога» [1, 220].

Зважаючи на засадні теоретичні орієнтири 
психоаналізу, можна стверджувати, що наразі пе-
ред З. Фрейдом відкривалися значні перспективи 
для відповідних розмислів, проте він вдається 
до своєрідного прийому загравання, декларуючи 
концептуальний пріоритет А. Ейнштейна: «<…> 
Ви вже сказали у своєму листі найголовніше. Та-
ким чином Ви послабили вітер у моїх вітрилах, і я 
охоче пливтиму у Вашому кільватері, підтверджу-
ючи все, що Ви пишете, але розгортаючи Ваші 
тези більш розлого на підставі моїх знань чи при-
пущень» [1, 220].

Справді, на початку своєї розвідки З. Фрейд 
формально відштовхується від позиції А. Ейн-
штейна, що базується на необхідності чіткого 
співвідношення двох важливих чинників: права 
і влади. Одначе вже у наступному реченні пропо-
нує певні уточнення, що є принциповими, зважаю-
чи на тему обговорення: «<…> чи не можна мені 
замінити слово “влада” більш різким і жорстким 
словом “сила”? Право і сила є сьогодні протилеж-
ностями. Легко показати, що право виникло з сили, 
і якщо ми відійдемо до витоків і подивимося, як це 
відбулося на самому початку, ми без будь-яких зу-
силь побачимо суть проблеми» [1, 221].

Перш, ніж безпосередньо звернутися до ана-
лізу концепції З. Фрейда, слід відзначити, що він, 
свідомо чи позасвідомо, порушив питання між-
дисциплінарного характеру цієї «пацифістської 
дискусії», зокрема, відзначаючи, що «кожен з нас, 
фізик чи психолог, зможе знайти свій особливий 
підхід до неї» [1, 220]. Втім, такий висновок ле-
жав би, сказати б, на поверхні, тоді як подальші 
міркування психоаналітика аргументували необ-
хідність відповідного дослідження у ширшому 
дисциплінарному полі. Це, зокрема, продемон-
струвало кореспондування спочатку А. Ейн-
штейном, а потім З. Фрейдом, мабуть же, не рів-
нозначних за своєю сутністю понять влада (філо-
софський термін), сила («політологічний» термін) 
і право (юридичний термін). Проте магістральний 
орієнтир віденського вченого розгортається у полі 
психоаналітичного підходу, що, як відомо, вклю-
чає в себе кілька вимірів: біологічний, психіа-
тричний, культурологічний, етичний, естетичний, 
мистецтвознавчий тощо.

Декларуючи думку, що практично всі конфлік-
ти розв’язуються за допомогою сили, З. Фрейд 
робить принциповий акцент: «Так існує все у тва-
ринному світі, з якого людина не має себе виклю-
чати; у людей додаються лише конфлікти думок» 
[1, 221], а відтак – укотре наголошує, що людина 
є високорозвиненою твариною. Відтак австрій-
ський психіатр виокремлює вельми важливий для 
концептуального поля психоаналізу період, який 
у межах його теорії здобув назву «доісторичні 
племінні спогади» людини, що дає змогу вияви-
ти специфіку співвідношення сили і волі: «На по-
чатку у невеликій людській орді лише сила м’язів 
вирішувала, кому що має належати і чия воля має 
перевищити» [1, 221].

Характеризуючи подальший розвиток цього 
співвідношення, учений «вписує» його у законо-
мірності цивілізаційних процесів: «<…> досить 
скоро сила м’язів доповнюється і замінюється 
використанням предметів для захисту і нападу; 
перемагає той, у кого є краща зброя і хто більш 
вправно вміє нею користуватися» [1, 221]. Така 
логіка думки підводить З. Фрейда до його першо-
го принципового висновку, що стосується, так би 
мовити, метамети протиборства: «<…> кінцева 
ціль бою залишається незмінною – один із супро-
тивників <…> має відмовитися від своїх домагань 
і протиборства. Найбільш переконливо ця мета 
досягається у тому разі, якщо сила прибирає су-
противника, тобто вбиває його» [1, 221].

Міркування віденського дослідника щодо 
неминучості війни і віднайдення відповідних за-
побіжних заходів, що ними він ділиться з А. Ейн-
штейном, фактично є саморефлексією класичних 
принципів психоаналізу, котрі З. Фрейд констатує 
на теоретичному рівні, проте принаймні намагає-
ться транспонувати і в практичну площину. Слід 
зазначити, що, незважаючи на доволі незначний 
обсяг цього листа-есе, він виявляється дуже кон-
цептуально насиченим, одначе вільна форма ви-
кладу, яку передбачає епістолярний жанр, зумов-
лює певну строкатість авторської думки. Саме 
тому ми вдамося до своєрідної систематизації від-
повідних розмислів З. Фрейда, структурувавши їх 
за чотирма умовними напрямами: психологічним/
психоаналітичним, культурологічним, етичним 
та естетичним. Одразу ж зазначимо, що перший 
виявляється найбільш розлогим, що є цілком зако-
номірним, адже, з одного боку, – пов’язаний з го-
ловним предметом дослідження З. Фрейда, а з дру-
гого – має загальнотеоретичний характер. Другий 
напрям – культурологічний – порівняно з попере-
днім є незначним за своїм обсягом і сприймаєть-
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ся як своєрідне прагнення австрійського вченого 
вийти у практичну площину, хоча, як уже зазна-
чалося, жорсткий реаліст З. Фрейд добре розумів 
складність запобігання загрозам війни. Третій на-
прям – етичний – хоча і досить чітко представле-
ний у тексті листа і, вочевидь, містить значний по-
тенціал, виявляється дуже розпорошеним, що при-
родно впливає на його концептуальну цілісність. 
І, нарешті, четвертий – естетичний – взагалі може 
вважатися напрямом більш ніж умовно, оскільки 
фактично представлений у цьому листі одним ре-
ченням. Проте ми вбачаємо у ньому доволі потуж-
не стимулююче начало щодо аналізу специфіки 
естетико-художніх пошуків ХХ ст.

Одним з ключових моментів, що його 
виокремлює З. Фрейд, репрезентуючи психоло-
гічний/психоаналітичний вимір проблеми, до 
обговорення якої він долучається, є акцент на 
знищенні ворога у процесі боротьби: «Переваги 
наразі у тому, що супротивник вже ніколи більше 
не підніметься для нового опору і його доля ля-
катиме всіх, хто бажає наслідувати його приклад 
[1, 221]. Водночас учений враховує і варіант збе-
реження життя ворога, якого «можна залучати до 
корисних робіт» [1, 221], а відтак в обох випад-
ках – через вбивство чи через підкорення воро-
га – переможець отримує очевидне задоволення. 
При цьому З. Фрейд робить два важливі акценти: 
у першому варіанті «задовольняється інстинктив-
на схильність» до вбивства; у другому – «<…> пе-
реможець <…> має рахуватися з жадобою помсти 
переможеного і в такий спосіб, послаблює свою 
власну безпеку» [1, 221]. Отже, запропонована 
А. Ейнштейном тема для обговорення знов акту-
алізує розмисли З. Фрейда, що виводять його «по 
той бік принципу задоволення».

Наступний крок психіатра стосовно співвід-
ношення «сила», «влада» і «право» пов’язаний 
із аналізом специфіки і наслідків об’єднуючого 
начала: «Сила руйнується єднанням, влада тих, 
хто об’єднався, являє собою право на противагу 
силі однієї людини. <…> право – це влада групи, 
товариства [1, 222]. При цьому З. Фрейд робить 
конче важливе застереження: «Об’єднання бага-
тьох має бути постійним, тривалим. Якщо ж воно 
встановлюється лише для перемоги над <…> 
одним, дуже сильним, і розпадається після до-
сягнення мети, цим ще нічого не можна досягти. 
Хтось інший, хто вважає себе сильнішим, знову 
прагнутиме до панування, і ця гра триватиме без-
кінечно» [1, 222]. Слід наголосити, що така думка 
є позачасовою за своєю сутністю, адже визначає 
і особливості «доісторичних племінних спога-

дів» людини, і специфіку сучасних А. Ейнштей-
нові та З. Фрейду суспільно-політичних процесів, 
що власне і стимулювали обговорення проблеми: 
чи неминуча війна?

Висловлені думки дають психоаналітику 
підстави конкретизувати ще одне важливе мір-
кування, яке набуває особливого сенсу у кон-
тексті осмислення співвідношення “сили”, “вла-
ди” і “права”. Говорячи про принцип об’єднан-
ня, що є обов’язковим задля досягнення влади, 
З.Фрейд виходить у площину проблеми законо-
творення, яка дуже точно виявляє сутність люд-
ської природи: “…закони видаються тими, кому 
належить влада, оберігають їхні інтереси і дають 
обмаль прав переможеним” [1, 223]. При цьому 
австрійський дослідник так само наголошує на 
позачасовому характері цього питання, оскільки 
з плином часу, так би мовити, магістральний на-
прям дії “духу законів” залишається незмінним.

Наразі наголосимо, що ми свідомо запо-
зичили назву праці Ш. Монтеск’є (1689–1755) 
«Дух законів» (1748), аби, так би мовити, більш 
образно донести відповідне концептуальне по-
ложення З. Фрейда. Проте це есе спонукало нас 
і безпосередньо кореспондувати певні міркуван-
ня віденського дослідника з деякими розмислами 
французького просвітника. Орієнтири, що їх спо-
відували учені, розгорталися формально у різних 
методологічних площинах, проте кожний, хоча 
і своїм шляхом, рухався у напрямі осмислення во-
йовничої природи людини.

Як відомо, Ш. Монтеск’є артикулював ідею 
впливу природного середовища – рельєфу та клі-
мату на національну свідомість, визнаючи більшу 
активність войовничого начала у народів, котрі 
мешкають у південній і гірській місцевості. Нато-
мість З. Фрейд пов’язував його активізацію з суто 
психологічним чинником, наголошуючи, що во-
йовничий дух збуджує інстинкт агресії, який не 
залежить від національного чинника і має загаль-
нолюдський характер.

Ця думка віденського ученого є однією з за-
садних у його теорії, а відтак цілком закономір-
но, що він доносить її у листі до А. Ейнштейна: 
«<…> я можу прокоментувати <…> одне з Ваших 
положень. Ви дивуєтесь, наскільки легко людей 
охоплює воєнна істерія, і робити припущення, 
що в них є певний інстинкт ненависті і знищення, 
який підштовхує до війни. <…> я мушу повністю 
погодитися з Вами. <…> Дозвольте мені у цьому 
зв’язку викласти Вам хоча б частину теорії <…>, 
до якої психоаналіз дійшов внаслідок багатьох 
спроб і сумнівів» [1, 226].
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Далі З. Фрейд стисло обґрунтовує сутність 
сексуально-еротичних потягів як таких, що здатні 
зберігати та об’єднувати, й інших, «що прагнуть 
руйнувати та вбивати, – ми називаємо їх узагаль-
нено-агресивним або деструктивним потягом» [1, 
226]. Далі психіатр наголошує, що «обидва ці по-
тяги рівною мірою необхідні, їх взаємодія і проти-
дія породжує явище життя», і, розвиваючи свою 
думку, акцентує: «інстинкт самозбереження, поза 
сумнівом, є еротичним за своєю природою, однак 
саме він потребує агресивності, аби перетвори-
тися на життя» [1, 226]. Взагалі у своєму листі 
А. Ейнштейнові З. Фрейд у різних контекстах, на-
магається пояснити складність інстинкту агресії, 
виявити причини його збудників і, можливо, на-
креслити шляхи його гальмування. Ці міркування 
психоаналітика розгортаються у напрямі, що ми 
його умовно визначили як культурологічний. Він 
цілком логічно приходить на зміну психологічно-
му/психоаналітичному етапу розмислів З. Фрей-
да, сполучним елементом між якими стає поняття 
ідентифікації.

Цей термін вельми активно «працює» у кон-
цепції дослідника. Вперше він звертається до ньо-
го, коли обґрунтовує необхідність утворення пев-
них угрупувань задля реалізації сили і досягнення 
влади: «<…> дві речі утримують спільноту: тиск 
сили і спільність почуттів людей, котрі її утворю-
ють, що інакше ще можна назвати ідентифікаці-
єю. <…> Спільність почуттів чи об’єднуючі ідеї, 
природно, можуть мати значення лише тоді, коли 
в них знаходять свій вираз дуже важливі спільні 
риси членів спільноти» [1, 225]. Наголос на об’єд-
нуючому чиннику, що його містить у собі іденти-
фікація, відкриває З. Фрейдові можливості помір-
кувати стосовно виявлення її культурологічного 
потенціалу: «Все, що об’єднує людей у суттєвих 
речах, викликає у них спільність почуттів. <…> 
На них багато у чому ґрунтується будівництво 
людського суспільства» [1, 229]. Власне саме це, 
вважає психоаналітик, і має бути використане за-
для активізації пацифістського начала. Зокрема, 
З. Фрейд пропонує віднайти «форму опосеред-
кованого шляху боротьби з війнами. Якщо готов-
ність до війни виникає під впливом потягу до руй-
нації, то легше за все було б спрямувати на нього 
супротивника цього потягу, тобто ерос. Війні має 
протистояти все, що об’єднує почуття людей» [1, 
229]. Які ж конкретні чинники мав на увазі віден-
ський учений?

Слід зазначити, що З. Фрейд, зокрема, про-
понує вельми несподіваний, враховуючи його 
світоглядні погляди, варіант: «Психоаналітик не 

повинен знічуватися, якщо він у такому разі го-
ворить про любов, оскільки і релігія стверджує те 
саме» [1, 229]. Проте його, ймовірно, слід сприй-
мати як більш ніж загальну абстракцію. Одначе, 
чітко усвідомлюючи всю складність питання, 
що до його обговорення він долучився, З. Фрейд 
принаймні прагне накреслити більш дієві засоби, 
транспонуючи їх у культурологічний вимір.

Так, учений висуває думку про можливий 
мирний спосіб вирішення цієї проблеми, яким, 
на його думку, є «культурний розвиток членів 
людської спільноти» [1, 223], що знову зумовлює 
апелювання до потенціалу ідентифікації: «Ідеаль-
ний стан, звичайно, можливий у спільноті людей, 
котрі підкорили б життя своїх потягів диктатурі 
розуму (курсив наш – О. О.)» [1, 229]. Однак як 
жорсткий реаліст З. Фрейд розуміє, що і «це всьо-
го лише утопічна надія» [ХХ, 229]. Які ж засоби 
залишаються у такому разі?

Попри всю складність цієї проблеми, психо-
аналітик, проте, продовжує рухатися «культуро-
логічним шляхом», намагаючись обґрунтувати 
паритет, так би мовити, задоволення і незадово-
лення культурою: «<…> з давніх-давен людство 
включилося у процес культурного розвитку, якому 
ми зобов’язані всім найкращим, що <…> створи-
ли, так само як і помітною частиною того, від чого 
<…> страждаємо» [1, 231]. Розвиваючи свою дум-
ку, З. Фрейд наголошує: «Зміни психіки, що є су-
путніми цьому процесові, очевидні й недвозначні. 
Вони полягають у прогресуючому зміщенні цілей 
потягів і обмеженні інстинктивних позивів <…> 
насолоди, що давали радість нашим пращурам, 
стали для нас байдужими і навіть відразливими, 
і якщо наші етичні і естетичні вимоги (курсив 
наш – О. О.) <…> змінилися, це має під собою ор-
ганічне обґрунтування» [1, 231]. У цьому зв’язку 
учений виокремлює два ключові моменти: «під-
силення інтелекту, що починає підкорювати собі 
життя потягів, і зміщення схильності до агресії 
усередину особистості, котра усвідомлює себе» 
[1, 231].

Перший – є черговим аргументом З. Фрейда 
щодо «культурного об’єднання», котре можливе 
в ідеалі, і котре здатна забезпечити «диктатура 
розуму». Цей момент виокремлюється ученим 
у контексті етичних і естетичних вимог, одначе, 
навряд чи може мати до них безпосереднє відно-
шення. Водночас другий чинник, який стосується 
трансформації агресії усередину, вочевидь пов’я-
заний з етичним началом. Як відзначає психоана-
літик, у його практичній діяльності були випадки, 
коли внаслідок відповідного лікування певних 
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пацієнтів, їхнє агресивне, деструктивне начало 
було переведене усередину: «Ми навіть дійшли 
крамольної думки про те, що виникнення нашої 
совісті (курсив наш – О. О.) пояснюється <…> 
поворотом агресії усередину» [1, 228]. Можливо, 
це і є найбільш дієвий практичний засіб, котрий 
здатний, якщо не унеможливити, то принаймні 
пригальмувати небезпеку війни.

Як відомо, у праці «Я і Воно», що має особли-
вий статус у теоретичній спадщині З. Фрейда, вче-
ний здійснює принципову структурну корекцію 
психіки, виокремлюючи три рівні: позасвідоме 
(«Воно») – свідоме («Я») – надсвідоме («Над-Я»). 
Завершальний рівень виконує функцію своєрід-
ного цензора, що забезпечує соціальну і моральну 
оцінку. У процесі цієї «психоаналітичної аксіоло-
гії», на думку З. Фрейда, відбувається, так би мо-
вити, формування совісті, появі якої передує по-
чуття провини, яку провокує негативний вчинок 
людини, що його учений фактично ототожнює зі 
злом. Імовірно, спираючись на цей складний кон-
цептуальний ланцюг, З. Фрейд і акцентує у листі 
до А. Ейнштейна увагу на особливому значенні 
совісті як реакції на воєнну агресію.

І, нарешті, естетичні вимоги, що фактично 
лише побіжно згадуються З. Фрейдом як такі 
і конкретизуються констатацією «естетичної по-
творності війни, яка підштовхує нас до ненави-
сті майже такою самою мірою, як і її жахіття» 
[1, 231–232]. Важко уявити, які конкретні фак-
ти з практики мистецької творчості мав на увазі 
З. Фрейд, проте, вочевидь, він орієнтувався на гу-
маністичне світобачення більшості митців, котрі 
саме під таким кутом зору сприймали трагедію 
війни. Водночас не можна не враховувати і, так 
би мовити, виняткові випадки, що були пов’язані 
з відвертою естетизацію воєнної агресії, і, пере-

дусім, естетико-художній досвід італійського фу-
туризму.

Як відомо, його репрезентанти відверто мані-
фестували ідеї збудження у людині деструктивно-
го, руйнівного начала, своєрідним апофеозом яких 
може вважатися поема Ф. Т. Марінетті «Велика 
симфонія війни» (1914). Фундатор італійського 
футуризму відверто зізнавався, що у свисті куль, 
у розриві гранат, у агонізуючих тілах він бачив те, 
чого так не вистачало його мистецтву.

Оспівування агресивного потягу стало лейт-
мотивом не лише означеного твору, а й програм-
них теоретичних праць Ф. Т. Марінетті і, переду-
сім, «Маніфесту футуризму», який був датований 
у дуже своєрідний спосіб: маніфест написаний 
у цьому році. Такий прийом, що мав на меті наголо-
сити позачасовий характер італійського футуризму, 
відповідно транспонувався і на специфіку розумін-
ня ними феномена війни, яку представники цього 
напряму вважали «найкращою гігієною світу».

Мабуть, саме тому, відчуваючи воєнну небез-
пеку, що вирувала у повітрі і на психологічному, 
і соціальному, і, як виявляється, естетичному рів-
нях, європейська інтелігенція й ініціювала проект 
«Відкриті листи». Ще раз артикулюючи оригіналь-
ність його формату, відзначимо глибоку прозорли-
вість генераторів цієї акції в наданні переваги для 
висловлювання думок саме епістолярному жанро-
ві. Адже не горять не лише рукописи, а й, імовір-
но, і листи, а відтак – видатні інтелектуали ХХ ст. 
прагнули залишити своїм сучасникам, а ще важли-
віше – нащадкам – своєрідні послання, сподіваю-
чись, що вони не стануть марною пересторогою.
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