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Silence dans le coupé 
citron. Meyer avait essayé de rengager, deux ou trois fois, l’amorce 
d’une conversation; Mercedes ne le suivrait toujours pas. Juste un 
acquiescement dissuasif, toujours les deux mêmes syllabes sans 
issue: 

vulgaires aussi, de toute façon  
-

-

-

Meyer avait essayé de rengager, deux ou trois fois, l’amorce d’une 
conversation; Mercedes ne le suivrait toujours pas Meyer jetait des 
coups d’oeil latéraux sur Mercedes, droite et regardant droit devant 
elle s’ouvrir l’autoroute

-
se reprocher

se réciter se demander
-

-
: De toute façon même si je 

garde, cette histoire, rien n’est réglé, ça ne tient pas tout un dîner 

je -
l’amorce d’une conversation  être au-

dessous de tout  les associations foisonnent  briller en société -

-

-
-

mal en 
patience  s’inquiéter  troublé  intimidé  pris au dépourvu  se montre 
consternant  affolé  désappointé mécontent de lui

juste  mêmes  toujours un peu  
comme un jeune homme  vraiment  pourtant  un peu 
trop tard  beaucoup trop tard  trop loin au fait  absolument  quand 
même  nul doute -

Puis, 
vers Montélimar, le temps s’était couvert. Après qu’il 
pleuvoir, Meyer ayant stoppé le coupé pour le recapoter. Le va-et-
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vient des essuie-glaces monopolisait le son. Il commença de trouver 
le temps long 

-

-
Poursuivre cette 

liste des deux cent cinquante lits où Meyer a dormi, dresser ensuite 
celle
ces ensembles; plus compliqué qu’il y paraît -

S’inquiéter pour sa propre voiture, 
s’interroger sur l’assurance de cette voiture, sur l’existence ou pas 
d’une clause dégâts naturels dans le contract. S’inquiéter pour 
Nicole et Marion, pour Cynthia, pour Élizabeth Frise et son métreur 
au milieu du dégât naturel. Se reprocher de s’être inquiété d’abord 
pour sa voiture 

foisonnent, les commentaires possibles ne manquent pas. Vous 
 

Meyer, quand même, pourrait se réjouir  

vous -

-
Lire les immatriculations des voitures dépassées 

concerne le cheval au cinéma, dans la peinture, dans la sculpture 
et dans l’agriculture, vous avez les courses, vous avez les cirques, 
les guerres, les sociétés fermières et les boucheries hippophagiques, 
vous avez tout de suite plein de trucs, vous pouvez très vite en trouver 
plein d’autres, vraiment le cheval est le point de départ idéal pour 
une conversation, l’incipit en béton -

Meyer, quand 
même, pourrait se réjouir quand cette jeune femme supposée froide 
et close lui propose, tout aussi doucement, de quitter l’autoroute 
dès que possible et qu’on trouve un endroit pour manger, peut-
être dormir aussi 

-

-

Peut-être affolé par cette 

.
-

-
-

Meyer, quand même, 
pourrait se réjouir  Meyer devrait être trouver la vie plus tiède, 
plus accueillante. Il devrait la trouver plus coulante au lieu de se 
mettre dans des états pareils 

au lieu de -

-
-

Nul doute que Meyer est très 
intimidé. Mais je ne m’affole pas. Nous n’y sommes pas. Nous avons 
le temps. Nous n’avançons toujours que par sursauts de quelques 
mètres  cet homme  cette liste  ces 
ensembles cette voiture cette phrase  cet animal cette quantité
cette jeune femme  celle des femmes -

je nous -
-

je
nous

-

-
-

Pas de demi-mesure dans la vie de cet homme, 
c’est tout émotion forte ou tout ennui  

Mal en patience, regarder le paysage, compter les 

deux cent cinquante lits où Meyer a dormi, dresser ensuite celle 

ensembles; plus compliqué qu’il y paraît 
-

-

le va-et-vient des essuie-glaces monopolisait le son il vit ses lèvres 
s’agiter légèrement
rafale de pensée, d’une idée sirocco; l’agonie des essuie-glaces 
qui râlent

 

Nous avons le temps. Nous n’avançons toujours que par 
sursauts de quelques mètres

-

-

-

-
-



29

ISSN 2409-1154 

-

vous je nous

-

-

-

-

-
-


