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рой подъем – более активный – тоже возвращается к тонике 
d-moll. Таинственные гармонии доминанты нереализованного 
фа-диез мажора, появляющиеся на рр в начале восьмого такта, 
таят в себе ожидание какого-то сдвига, надежду, но снова, бо-
лее продолжительно находясь в неустойчивой неопределенно-
сти, приходят к исходному ре-минору (после речитатива баса). 

Следующая попытка одолеть гнет судьбы приводит к 
наибольшим изменениям – ускорение движения, яркое зву-
чание мажорного аккорда – и к кульминации в третьей чет-
верти формы (23–24-й такты). Снова – возвращение к ости-
натному ре-ми, ми-фа на фоне сумрачных минорных трезву-
чий, сползающих вниз по хроматизму. И наконец – светлая 
фраза верхнего голоса, которая по указанию Дебюсси долж-
на звучать «как нежное и печальное сожаление», поддер-
жанная легатным движением секстаккордов; перекрещива-
ние этих линий, последнее проведение остинатной фигуры в 
высоком регистре в октаву, огромное diminuendo и – как бы 
застывшая надолго пустота субдоминанты без терции мед-
ленно спускается глубоко вниз и разрешается в ре-минор, 
терция которого звучит на шесть октав выше.  

Такое описание того, что происходит в музыке, не имеет 
смысла, но важно то, что необычайно скупыми средствами, в 
небольшой пьесе Дебюсси создает образ глубокой скорби и 
одиночества, и делает это настолько выразительно, что впечат-
ление значительности происходящего – очень сильно и ярко. 

ВАРИАЦИИ НА ВАЛЬС ДИАБЕЛЛИ 

БЕТХОВЕНА.  ИСПОЛНИТЕЛЬСКИЙ И 

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ  АНАЛИЗ1 

Необычна судьба «33-х вариаций на вальс А. Диабелли» 
ор. 120 – одного из наименее известных широкому слушателю 
фортепианных произведений позднего Бетховена. Редко ис-
полняемое, непопулярное даже в среде пианистов, произве-
дение это, вместе с тем, издавна вызывало восхищение мно-
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гих больших музыкантов. Если, забегая вперед, привести 
примеры наших выдающихся современников, достаточно на-
звать таких страстных почитателей opus’а 120, как Нейгауз1, 
Рихтер, Юдина. Известно, как высоко ценил и пропагандиро-
вал эту музыку Ганс фон Бюлов, оставивший замечательную 
редакцию Вариаций. Из крупных зарубежных пианистов на-
шего века их активным «популяризатором» можно назвать 
Артура Шнабеля. И все же, хотя были, несомненно, в разных 
странах и другие, неизвестные нам музыканты, способные 
понять и полюбить это уникальное сочинение, можно пред-
положить, что даже на родине Бетховена оно звучало не 
слишком часто. В нашей же стране в ранние послереволюци-
онные годы Г. Г. Нейгауз был едва ли не первым и единствен-
ным пианистом, исполнявшим Диабелли-цикл на эстраде. В 
мои студенческие годы перед Отечественной войной мне ни 
разу не приходилось слышать их в концертах в Москве, хотя в 
1933м году они были изданы у нас в Бюловской редакции. По-
зволю себе привести небольшой факт из собственной жизни. 
Отчетливо помню, как в марте 1945-го года, составляя мне 
«рабочий план», Г. Г. Нейгауз, спросил с какой-то особенной 
интонацией – неуверенной, почти просительной, и, одновре-
менно, восторженной по отношению к музыке: «Хотите дос-
тавить мне большое удовольствие? Выучите «33 вариации на 
вальс Диабелли», их никто не хочет играть…» – и посоветовал 
учить по редакции Бюлова. Незачем говорить о моей беско-
нечной благодарности ему за этот выбор, давший мне повод 
соприкоснуться с замечательной музыкой, до тех пор, к стыду 
моему, мне совершенно неизвестной, и в то нелегкое для нас 
всех время испытать на себе ее могущественное и благотвор-
ное воздействие. 

В сезоне 1945/46 года Генрих Густавович исполнил Ва-
риации на вальс Диабелли в Ленинграде. Этот концерт, по-
священный памяти безвременно умершего его сына Адриа-
на, по свидетельству присутствовавших на нем музыкантов 
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был одним из лучших в жизни Нейгауза. Больше он никогда 
не играл Вариаций, и мне так и не довелось услышать их в 
исполнении этого замечательного художника, доходившего 
в музыке «до самой сути». 

Во второй половине 40х годов в Москве появились но-
вые исполнители Диабелли-цикла – Яков Зак и совсем мо-
лодая тогда Татьяна Николаева. Их интерпретация тех лет 
имела свои большие достоинства, но не осталась в памяти 
как целостная художественная концепция. Зрелого же ис-
полнения Т. Николаевой, так же как и исполнения Свято-
слава Рихтера и – в свое время – живого звучания Вариаций 
у М. В. Юдиной мне тоже не посчастливилось услышать. В 
последнее десятилетие, в связи с широко отмечавшимися у 
нас бетховенскими торжествами и с включением Диабел-
ли-цикла в программу международного конкурса им. Бетхо-
вена, интерес пианистов к этому произведению несколько 
возрос. И все же хотелось бы, чтобы независимо от конкур-
сов и юбилейных дат эта необыкновенная музыка чаще зву-
чала и стала источником радости и духовного обогащения 
для гораздо более широкого круга людей. 

Удивительные предсказания будущего в средствах му-
зыкальной выразительности Диабелли-цикла не раз привле-
кали внимание наших музыкантов-теоретиков. Так, в работе 
В. О. Беркова «О гармонии Бетховена. На путях к будущему» 
(сб. «Бетховен», вып. 1, ред. Н. Л. Фишмана, М., 1971) боль-
шой раздел посвящен анализу тонально-гармонических осо-
бенностей 33х вариаций. В том же сборнике многократные 
ссылки на ор. 120 есть в статье Ю. Н. Тюлина – в связи с опи-
санием новых мелодических, ритмических, фактурных явле-
ний в последних произведениях Бетховена. В недавно вы-
шедшем очень интересном, талантливом очерке Игоря Жуко-
ва об интерпретации 33х вариаций гастролировавшим в Мо-
скве американским пианистом Леонардом Шуром («Совет-
ская музыка» за 1979-й год, №12), затронуты вопросы формы, 
агогики и т. д. Но к этой работе я вернусь позже. Здесь же хо-
чу привести несколько слов из статьи М. П. Алексеева «Рус-
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ские встречи и связи Бетховена», опубликованной в одном из 
первых сборников советской Бетховенианы – «Русской книге 
о Бетховене» (М., 1927). Рассказывая о переписке Бетховена с 
князем Голицыным по поводу пересылки в Россию партитуры 
«Торжественной мессы» и комментируя одно из писем Голи-
цына к великому композитору, автор пишет следующее: «В 
постскриптуме шлется благодарность за присланные 
33 вариации (ор. 120) на вальс Диабелли, выхваляется «богат-
ство вдохновения и техника»… За этими «общими местами» 
скрывается ли подлинная дань восторга к Вариациям, кото-
рые лишь случайно не заняли одного из первейших мест в 
ряду Бетховенских произведений?». Что означает это «лишь 
случайно»? На этот вопрос трудно ответить однозначно, но 
ясно, что не только масштаб (около 50-ти минут музыки) или 
значительные пианистические неудобства стали причиной 
того, что одно из интереснейших, вершинных произведений 
Бетховена так редко звучит на концертной эстраде, как бы 
«отпугивая» пианистов своей недоступностью. 

Трудность 33-х вариаций на вальс Диабелли, как и всего 
позднего творчества Бетховена, – это прежде всего трудность 
овладения духовной сущностью музыки, т. е. необходимость 
прочесть и понять единственную, только этой музыке прису-
щую выразительность и передать в живом звучании отражен-
ные в ней черты мировосприятия великого художника в самые 
сложные, наиболее трагические годы его жизни. Многим даже 
крупным исполнителям не хватает какого-то неуловимого кон-
такта с этим высоким искусством, охватывающим необозри-
мый круг явлений внешнего и внутреннего мира и соединяю-
щем в себе несовместимые, казалось бы, противоположности. 
Для исполнения поздних opus’ов Бетховена в равной степени 
необходимо чувство меры, гармонии искусства и чувство без-
мерности, безграничности породивших его жизненных им-
пульсов. Музыка последних произведений объективна, фило-
софична, обобщающа и, одновременно, абсолютно индивиду-
альна, открыта, как исповедь, т. е. субъективна, лична. Она 
требует подлинной, тончайшей психографичности, реакции на 
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каждое душевное движение, на самое незаметное дыхание, она 
не терпит ни одного пустого звука или безразличной интона-
ции, и, вместе с тем, для неупрощенного произнесения ее не-
обходимо сознание соприкосновения с чем-то необычайно 
значительным и возвышенным, как бы не покидающее музы-
канта ощущение вечности, беспредельности мира. 

Выше уже говорилось о том, что проникновение в 
смысл творчества позднего Бетховена предполагает присут-
ствие у исполнителя определенных качеств личности. Здесь 
хочется еще раз напомнить, что качества эти, помимо данно-
го музыканту природой дарования, помимо органично вос-
принятого им в юности влияния определенной среды, или 
жизненных впечатлений, формирующих духовную культуру 
(т. е. восприимчивость к прекрасному, углубленность взгля-
да на окружающий мир, душевную тонкость, привержен-
ность к добру в самом широком, в том числе и социально-
этическом понимании этого слова) – помимо всех этих неза-
висящих от нас обстоятельств, качества личности, необходи-
мые для исполнения последних произведений Бетховена 
воспитуемы общением с самой этой музыкой, возвышающей 
мысль и одухотворяющей творческое начало в человеке. У 
великого искусства надо активно выпытывать его тайну, его 
смысл, не довольствуясь приблизительностью, половинчато-
стью, полуправдой (т. е. удовлетворением эгоистической по-
требности в самовыражении) и, всегда помня о бесконечно-
сти процесса познания великих произведений искусства, 
сознавая невозможность абсолютного слияния с ними, все 
же постоянно стремиться к этой недостижимой высокой це-
ли всякого исполнительства. (Имею в виду одухотворенное 
исполнение-сотворчество, продолжающее жизнь музыкаль-
ного произведения и оберегающее его живой дух подобно 
тому, как люди в древности оберегали огонь.) Только осоз-
навая огромную ответственность перед великим композито-
ром и его музыкой, ради постижения глубины смысла кото-
рой не может быть в тягость никакое самое каторжное ду-
ховное усилие, можно создать действенную и прекрасную 
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концепцию поздних фортепианных произведений Бетхове-
на – пожалуй, нет другой музыки, что так много теряла бы 
при неполноценной по смыслу игре. (Несколько более «вы-
нослива» в этом отношении только 1-я часть 32-й Сонаты). 

Что же касается opus’а 120, то внутренняя сущность 
именно э т о г о  произведения, его идея, тайна его индивиду-
альности может быть не сразу распознана отчасти из-за 
фрагментарности формы. При всей неповторимости и глу-
бине каждой из последних сонат Бетховена непрерывное те-
чение мысли в сонатном цикле в каком-то смысле более дос-
тупно расшифровке и непосредственному ощущению его ис-
полнителем, чем подтекст стоящего особняком, огромного и 
несколько загадочного Диабелли-цикла. 

Другим же, внешним, моментом, затрудняющим реше-
ние сложного образа До-мажорного колосса, может явиться 
легковесность самой темы-шутки. Она может настроить ино-
го пианиста на «продолжение в том же духе», т. е. спровоци-
ровать бездумное и однообразное подчеркивание в игре в 
первую очередь жанровости, излишне резвой танцевально-
сти, моторности и привести к невольному подчинению всей 
выразительности Вариаций инерции движения. 

Как же найти яркий и убеждающий в своей достовер-
ности и силе образ этого сочинения, не упрощая его смысла 
и раскрывая перед слушателем все богатство и красоту его 
выразительных средств? В чем разгадка его радостности, 
приподнятости его жизненного тонуса? 

С одной стороны, безусловно, прав Г. Г. Нейгауз, давая в 
своей статье о Я. Заке определение «труднейших (во всех 
смыслах) 33-х вариаций Бетховена» как «произведения, про-
никнутого скорее духом гетевского миросозерцания, чем шил-
леровского, более обычного у Бетховена и, может быть, имен-
но потому особенно прекрасного и ‘‘всеобъемлющего’’». С дру-
гой стороны, очень большое значение в ор. 120 приобретает 
несколько чуждая великому олимпийцу способность Бетхове-
на передавать в своем искусстве непосредственное ощущение 
радости жизни, буквально упоение радостью. Перед лицом 



Н а у к о в і  е т ю д и  

 227 

трагической судьбы гениального художника не надо забывать 
о необъятности его личности, поистине не знающей границ в 
сфере духа и наделенной от природы огромным запасом жиз-
ненной энергии. Радостью жизни вдохновлена музыка многих 
произведений раннего и среднего периодов творчества Бетхо-
вена, и чувство это всегда искренно, неподдельно, «зарази-
тельно». Огненный темперамент, буйство красок и движения, 
праздничная приподнятость, блеск и задор танцевальных 
ритмов, иногда какое-то великолепное лукавство или просто-
народная грубоватость, юмор неожиданных ладогармониче-
ских сопоставлений, динамических акцентов, тембровых кон-
трастов создают в его творчестве предыдущих лет яркие, впе-
чатляющие образы радости во всем богатстве и многообразии 
оттенков этого чувства – от пасторальности и светлой лирики 
до стихийного веселья народных празднеств или мощного 
эмоционального подъема торжественных гимнов, утвер-
ждающих жизнь, борьбу, свободу, силу духа. В позднем твор-
честве Бетховена, наряду с такими частыми и такими прекрас-
ными моментами высокого, просветленного чувства приятия 
мира, восхищения гармонией мироздания, вечной красотой 
природы, чувства как бы поглощающего и растворяющего в 
себе страдание человека, не перестает бродить и это «старое 
вино», т. е. не полностью покидает великого художника (и в 
Диабелли-цикле это выражено достаточно ярко) то стихийное 
ощущение полноты бытия, которое своей силой, действенно-
стью и демократичностью может скорее вызвать ассоциацию с 
мироощущением Шекспира или с душевным складом тех да-
леких нидерландских предков Бетховена, среди которых жил, 
охраняя их, неумирающий дух Уленшпигеля. 

Безусловно, эмоциональный и философский подтекст 
Вариаций на вальс Диабелли не исчерпывается этим ярким 
и непосредственным чувством жизнеутверждения, господ-
ствующим во многих вариациях цикла. Но без него невоз-
можно создать их увлекательный и убеждающий в жизнен-
ной достоверности образ, т. е. передать в игре свойственное 
этому произведению многообразие и диалектическое един-
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ство контрастных душевных состояний, богатство мыслей и 
настроений, разнохарактерность жанровых картин и фанта-
стических образов. К музыке Диабелли-цикла особенно при-
ложима высказанная однажды Нейгаузом на уроке глубокая 
и чрезвычайно важная мысль о том, что у Бетховена «пере-
хлёсты жизненных волн» всегда вступают в борьбу с фор-
мой. Без способности исполнителя пережить всем существом 
эти «перехлёсты», т. е. загореться ими, а потом сдержать, 
обуздать их, Вариации могут превратиться в произведение 
скучное, рассудочное и бесконечное. (Именно так они ино-
гда и звучат). Скрытое пламя эмоциональной накаленности 
не должно гаснуть ни в одной вариации: оно одухотворяет 
почти «мускульную» энергию движения в таких вариациях, 
как VI, VII и др., усиливает напряженность мрачных, таинст-
венных гармонических блужданий в гениальной XX вариа-
ции, озаряет внутренним светом изумительную фугетту 
(XXIV). Наконец, это же внутреннее горение помогает с мак-
симальной выразительностью передать смысл самого значи-
тельного, главного контрастного противопоставления, рас-
крывающего концепцию всего цикла и определяющего его 
кульминацию. Это – контраст ряда медленных минорных 
вариаций, уходящих в сферу скорбных размышлений, и про-
тивопоставленной им мужественной, волевой и активной 
двойной фуги в Es-dur – рожденного всем предшествующим 
развитием жизнеутверждающего философского итога всего 
произведения, синтеза его противоборствующих начал. 

Понятно, как важно для исполнителя огромного и 
сложного вариационного цикла, в котором далеко не все 
«лежит на поверхности», умение охватить целое, т. е. найти 
единственное решение проблемы формы. От этого в значи-
тельной степени зависит действенность этой музыки, дос-
тупность слушателю ее смысла – т. е. ее жизнь. Поэтому 
прежде чем перейти к анализу отдельных вариаций – не-
сколько слов о форме целого. 

В упомянутых выше высказываниях музыкантов об 
opus’е 120 (имею в виде комментарии Бюлова и очерк И. Жу-



Н а у к о в і  е т ю д и  

 229 

кова) намечены два в чем-то противоположных решения этой 
задачи. Бюлов в своих комментариях четко делит Диабелли-
цикл на несколько групп вариаций, а в примечании к XXIX 
вариации прямо называет ор. 120 «сонатой в форме вариа-
ций». Справедливо подчеркивая масштабность и внутренний 
динамизм развития бетховенской мысли, эта тенденция к 
объединению отдельных вариаций-образов по тем или иным 
групповым признакам таит в себе опасность схематизации в 
исполнении, т. е. подчинения живого интонирования каждого 
эпизода определенному конструктивному принципу; это мо-
жет привести к нивелировке, сглаживанию индивидуальных 
особенностей множества отдельных вариаций, не уклады-
вающихся в рамки «групп» или «частей сонаты». Быть может, 
подобное опасение напрасно – ведь сами примечания Бюлова 
говорят о том, что этот большой музыкант вряд ли мог вос-
принимать форму «формально». Но неопытный исполнитель 
может оказаться во власти «магии слова» редактора и искать 
сходство там, где надо подчеркивать яркость индивидуальных 
различий. Ведь своими обозначениями темпов и характера 
Бетховен сам указал на разноликость 33-х вариаций. (В част-
ности, в этом глубокое несходство их с c-moll’ным циклом 32-х 
вариаций, в которых сама природа музыки, построенной по 
принципу чаконы, часто требует именно единства характера и 
движения, т. е. исполнения ряда вариаций на одном дыхании. 
Впрочем, это само собой понятно.) 

По иному решает вопрос создания исполнителем фор-
мы целого в Диабелли-цикле И. Жуков. Явление формы он 
воспринимает, прежде всего, как свободно текущий во вре-
мени процесс развертывания мысли, как постепенное внут-
реннее «вызревание» «художественной конструкции». Вот 
два небольших отрывка из его очерка, посвященного, как 
уже говорилось, исполнению ор. 120 американским пиани-
стом: «Шур с присущей ему ненавязчивостью <…> выстраи-
вает единый «вариационно-архитектурный» ансамбль. Он 
счастливо избегает назойливой калейдоскопичности, фраг-
ментарности, словно дезавуирует первоисходный смысл по-



З і  с п а д щ и н и  М а й с тр і в  

230 

нятия «вариации», подчиняя себя лишь одному – бетховен-
ской мысли, беспрерывно меняющейся, по выражению Ро-
мена Роллана, в бесконечном и таинственном становлении». 
Дальше – говоря об особом значении, которое пианист при-
дает XX вариации, воспринимаемой в его исполнении как 
«некий стержень», как «контртема» – Жуков пишет: «И ес-
ли до XX вариации пианист в той или иной мере отделял их 
(т. е. вариации) друг от друга, то теперь он практически не 
оставляет места цезурам – все насквозь пронизано какой-то 
особой стремительностью, импульсивностью, одухотворен-
ностью. Так Шур, можно сказать, воздвигает колонны, на 
которые предстоит затем опереться могучему куполу фуги». 

Можно соглашаться или не соглашаться с отдельными 
частностями определений Жукова – они могут и должны 
быть субъективными у каждого музыканта; можно даже не 
разделять его (или Шура?) взгляда на роль XX вариации как 
«новой «точки отсчета» событий» (хотя и об этом стоит за-
думаться). Но нельзя не признать, что в его работе затронуты 
глубокие, сокровенные вопросы исполнительского творчест-
ва. И дело здесь, разумеется, не только в найденных автором 
очерка словах о музыке, изобличающих в нем самом под-
линного художника и способных поэтому вдохновить и мно-
гое подсказать исполнителю Диабели-цикла, – а в более глу-
боком и широком понимании современным музыкантом са-
мой сущности и структуры этого произведения. (Отсюда и 
бóльшая точность и действенность его слов.) 

В opus’е 120 отражены– в другом музыкальном жанре – 
те же сложные процессы формотворчества, которые проис-
ходят в последних сонатах Бетховена. Это не распад конст-
рукции, а рождение новой формы высказывания, новой ло-
гики формы. И в необходимости интуитивного постижения 
внутренних закономерностей, создающих естественное раз-
витие этой формы – одна из самых больших исполнитель-
ских трудностей Диабелли-цикла. Закономерности эти так 
же уникальны и изменчивы, как уникально в своем развер-
тывании само это замечательное произведение, предсказы-



Н а у к о в і  е т ю д и  

 231 

вающее наиболее сложные вариационные циклы будущего 
(а по неравнодушию концентрирующего в себе богатство яв-
лений жизни взгляду художника на мир – родственное чем-
то взгляду Мусоргского в «Картинках с выставки»). 

Можно сказать, что объединение цикла в целостный 
живой организм достигается здесь путем разделения, раз-
граничения вариаций-образов, т. е. через индивидуализа-
цию, обогащение выразительности каждого отдельного эпи-
зода; другими словами – динамичность развития целого 
полностью определяется глубиной раскрытия смысла каж-
дой вариации. В таком решении формы нет никакого намека 
на допущение произвола исполнителя, якобы разрушающе-
го конструктивную ясность классического построения. Это 
лишь подчинение исполнения заключенной в самой музыке 
необходимости бóльшей агогической свободы – прежде все-
го на уровне крупного дирижерского ритма. При ограничен-
ном структурой темы объеме каждой вариации (исключени-
ем являются лишь немногие пьесы, в разной мере и по раз-
ным причинам разрывающие рамки этой структуры), т. е. 
при короткости жизни образов и при огромном их богатстве, 
создание целого представляется возможным лишь при со-
блюдении исполнителем двух элементарных условий. Пер-
вое – предельная отдача при исполнении каждой вариации, 
острота эмоциональной реакции на музыку, умение вскрыть 
«до дна» всю выразительность образа, заключенную в Бет-
ховенском тексте. Второе условие, неразрывно связанное с 
первым, – это чувство меры времени в цезурах между вариа-
циями, т. е. умение найти внутренне необходимое и в каж-
дом случае разное дыхание между ними; другими словами – 
это способность к быстрым и кардинальным переключениям 
или медленным глубоким выдохам, к неожиданным и ярким 
сменам настроения; это умение преодолевать в себе, отме-
тать предыдущее эмоциональное состояние или мысль, ув-
лекая слушателя в новые образные сферы – как в хороших 
фильмах с интенсивным развитием действия или в народ-
ных уличных представлениях эпохи Возрождения (разумеет-
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ся, такое сравнение не имеет отношения к содержанию этих 
«сцен» и касается лишь динамики процесса). 

По мере разбора произведения будет сделана попытка 
осмыслить с точки зрения исполнителя конкретные особен-
ности этих связей и разграничений между вариациями, не-
посредственно формирующих цикл во время игры. В целом 
же – если без сожаления расстаться с идеей «сонатности» и 
вслушаться в музыкальный поток Диабелли-цикла – откры-
вается объединяющая все произведение сложная, причудли-
вая, зигзагообразная линия развития, устремленная к итого-
вой кульминации – фуге. Необычностью своего рисунка эта 
линия напоминает контур восхождения альпиниста к дале-
кой вершине. На пути его возникает множество неожидан-
ных преград, и открываются невиданной красоты ландшаф-
ты. И, подобно тому, как стремление к далекой сверкающей 
цели помогает мужественному человеку преодолевать опас-
ности, поставленные перед ним природой гор, так предчув-
ствие исполнителем яркой жизнеутверждающей кульмина-
ции XXXII вариации создает тот повышенный тонус, кото-
рый необходим музыканту для естественного воплощения 
идеи и формы всего огромного цикла как единого целого. 
Можно провести аналогию между опасностью, встающей на 
пути альпиниста и неожиданным появлением минорной 
IX вариации – властной, строгой, как бы угрожающей пово-
ротом в сферу трагического; с сияющей панорамой снежных 
вершин, уходящих в небо, можно сравнить XIV вариацию; 
гениальная XX вариация подобна таинственной бездне, пе-
ред которой в изумлении останавливается человек; если 
продолжить эти «высокогорные» ассоциации, можно уподо-
бить ощущение музыкантом XXIV вариации тому чувству 
радости, которое испытываешь при виде цветущего куста, 
согретого теплом земли и солнца, на фоне вечных снегов.  

Понятно, что такие сравнения – лишь попытка объяс-
нить свободную, раскованную форму цикла, а не навязыва-
ние этих образов музыке, гораздо более разнообразной по 
жизненным ассоциациям и психологическому подтексту.  
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Все эти (и многие другие) «обрывы» поступательного, 
восходящего движения формы создают конфликтность раз-
вития и одухотворяют музыкальный поток. У этих «втор-
гающихся» образов есть своя кульминация – упоминавший-
ся уже долго длящийся уход в область глубокой печали, 
скорбных речитаций в трех медленных минорных вариациях 
перед фугой. Возвышенный строй этого минора; появление 
мощной торжествующей фуги Es-dur; чудо возвращения к 
основной тональности (для этой модуляции другого слова не 
подберешь) и заключительный медленный менуэт (разре-
шение напряжения, кода – прощание, уход) – венец этой ве-
ликолепной формы и утверждение ее цельности. 

Незачем объяснять, почему игра без повторений, прак-
тикуемая иногда в студенческом исполнении вариаций, ги-
бельна для формы и с художественной точки зрения недо-
пустима. В примечании к VI вариации Бюлов подчеркивает 
также «важность особого изучения соединительных тактов, 
всегда гениально задуманных у Бетховена» с точки зрения 
чисто эстетической. 

Еще несколько общих слов об ор. 120, не имеющих уже 
отношения к форме. 

Элемент театральности, яркого динамизма в развертыва-
нии образов, явно присутствующий в драматургии Диабелли-
цикла, наводит на мысль (которую, впрочем, не хочу никому 
навязывать), что вариации на вальс Диабелли были Бетховену 
верным и добрым другом во время самых напряженных, ге-
роических его трудов. Годы их написания (1819–1823) полно-
стью совпадают с годами написания Торжественной мессы, со 
временем работы над Сонатой ор. 111 (окончена в 1822 году) и 
9-й Симфонией (окончена в 1824 году). Можно думать, что это 
совпадение не случайно. Работа над вариациями на заданную 
тему как над формой, заключающей в себе элемент изобрета-
тельства, – к тому же формой, издавна любимой Бетховеном и 
полностью подчиненной его великолепному мастерству, – 
могла быть необходимой гениальному художнику как своего 
рода отдых, переключение, «разрядка» в его подвижническом, 
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нечеловеческом труде. В работе над Диабелли-циклом великий 
мастер как бы оттачивал свой резец (или испытывал свой 
меч) – и радовался своему умению, как радуется делу рук своих 
кузнец или плотник, зодчий или ваятель. В результате этих 
«проб», этой вдохновенной игры ума и фантазии получилось 
грандиозное полотно, которое, говоря словами Бюлова, «отра-
жает все черты Бетховенского творчества зрелых лет, в нем яр-
ко проявляются все виды музыкальной мысли и чувства от 
возвышенного пафоса до едкого юмора. Ни один автор не дает 
нам такого блестящего доказательства не только не ослабе-
вающей с годами, но даже возрастающей силы творчества» (Из 
первого примечания Бюлова к ор. 120, М., 1933). 

Величие Бетховена в «33-х вариациях на вальс Диабел-
ли» выразилось в том, что на основе простой бытовой пьесы 
он создал такое огромное богатство образов, отразивших 
бесконечное разнообразие жизни и так далеко ушел от «пер-
воисточника», – поднявшись от обыденного, шутки, до фи-
лософских обобщений и высокой поэзии, – что можно толь-
ко снова и снова удивляться огромности явления его гения и 
безграничной щедрости его созидательной силы. 

Тема. Вальс Диабелли, предложенный им ряду компо-
зиторов как тема для коллективных вариаций, был понача-
лу, как известно, отвергнут Бетховеном. Впоследствии, одна-
ко, он сам вернулся к этой, говоря словами Бюлова, «до-
вольно недурной пьеске, требующей живого ритма», видимо 
найдя в ней богатство возможности варьирования, в частно-
сти, неограниченность гармонического видоизменения вто-
рого и четвертого восьмитактов этой «простой репризной 
двухчастной формы» (так определяет форму темы Берков). 
Простая структура темы, состоящей из двух дважды повто-
ряющихся шестнадцатитактных периодов, сохраняется в 
большинстве вариаций. 

Не имея перед глазами подлинника Вальса, но зная дос-
тупные нам Сонатины Диабелли, можно с уверенностью ска-
зать, что Бетховен полностью изменил характер пьесы, при-
дав ей смысл и оттенок скерцо, шутки, даже гротеска. Живой 
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темп (Vivace), острые акценты на слабых долях такта и на 
слабых тактах, весь динамический облик темы – явно при-
надлежит Бетховену. Поэтому представляется неверным ис-
полнение темы чуть замедленно, «вразвалку», неуклюже, как 
бы нарочито подчеркивая ее простоватость по сравнению с 
блеском следующих за ней Бетховенских вариаций. (Такое 
толкование роли темы, подкрепленное именно такой ее моти-
вировкой, приходилось слышать в студенческом исполнении 
Вариаций ор. 120). Вероятно, лучше с первого звука найти по-
вышенный тонус игры, зажечь ярко и сразу «огни рампы» 
этой поначалу просто веселой и жизнерадостной пьесы. Даже 
Бюловское указание метронома (такт = 80) кажется несколько 
замедленным; беру на себя смелость считать, что характеру, 
духу Бетховенского изложения темы Диабелли (ведь его те-
ма – уже вариация на тему вальса) больше соответствует дви-
жение, при котором такт = 92. Этот темп, предполагающий 
дирижерский жест «на раз», представляется более естествен-
ным. В стремительном движении танца не хочется также 
слышать каких бы то ни было оттяжек, придыханий, удлине-
ний сильных долей, якобы подчеркивающих упругость ритма 
и выразительность штриха. Фразировка темы – ее членение и 
объединение – очень ясно передается точным исполнением 
динамических указаний Бетховена, его акцентировкой; ее ин-
тонационная выразительность также достаточно ясно может 
быть передана средствами тембральных сопоставлений и ди-
намических контрастов, без ритмических вольностей. 

При быстроте движения и необходимости мгновенных 
эмоциональных переключений, создающих яркость, «зажига-
тельность» образа темы-шутки, сама по себе эта динамиче-
ская и ритмическая точность в сочетании с частыми сменами 
касания к клавиатуре представляет немалую пианистическую 
трудность. На помощь пианисту приходит здесь, как и в ис-
полнении всего цикла, соблюдение превосходной аппликату-
ры Бюлова, дающей сразу ясное представление о нужном зву-
чании и пианистическом ощущении. (Просто удивительно, до 
чего нецелесообразна в отдельных случаях аппликатура, про-



З і  с п а д щ и н и  М а й с тр і в  

236 

ставленная в некоторых других изданиях, в частности в Пе-
терсовском издании Urtext’а под редакцией Кульмана). 

Позволю себе дать несколько небольших советов, не 
претендующих на обязательность. 

Форшлаги начала двух первых четырехтактов темы иг-
рать почти одновременно с мелодическим звуком, не нару-
шая легкости и быстроты движения. 

Первые звуки после тактовой черты в начале обоих че-
тырехтактов (до и, соответственно, ре на «раз» после затакта) 
брать быстрым жестом от клавиатуры по касательной, чтобы 
в тот же миг правая рука была готова начать на pianissimo по-
вторяющиеся аккорды. Это дает легкий, но определенный и 
необходимый здесь акцент на первой сильной доле обоих че-
тырехтактов. Повторяющиеся аккорды, представляющие со-
бой как бы вибрацию звучания тонического трезвучия (а за-
тем доминантовой гармонии), играть вначале не вынимая 
полностью пальцы из клавиатуры, т. е. используя механизм 
двойной репетиции. Форму аккорда при этом как бы сохра-
нять в ладони – при абсолютной свободе всей руки. Четверти 
в партии левой руки в это время играть непринужденно и 
легко, не задумываясь о жесте и испытывая удовольствие от 
живости ритма. Но если рука сама не находит нужного жес-
та – постараться брать эти стаккатные четверти «на лету», од-
ним движением – на затакт опуская, а на «раз» отнимая от 
клавиатуры руку, движущуюся по эллипсу. Это движение, как 
бы «заведенное» надолго, сразу создает контраст со звучани-
ем аккордов правой руки и дает возможность свободно «уро-
нить» руку на басовое ми в неожиданном sforzando. Этот ак-
цент на первом звуке мелодического мотива в басу, внезапно 
вторгающийся в простой аккомпанемент левой руки, носит 
юмористический характер некоего неожиданного «выверта», 
«коленца» в танце. Легкое crescendo, указанное Бетховеном 
перед ним, можно считать здесь скорее внутренним предчув-
ствием, «ожиданием неожиданного»; именно sf на слабой 
доле подготавливает «высвобождающее» короткое forte вна-
чале четвертого такта. Важно при этом поддержать это forte в 
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басу, что можно сделать совершенно непринужденным дви-
жением мягкой левой руки, приподняв предплечье и как бы 
поставив кисть отвесно на пятый палец. Бас на сильной доле 
(до, затем соль) можно чуть-чуть передерживать, учитывая 
нежелательность употребления в этом месте педали из-за не-
обходимости короткого стаккато в двух аккордах правой руки. 

В следующей затем секвенции двутактных построений 
с акцентом на слабой доле уместно указанное Кульманом в 
скобках piano на сильной доле после акцента, так как оно 
подчеркивает отличие роли этого эпизода от аналогичного 
места во второй половине темы, перед кульминацией и та-
ким образом способствует созданию цельности и динамич-
ности формы темы. В этой короткой и очень простой секвен-
ции (F, G), стремящейся к выразительному обороту в a-moll 
и к заканчивающему первый период светлому и неустойчиво 
звучащему кадансу в тональности доминанты, – истоки всех 
тех разнообразных и иногда очень далеких тональных ухо-
дов, модуляций, блужданий и гармонических находок, кото-
рыми так богат Диабелли-цикл. (В. Берков подсчитал, что 
До-мажорный цикл Вариаций ор. 120 охватывает 19 мажоро-
минорных тональностей). 

Во втором периоде темы, чисто внешне сходном с пер-
вым, сразу даны изменения, направленные на подготовку 
яркой высотной и динамической кульминации в последнем 
четырехтакте темы. Все выразительные детали этой части 
еще больше, чем в первом периоде, несут в себе предсказа-
ния будущего динамизма вариаций. Хочется посоветовать 
пианисту вслушаться в такие моменты, как появление в пер-
вых же тактах мелодически выразительных восходящих хо-
дов верхнего голоса от затакта к аккорду (в противовес нис-
ходящему движению в первой части темы); изменение в это 
же время мелодического движения в басу, что требует 
бóльшей гибкости исполнения этого голоса (в первом четы-
рехтакте чуть показать стремление к ре, затем к соль, а во 
втором – более активно повести нижний голос к си-бемоль). 
Необходимо осмыслить изменившееся здесь Бетховенское 
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обозначение crescendo (слово в сочетании со знаком <), что 
говорит о его бóльшей настойчивости. Нельзя также не от-
кликнуться на выразительную последовательность доминан-
ты С и доминанты F, на изменение штриха и динамики в се-
квенции акцентированных двутактов, на непрерывное инто-
национное восхождение и динамическое нарастание, приво-
дящее к мощному fortissimo в кульминационной фразе и к 
твердому кадансу, заключающему тему на forte. 

В узко пианистическом отношении можно посовето-
вать исполнителю во втором периоде темы по мере прибли-
жения к вершине смелее пользоваться свободным весом ру-
ки. В частности, в двутактных мотивах с акцентами на сла-
бой доле такта естественно убрать осторожность в исполне-
нии сильных долей (у Кульмана здесь – forte в скобках), иг-
рая их как бы рикошетом от свободного броска руки на ак-
центированные затакты. Кульминационную фразу fortissimo 
сыграть с ощущением веса всей руки от плеча, но не шлёпая 
аккорды, а сохраняя чуткость в концах пальцев и ясность ин-
тонации (вес опущенных плеч и «близкие» пальцы). Сораз-
меряя звучание этого fortissimo c forte следующей заключи-
тельной фразы, несущей в себе элемент галантного поклона, 
естественно изменить прием звукоизвлечения: здесь можно 
говорить не о весе всей массы руки, а об использовании бо-
ковых поворотов кисти при крепких пальцах. 

Понятно, что словесные описания того, как и куда по-
вернуть руку и т. п. – малоцелесообразны, ведь музыкант, об-
ладающий даром прикосновения к своему инструменту, сам 
найдет необходимые ему двигательные средства, если ему уда-
стся решить смысловую задачу, уловить характер музыки и 
услышать внутренним слухом его звучание. Но применитель-
но к теме вариаций на вальс Диабелли эти примитивные 
«подсказки» могут принести некоторую пользу, так как могут 
натолкнуть играющего на поиски разнообразия выразитель-
ных деталей, создающих праздничную пестроту и яркость об-
разов в этой необычной и короткой пьесе, открывающей гран-
диозный цикл. Напомню еще раз, что в раскрытии сути, ха-
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рактера трансформированной Бетховеном темы Диабелли – 
помимо тщательного творческого прочтения текста и работы 
воображения – исполнителю должно помочь своего рода 
«воспоминание о будущем», т. е. умение с первых звуков темы 
предчувствовать Бетховенский размах в последующем разви-
тии вариационного цикла. Именно ради этого «будущего» хо-
чется сделать тему предельно активной и волевой, как можно 
более «бетховенской» и не допустить в ней бездумного благо-
душия, излишнего салонного изящества или кокетства, без-
различной одинаковости, словом, обострить до предела все ее 
выразительные возможности, данные в Бетховенском тексте. 

Первая же вариация, резко изменяющая характер, 
темп, звучание, тактовый размер темы – говорит о творче-
ской дерзости Бетховенского гения, о смелости его новатор-
ства в создании формы. Это Alla Marcia maestoso – призыв-
ное и торжественное, монолитное по фактуре и по движе-
нию – совершенно противоположно по смыслу скерцозной 
теме, полностью ее отметает. Но, вместе с тем, по внутрен-
нему состоянию играющего, по исполнительскому тонусу, 
необходимому для яркого звучания этой музыки, исполне-
ние ее подготовлено наэлектризованностью темы, ее нерв-
ным «заводом». Цезура здесь должна быть подобной глубо-
кому вдоху перед тем, как властной, «львиной» Бетховен-
ской хваткой обрушиться на первый аккорд Alla Marcia, она 
не может быть длинной по времени и равна примерно ауф-
такту перед новым четырехдольным тактом. 

Не раз отмечавшееся музыкантами удивительное сход-
ство, почти буквальное совпадение начала этой вариации с 
началом увертюры Вагнеровских «Мейстерзингеров» опре-
деляет ее общий характер, масштаб и оркестральность зву-
чания. Пианистическое решение ее достаточно просто, но 
прежде чем говорить о нем, надо сказать о возникающей 
здесь проблеме другого порядка – об артикуляции, непо-
средственно определяющей и пианистический жест. При 
внешней одинаковости записи ритмического рисунка, лишь 
изредка нарушаемой введением слабых окончаний (разре-
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шений данных на сильной доле задержаний) и дважды – 
паузами в конце первого четырехтакта, здесь легко впасть в 
артикуляционную ошибку, если не заметить некоторых 
внутренних закономерностей музыки. 

В кратком предисловии к Петерсовскому изданию 
Urtext’а есть упрек редакторам opus’а 120, «не исключая Бю-
лова», в неверной фразировке первой вариации. Ошибка 
конкретно не указана. Попытка разобраться в этом собствен-
ными силами приводит к следующему: Бюловские лиги, ко-
торыми, как он считает, «необходимо связывать длинную но-
ту (половинную) с короткой (четвертью)» очень хороши до 
тех пор, пока в музыке преобладает амфибрахий, ради утвер-
ждения которого и поставлены эти лиги. Тут они способству-
ют и ведению плавной мелодической линии баса, и верной 
педализации, и естественному пианистическому ощущению. 
Но наступает момент (с середины 8-го такта, т. е. в соответст-
вии с появлением резких, взрывчатых «Бетховенских» акцен-
тов на слабой доле такта в теме Вариаций), когда амфибрахий 
явно уступает место более активному метру – анапесту. И тут 
Бюловские лиги действительно начинают мешать: они не 
только искажают членение на мотивы и лишают активности 
мотивы нового строения, не только соединяют гармонически 
несоединимые созвучия, но создают (при верном слышании, 
конечно) пианистическое неудобство и провоцируют невер-
ную педализацию (перед длинным предыктом активнейшего 
метра – анапеста – все же следует услышать короткое педаль-
ное дыхание). В последнем четырехтакте первого периода 
снова возвращается амфибрахий, и лиги вновь становятся 
уместными. Можно отметить одну особенность, важную для 
исполнителя: новый метр, окончательно утверждающийся в 
8-м такте, начинает изнутри «взрывать» более уравновешен-
ный амфибрахий уже с середины 6-го такта, с появлением ме-
лодического движения во внутренних голосах аккордов пра-
вой руки. Если пианист прислушается к этим голосам, игра 
его станет значительно более динамичной. Во втором перио-
де, в соответствии с его большей активностью, эта, если мож-
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но так выразиться, динамизация метра возникает уже при по-
явлении длинного предыкта к пятому такту, а намечается да-
же раньше – во втором такте. В конце второго периода, в его 
последнем четырехтакте, т. е. в том месте формы, где в первом 
периоде темы господствовал амфибрахий, есть элемент объе-
динения, сглаживания, вернее синтеза обоих метров. 

Не знаю, возможно ли с точки зрения теоретика такое 
взаимопроникновение в музыке двух стихотворных разме-
ров, но практически для исполнения этой вариации чуткость 
играющего к диалектичности подобного явления необходи-
ма. Чтобы почувствовать это, достаточно один раз сыграть 
Alla Marcia maestoso на «сплошном» анапесте. Без преуве-
личения – это будет невыносимо, т. е. так же неверно, как и 
соблюдение Бюловских лиг в явно ямбических тактах. 

Позволю себе для пояснения воспользоваться старым 
дирижерским и педагогическим приемом – подстановкой 
слов (в данном случае – бездарных стишков) под музыкаль-
ный текст (строка равна четырехтакту): 

I период. 
Идéмте, идéмте за мнóю, друзья! 
Идéмте за мнóй на борьбу и на бóй –  
Не дадим, не дадим мы врагу нас сломить 
И не станем, не станем мы плакать и ныть, о нет! 

II период. 
Мы будем за мир и за правду стоять, 
Не позволим врагу нашу правду попрать, 
Уходи, убирайся злобный враг, злая сила, 
И да здравствует солнце, да скроется тьма навек! 

Несколько слов о различии пианистического приема в 
исполнении мотивов с метром амфибрахия и анапеста. В пер-
вом случае короткий затакт и сильная доля берутся одним 
движением, одним «замахом» длинного рычага всей руки и 
звучат с равной (или почти равной) силой, после чего рука 
мгновенно расслабляется. Присутствие в этом жесте хвата-
тельного движения, а вернее – хватательного ощущения 
пальцев очень образно выражено в словах Г. Г. Нейгауза, ска-
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занных по другому поводу: «Рука падает на клавиатуру не как 
камень, а как орел на добычу». В мотивах же с длинным пре-
дыктом (анапест) первый аккорд (третья четверть такта) дол-
жен быть взят активно и собранно, с ощущением начинающе-
гося в нем потенциального crescendo к сильной доле, которая 
берется скачком – имею в виду скачок интонационный, жест 
же – по возможности по прямой, близко к клавиатуре. После 
этого рука должна быстро переключиться, чтобы снова стать 
собранной и точной к началу нового мотива. Таким образом, 
анализ артикуляционных закономерностей подсказывает 
двигательный прием, а верный прием создает разнообразие, 
даже конфликтность в звучании этой несколько однозначной 
на первый взгляд вариации: в торжественное шествие ее 
«амфибрахических» стоп дважды резко вторгается более ак-
тивный, даже агрессивный анапест. 

После двух ярких пьес, открывающих Диабелли-цикл и 
сразу создающих атмосферу жизнерадостности, активности, 
эмоциональной открытости, вторая вариация уводит нас в 
несколько иные области. Затаенность ее звучания, легкая 
трехдольность, неожиданно сменяющая твердую поступь 
марша, наконец, то обстоятельство, что она ведет за собой 
целый ряд вариаций, в которых развитие идет по линии на-
растания определенных и разнообразных признаков в раз-
личных сферах выразительности – в темпе, динамике, в 
ритмической, интонационной, гармонической, фактурной 
выразительности – говорит об особой роли этой вариации в 
форме цикла. Отступая от жанровой определенности Alla 
Marcia maestoso (цезура между ними может быть равной по-
лутора-двум тактам Alla Marcia), вторая вариация сама ста-
новится источником нового, поступательного движения 
формы, началом развития, подчиненного возрастающей 
энергии общего постепенного подъема. Она – первый из тех 
«вторгающихся» образов, которые не раз на протяжении 
цикла изменяют созданную уже музыкальную картину и да-
ют неожиданное направление течению музыки, как бы от-
крывая новые горизонты творчества. Осознание именно та-
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кого назначения второй вариации может помочь музыканту 
раскрыть ее смысл, найти исполнительское решение этой 
пьесы и всего следующего за ней ряда вариаций. Поэтому 
эта скромная, на поверхностный взгляд даже несколько од-
нообразная музыка требует особенного внимания и береж-
ного отношения к каждой своей детали. 

Помимо названных выше самых явных признаков, резко 
отличающих весь облик второй вариации от крупного, почти 
лапидарного звучания и ритмической категоричности Alla 
Marcia maestoso, необходимо передать в исполнении и другие, 
более тонкие ее особенности, внешне выраженные в неизмен-
ности фактуры и в непрерывном движении восьмыми на про-
тяжении всей пьесы, а по существу – создающие индивиду-
альную выразительность ее звучащего живого образа.  

Чрезвычайно важно для музыканта непосредственно 
ощутить интонационную природу мелодического движения 
второй вариации, прямо противоположную восклицательно-
сти, императивности чеканных интонаций марша. Мелоди-
ческая линия верхнего голоса, прерываемая паузами и зву-
чащая все время на слабых восьмых (за исключением двух 
коротких мотивов перед концом вариации и тех немногих 
построений, в которых наиболее выразительные интонации 
переданы басу или другим голосам партии левой руки), по-
строена на опевании гармонических тонов, на задержаниях. 
Это вносит в звучание piano leggiermente характер зыбкости, 
призрачности, хрупкости, ненавязчивой лиричности. Удиви-
тельная чистота и прозрачность фактуры, округленность ли-
ний мелодического рисунка может вызвать ассоциацию с 
прекрасным орнаментом, выдержанным в мягких пастель-
ных тонах, или с техникой старинных витражей. 

Вместе с тем – и в этом гениальность диалектического 
мышления Бетховена – преобладание диссонирующих гар-
моний задержаний и аккордов функционально неустойчивых 
(уменьшенный септаккорд, доминанта, двойная доминанта, 
доминанта к субдоминанте) придает этой светлой, прозрач-
ной музыке характер ожидания, оттенок настороженности, 
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невысказанности, некоторой напряженности, затаенной тре-
воги. Постепенно проникающие во все слои музыкальной 
ткани мелодические интонации вводно-тоновых тяготений 
усиливают это чувство неустойчивости, достигающее верши-
ны во втором четырехтакте второго периода. Музыкант не 
может не почувствовать, как прекрасна и естественна эта 
внутренне яркая, но динамически сдержанная кульминация 
второй вариации в точке золотого сечения формы. (Имею в 
виду все, что происходит в музыке в начале второго периода). 
Опевание удержанной на месте на протяжении четырех так-
тов доминантовой гармонии, в которой относительный покой 
предыдущей музыки нарушен четырежды повторенным за-
держанием в басовом голосе, воспринимается как ожидание 
подъема, взлета. (Не случайно в этом месте изменение напи-
сания лиг у Бюлова – четыре коротких вместо одной объеди-
няющей). Следующий после этого удивительный второй че-
тырехтакт второго периода с его восхождением необычайно 
красочно и напряженно звучащих шестизвучных гармоний на 
колеблющемся органном пункте доминанты к субдоминанте, 
как бы концентрирует в себе всю выразительность второй ва-
риации. Скрытые в гуще этих гармоний мотивы с полутоно-
выми интонациями задержаний (вверху f–dis–e, внизу c–des–
c) подготавливают появление «гирлянд» имитаций в непо-
средственно следующих третьей и четвертой вариациях и 
предсказывают полифонизацию фактуры всего цикла. 

Интересно, что после этого наиболее напряженного, по 
сути – кульминационного четырехтакта второй вариации, 
F-dur, к которому активно стремилась музыка, не утверждает-
ся, а как бы сразу «сворачивается», уходя вниз, переходя в та-
кой же мимолетный e-moll, и возвращаясь на миг – уже в ви-
де субдоминанты основной тональности – перед самым кон-
цом вариации. В Alla Marcia роль F-dur в аналогичном месте 
была более активной, т. е. после его утверждения продолжа-
лось стремление вверх и динамическое нарастание. Не имея 
возможности анализировать здесь изумительное разнообра-
зие гармонической выразительности Диабелли-цикла, хочу 
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лишь подчеркнуть выраженную в этом маленьком штрихе 
невысказанность, затаенность характера второй вариации. 

Из тех неразрывно связанных между собой музыкальных 
явлений, которые скрыты за однообразием фактуры второй 
вариации, надо назвать еще одну закономерность, оказываю-
щую прямое влияние на исполнение. Это – текучесть движе-
ния, отсутствие четкого деления на мотивы внутри длинных 
построений, в большей или меньшей степени свойственное 
многим построениям второй вариации, но наиболее последо-
вательно выраженное в ее первых двух четырехтактах: затакт 
перед первым тактом, слабое окончание в четвертом, а между 
ними – гибкая линия, плавное течение музыки, в которой «за-
тактность» устранена тем, что все третьи доли являются раз-
решениями задержаний (здесь в равной мере присутствуют 
элементы амфибрахия и дактиля). Исполнитель должен по-
чувствовать протяженность этих «беззатактных» построений и 
играть их на одном дыхании, как бы забыв о сильной доле 
(вернее – о ритмических акцентах) и лишь чуть заметно обри-
совывая в звуке изгибы мелодической линии. (Так, восходя-
щие ходы верхнего голоса к сильной доле второго и четвертого 
тактов, создающей светлый характер этой робкой, намеком 
звучащей мелодии, должны быть подчеркнуты очень осто-
рожно, неназойливо, особенно при повторении их в конце 
предложений.) О выразительном значении кульминационно-
го второго четырехтакта второго периода, также отличающе-
гося ярко выраженной текучестью, сказано выше. Можно 
лишь добавить, что текучесть движения очень помогает ис-
полнителю передать нарастающее напряжение этой музыки, 
не прибегая к значительному crescendo; при этом можно чуть 
смелее показать выразительность полутоновых интонаций в 
басу и в средних голосах аккордов правой руки. 

С длинным дыханием «беззатактных» построений есте-
ственно контрастирует амфибрахий третьих предложений 
обоих периодов, в которых членение на мотивы выражено 
очень ясно (в первом – 1+1+2, во втором – 1+1+1+1). Можно 
отметить небезразличную для исполнителя разницу в харак-
тере этих двух групп коротких мотивов. В первом периоде, 
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после спокойного начала вариации, они носят характер во-
просов, в которых инициатива принадлежит поначалу терци-
ям левой руки с их восходящими ходами – сначала на тер-
цию, затем – на тритон. Этот момент вторжения аккордов 
функции двойной доминанты До-мажора говорит о возрас-
тающей настойчивости вопросов коротких мотивов; «нару-
шение покоя» уравновешивается заключительным четырех-
тактом первого периода, модулирующего в Соль-мажор через 
просветленные восходящие полутоновые тяготения его двой-
ной доминанты. Во втором же периоде, появляясь после 
кульминации вариации, диалог коротких мотивов, идущих 
навстречу друг другу, как бы разрешает напряжение преды-
дущего кульминационного четырехтакта с его остро-
диссонирующими гармониями, приходя к интонациям покоя 
еще до появления светлого заключительного четырехтакта. 

Последний четырехтакт второй вариации светел тем, что 
снимает внутреннее беспокойство полутоновых тяготений – 
ведь до его прихода на в с е х  сильных долях звучали диссони-
рующие гармонии (неустойчиво звучащий секстаккорд ля-
минора перед концом первого периода в счет не идет). Само 
собой понятно, что под сильной долей здесь подразумевается 
полная гармония, образующаяся из сочетания аккордов пер-
вой и второй восьмушки такта. С возвращением в До-мажор 
(«домой», как говорил в таких случаях Г. Г. Нейгауз) хрома-
тизмы исчезают, музыка выражена почти сплошь в простых 
трезвучиях (C, a, F, G). Ощущение света связано и с тем, что 
границы звучания раздвигаются на протяжении трех тактов 
этого предложения от диапазона октавы до пяти октав. Чистый 
текст Бетховена воспринимается в этом случае естественней, 
чем расчлененное написание у Бюлова. Хочется даже, может 
быть вопреки логике, утверждать, что членение этого четырех-
такта не 2+2, а 3+1; очень уместным представляется Бюловское 
poco crescendo в первых трех тактах и piano в последнем. 

Последний однотакт, вознесенный в высокий регистр и 
начинающийся снова с альтерированной DD, заключает в себе 
одну чудесную и тонкую деталь, о которой не могу не сказать: 
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это окончание второй вариации на терцовом тоне в мелодии 
верхнего голоса – ведь следующая вариация начнется не с до – 
как тема, первая и вторая вариации – а с терции лада. Поэтому 
хочется дать услышать эту терцию-предвестницу, т. е. оттенить 
ее чуть заметным ritenuto и на миг задержать на педали. 

Выше вскользь говорилось о том, почему все законо-
мерности второй вариации и, в частности, все ее детали тре-
буют особенного внимания. Еще несколько слов об этом – от-
части с целью оправдать свое дотошно-подробное описание, 
констатацию этих явлений. К невольному многословию в 
данном случае приводят три причины. Первая – удивитель-
ное совершенство, красота самой музыкальной ткани вариа-
ции. Подобно тому, как идя по цветущему лугу, боишься рас-
топтать прекрасный и неяркий, незаметный цветок, так не-
трудно понять опасение, что кто-то может не заметить красо-
ту деталей, выражающих смысл этой высокой музыки. Вторая 
причина – упомянутое выше отношение ко второй вариации 
как к источнику дальнейшего развития. К приведенному 
примеру активизации мелодического движения голосов в ак-
кордовом изложении как предсказания постепенного услож-
нения приемов полифонического письма в Диабелли-цикле, 
можно добавить другой пример: из такой незаметной на пер-
вый взгляд детали, как трехкратное повторение полутоновых 
интонаций в ля-миноре перед концом первого периода, в сле-
дующей вариации рождается эффект долгого опевания одной 
и той же неустойчивой гармонии, воспринимаемый как оста-
новка музыки, вслушивание в тишину. Наконец, третьей при-
чиной невольной необходимости «высказаться» на тему о за-
кономерностях второй вариации являются некоторые сооб-
ражения агогического порядка, имеющие существенное, быть 
может, решающее значение в создании исполнителем ее 
правдивого образа. Перед вдумчивым музыкантом неизбежно 
возникает затруднение в решении вопросов времени, темпо-
ритмической выразительности второй вариации и, прежде 
всего, в определении ее темпа. Имею в виду то противоречие, 
которое существует между Бетховенскими обозначениями 
poco allegro во второй и l’istesso tempo в третьей вариации 
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(что вполне соответствует высказанным выше соображениям 
формы) и тем обозначением метронома (такт=63), которое 
дает Бюлов в своей редакции. Этот несколько завышенный 
темп, будучи приемлемым для второй вариации, если бы она 
существовала отдельно, сама по себе, совершенно не подходит 
для исполнения в l’istesso tempo следующей за ней музыки. 
Помимо Бюловского метронома, сама фактура второй вариа-
ции может провоцировать исполнение ее в более быстром 
темпе, чем может выдержать чудесная выразительность 
третьей вариации, которой невозможно навязать извне чуж-
дое ей движение. Бюловские же примечания о путях преодо-
ления виртуозной трудности второй вариации лишь усугуб-
ляют противоречие: говоря о ее значительной узкотехниче-
ской сложности, Бюлов даже предлагает вспомогательное уп-
ражнение к ней – пьесу Мендельсона. Но трудность виртуоз-
ного порядка практически исчезает, если понимать poco 
allegro как неторопливость, сдержанность в движении, т. е. 
делать логический акцент на первом слове авторского обо-
значения темпа и не превышать метронома в 60, а то и в 
58 ударов в минуту. Если в этом, чуть более медленном, но не 
«размагниченном» движении сохранять точность прикосно-
вения и настороженность звучания, пьеса не потеряет свою 
трепетность, эскизность, свой образ несмелого и чистого 
дальнейшего течения музыки и, вместе с тем, не сможет быть 
превращенной в виртуозный этюд, главная трудность и цель 
которого – гладкость исполнения приема чередования рук. 
Естественность именно такой расшифровки Бетховенского 
указания темпа становится очевидной при простом анализе 
материала, из которого создана музыка второй вариации: вы-
разительное значение пауз в голосе, гармоническая обост-
ренность его задержаний должны быть реально услышаны – 
иначе для чего же создана вся эта красота? 

Ритмическая пульсация – при выдержанной неизменно-
сти непрерывного движения восьмых – в излишне быстром 
темпе также может легко превратиться в механически ровную 
метричность, в то время как гибкость и изощренность мелоди-
ческого рисунка не допускает такого прочтения: при всей гар-
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монической ясности записи движения и при очень малой ам-
плитуде возможных отклонений от ровного пульса здесь нуж-
на тенденция к известной свободе, т. е. ощущение внутреннего 
движения, естественного течения музыки, а не стремление к 
martellat’ной одинаковости. Это скажется и в чуть заметных 
(собственно – заметных только исполнителю) ускорениях 
внутри некоторых четырехтактов, и в большей или меньшей 
глубине дыханий – эти «микродозы» свободы не подлежат 
точному определению и не могут быть «предписаны» испол-
нителю. Но ясно, что они придадут течению звучащей музыки 
характер неустойчивого равновесия, парящего движения, а не 
мертвой застылости сугубо виртуозной трактовки. 

Как не сразу открывается смысл музыки второй вариа-
ции, скрытый за внешним однообразием изложения, так и 
пианистическое решение ее не слишком просто, хоть и не 
требует виртуозного блеска в узком смысле слова. 

Чувство ожидания, настороженность звучания, отсутст-
вие твердых ритмических устоев требуют от рук пианиста гиб-
кости, чуткости касания, мгновенного приспосабливания к 
«топографии» клавиатуры – т. е. полного слияния жеста и ося-
зания со слухом. Здесь, как и в определении темпа, поверхно-
стный взгляд на фактуру может вызвать неверное представле-
ние, будто можно играть движением рук по вертикали – сверху 
вниз или снизу вверх – в зависимости от большего или мень-
шего staccato или portamento. Не могу отказаться от убежде-
ния, что такой штрих, упрощая творческую и техническую за-
дачу обедняет звучание и губит смысл. Необходимость создать 
расслоенность звучания исключает этот прием. Постоянное 
присутствие голоса, ведение его гибкой линии по горизонтали, 
через паузы и, одновременно, передача ровного оркестрового 
тембра повторяющихся аккордов фона представляет довольно 
значительную трудность, которая усугубляется тем, что дина-
мически разница между этими двумя элементами в piano 
leggiermente должна быть почти незаметной: чувство соли-
рующего голоса может выразиться лишь в интонационной 
гибкости и – в особо выразительных моментах – в возможно-
сти чуть-чуть передерживать пальцы. В «текучих» неделимых 
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первых двух четырехтактах, где мелодический голос и фон со-
единяются в партии правой руки, осуществить эту дифферен-
цированность звучания невозможно без боковых движений 
кисти в горизонтальной плоскости. Это чувство линии необхо-
димо, видимо, даже большой мужской руке, которой практиче-
ски никуда не надо двигаться. Здесь также необходимо извест-
ное всем пианистам ощущение разного прикосновения «ум-
ных», «зрячих» пальцев, которые сами найдут диктуемую слу-
хом разницу «осязания» мелодии – скажем, более плоскими 
подушечками, а ровного фона – как бы заостренными, «точеч-
ными» кончиками пальцев. В повторяющихся на месте аккор-
дах фона в левой руке (начало вариации), добиваясь макси-
мальной безударности и точности в piano, не надо терять кон-
такт с поверхностью клавиатуры на паузах. Можно добавить – 
не надо терять ощущения легкого, свободного, но не разбол-
танного, а собранного, цельного рычага предплечья. 

Во втором четырехтакте второго периода, где движу-
щиеся полутоновые интонации звучат в басовом голосе и 
поочередно во всех голосах аккордов правой руки, опора на 
длинные пальцы и бас создает удобство выразительного ис-
полнения этих хроматизмов. В коротких же мотивах расчле-
ненных предложений узко-пианистическая трудность вооб-
ще исчезает. Надо лишь вслушиваться в говорящие интона-
ции этих эпизодов, в которых скрыты возможности будуще-
го обогащения гармонии в Диабелли-цикле. Во втором пе-
риоде вариации очень хороши акценты, поставленные Бю-
ловым на затактах этих коротких мотивов, подчеркивающие 
внезапно наступающую здесь смену в чередовании рук. Эти 
акценты на уменьшенных гармониях выразительно переда-
ют «уход» ожидаемого здесь Фа-мажора. 

Наконец, в звуковом воплощении тонкого и далеко не 
простого образа второй вариации немалую роль играет пе-
даль – н е г л у б о к а я  и создающая краску, н е м е т р и ч -
н а я , но поддерживающая ощущение ритма и способствую-
щая ясности фразировки. 
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Переход к третьей вариации требует от исполнителя 
полного эмоционального обновления, преодоления внут-
реннего состояния некоторой скованности, недосказанности, 
осторожности, даже робости второй вариации, выраженной 
отчасти в статичности, неизменяемости ее фактуры. Харак-
терно, что именно в третьей вариации впервые нарушается 
эта статичность, одинаковость фортепианного изложения, 
свойственная первым двум вариациям; здесь все оживает и 
приходит в движение. 

Одухотворенный лиризм прямого и прекрасного чело-
веческого чувства выражен в свободно льющейся мелодии, 
покоряющей своей красотой и пластичностью. Мелодическое 
начало музыки становится главным выразительным средст-
вом. Непосредственному воздействию красоты поющего го-
лоса, а вернее – силе воздействия красоты и удивительного 
совершенства всей поющей музыкальной ткани третьей ва-
риации служат все детали этого маленького шедевра. 

Хочется обратить внимание играющего на изменение по 
сравнению со второй вариацией контура первого же затакта в 
мелодии поющего голоса. Начинаясь с терции (все той же 
терции мажорного лада), голос сразу же на сильной восьмой 
переходит к вводно-тоновому тяготению си–до, внося новый 
импульс в течение мелодии. Характерен шаг мелодии на сек-
сту вверх и следующее затем плавное нисходящее движение 
ее по четвертям (как хороши в этом месте хореические Бетхо-
венские лиги!) – к задержанию к доминанте в 4-м такте. 

Канонические подхватывания другими (верхними же) 
голосами начального мотива затакта (5–8 такты первого пе-
риода и начало второго периода) создают ощущение устрем-
ленности, раскованности, полетности мелодического движе-
ния и расширяют диапазон звучания рояля, т. е. полифони-
зация фактуры служит здесь развертыванию мелодизма. 

Бас, державший «на привязи» своей неподвижности 
мелодию во второй вариации, здесь в первом же четырехтак-
те взлетает по синкопам навстречу поющему голосу, под-
держивая его звучанием тонической основы; затем создает 
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реальный органный пункт на доминанте; во втором же пе-
риоде бас – инициатор мелодического движения; т. е. роль 
баса в третьей вариации очень многообразна. 

Многократные смены направления движения, подготов-
ленные уже во втором периоде второй вариации, оживляют 
течение музыкального потока и рождают ощущение свободы, 
раскованности, радостности лирического высказывания. 

Во втором четырехтакте второго периода – после наибо-
лее высокого взлета мелодических голосов и наибольшего 
удаления их от доминантового баса – мелодическое движение 
внезапно обрывается, голоса исчезают – остается лишь моно-
тонный и таинственный шорох восьмых в басу на pianissimo и 
звучащая четыре такта синкопа уменьшенного аккорда в пар-
тии правой руки. (Интересно, что этот «обрыв» наступает в 
том временном отрезке формы, в котором в предыдущей ва-
риации была дана наиболее напряженная кульминация.). 

Можно по-разному истолковать смысл этого таинствен-
ного четырехтакта – как угрозу, тревожное предчувствие или 
тень сомнении. Но после него особенно выразительно звучит 
необычайное богатство интонаций коротких, как бы убеж-
дающих в нереальности «сомнения», мотивов. В почти строго 
выдержанном четырехголосии этих амфибрахических моти-
вов необходимо услышать соотношение между интонировани-
ем голоса, начинающегося с синкопы с ее последующим раз-
решением, и шагами голоса – предыкта к сильной доле. Мо-
жет показаться излишне субъективным, но окончание третьей 
вариации – переход от загадочной остановки движения к 
светлому концу – вызывает в памяти чудесное двустишие Пас-
тернака: «…порядок творенья обманчив, как сказка с хорошим 
концом». Что-то есть от этого во многих неожиданных пре-
вращениях в opus’е 120 , и в самом его завершении – необъяс-
нимо прекрасном появлении последней вариации цикла. 

Матеріал до друку підготувала 

О. О. Холодна 

 


