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ХОЛОДНА ОКСАНА ГРИГОРІВНА 
(10. XII. 1915–21. IV. 1984) 

піаністка, педагог, доцент1 

УРОК ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ 
(памяти Оксаны Григорьевны Холодной) 

Я встретилась с О. Г. в 1973 году, когда мне исполнилось 
15 лет. 10 самых важных моих лет прошли под знаком О. Г. 

Если говорить о пианизме, то на её уроках я училась и 
качеству звукоизвлечения, туше, и выразительности и точ-
ности интонации, и ясности и законченности музыкальной 
фразы, мысли, и многому другому, необходимому профес-
сиональному пианисту. 

Но как попытка сформулировать «педагогический ме-
тод» делает неинтересными и затеоретизированными вос-
поминания о том замечательном, чем мы – ученики – зани-
мались в классе Оксаны Григорьевны – ТВОРЧЕСТВОМ! 
Думаю, именно задача освободить в ученике духовную энер-
гию, энергию ТВОРЧЕСТВА и была ее целью. 

Вот я и позволю себе вспомнить об этом ученичестве – 
более важном для меня. Оксана Григорьевна – из тех немно-
гих, кто учил душу, а не только руки. Она незаметно «про-
граммировала» в ученике цель – прежде всего быть художни-
ком-музыкантом, и видеть замысел, скрытый ЗА нотными 
знаками и виртуозными пассажами. 

Два раза в неделю у меня проходили уроки в консерва-
тории. И помимо «законных уроков» – мой особый празд-
ник, в выходной, – урок у Оксаны Григорьевны дома. От 
Крещатика мимо Консерватории, театра Франко, «Дома с 
химерами». Вот я в доме Холодных. Рояль у окна, под роялем 
дикий сиамский кот Тилька, на рояле – раскрытые книги. 
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Помню – принесла на урок позднего Шопена. Пока Ок-
сана Григорьевна выходит ответить на телефонный звонок, 
заглядываю в одну из открытых книг – Пастернак! А я нико-
гда его не читала, в библиотеках его нет. Я во многом – нео-
фит, в Киеве недавно, в голове – каша из прочитанного «раз-
решённого» и проглоченного «запрещённого». Припадаю к 
книге и читаю... Возвращается Оксана Григорьевна, «застуки-
вает» меня и улыбается. Говорим о Пастернаке. Сколько она 
знает и помнит, сколько чудных людей встречала в Москве, 
когда училась там. «Художницы милой как сон крутоло-
бость...». Нейгауз1 и Пастернак, их жёны... «Доктор Живаго». 

Любимое пастернаковское стихотворение Оксаны Гри-
горьевны – «Август». (Запоминаю про себя, чтобы найти и 
прочитать. И это будет впечатление на всю жизнь). Говорим 
о Булгакове, Рихтере. Я признаюсь, что «достала» и читаю 
Солженицына. Оксана Григорьевна прикладывает палец к 
губам. О Солженицыне – шёпотом... «И стены имеют уши» – 
часто повторяла она. Жизнь заставила её хорошо помнить 
эту истину... Это всё – мой урок. 

Потом играю Шопена – Полонез-фантазию, и – си-
минорную сонату. «Стоп! Не спеши. В этом месте третьей 
части Генрих Густавович говорил, что играть нужно велича-
во, это Аполлон-Мусагет шествует с небес к нам». Генрих Гус-
тавович – Бог. Это Нейгауз, учитель Оксаны Григорьевны. 
Это я знаю. Но... «А кто такой – “Мусагет”»? – тихонько 
спрашиваю я... Следует объяснение... Так урок затягивается 
на целый день, с обязательным обедом. 

Вы спросите – ну, и при чём тут Пастернак? Почему я 
акцентирую – «полулегальный, запрещённый, опальный»... 
70-е годы, не 37-й. Ведь уже не сажали в лагеря, не уничто-
жали физически. Но для меня это и было обучение музыке 
Шопена! Любой музыке. Потому что творчество – это, преж-
де всего, духовная свобода. 

Для меня определяющая черта того времени – борьба 
за право сохранить в себе свободу духовного выбора. Пойти в 
кино на «Тени забытых предков» было гражданским по-
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ступком. Запрещали со сцены петь слово «Бог». Приходи-
лось в русских произведениях заменять на «Творец» или 
«Создатель». Но и это не всегда помогало. Помню, в эти го-
ды нам не разрешили записать на радио с Т. С. Калустян 
арию из «Страстей по Матфею» даже на немецком языке, 
так как встречалось всем понятное “Gott”. 

Половина – если не больше – мировой и нашей собст-
венной (!) культуры была для нас под запретом. Пастернак, 
Шёнберг, Рихард Штраус, Ницше, Достоевский, Булгаков, не 
говоря уже о Солженицыне, Викторе Некрасове, Бродском и 
других... Параджанов ещё сидел. 

Требовало мужества не вступить в партию, не ходить на 
собрания, становиться на сторону гонимых властью. Потому 
что искушений – и карьерных, и материальных – хватало. 
Например, для педагога иметь возможность послать ученика 
на международный конкурс. И было очень трудно сохранить 
совесть художника. Именно то, чему и учила нас своим при-
мером Оксана Григорьевна. 

Мне несколько раз посчастливилось играть с нею на 
сцене. Сначала в школе Лысенко, затем в консерватории. Она 
исполняла со мною партию оркестра в фортепианных кон-
цертах – Грига, 3-м Прокофьева, 2-м Шопена, 4-м Бетховена. 

Оксана Григорьевна выходит на сцену – как вдруг ме-
няется её лицо. Только что – мягкость, лучезарная улыбка. И 
вдруг – строгое, вдохновенное, с плотно сжатым ртом и гла-
зами, глядящими словно вдаль и выше нот. Я думаю – Окса-
на Григорьевна видела недостижимо высокую цель, садясь 
за фортепиано. Она всегда играла масштабно, ясно, просто и 
глубоко. За внешней мягкостью скрывалась мужская воля и 
сила таланта. Не случайно самыми любимыми её художни-
ками, как я знаю, были Караян, Шостакович, её Мастер и 
Учитель – Нейгауз. И – конечно, Л. ван Бетховен. 

Я счастлива и горжусь как особой честью «избранной», 
что именно я была первым читателем и «критиком» (скорее, 
восторженным почитателем) работы Оксаны Григорьевны о 
творчестве позднего Бетховена. 

Инна Порошина 


