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МАКЕТ ЗБІРКИ ПОЛАНІ ПЛИСКИ “ПЕРШѢ ПѢСНѢ” (1943)
Серед документів, які К. Й. Галас зберіг із 

періоду, коли Закарпаття входило до складу Чехо-
словацької республіки (до березня 1939 р.), а зго-
дом опинилося у складі Угорщини (до жовтня 
1944 р.), особливу увагу привертають ті, що проли-
вають світло на ряд обставин, як змінився світогляд 
К. Й. Галаса під час навчання в Будапешті і як фор-
мувалася в нових політичних умовах молода закар-
патська українська інтелігенція.

Зрозумівши, що українська (малоруська) 
мова й українська культура є рідною для тих, хто 
на Закарпатті був записаний як русин, руснак, кар-
паторос чи угророс, К. Й. Галас шукає можливості, 
дистанціювавшись від русофільства, заявити про 
свої нові мовно-етнічні переконання.

У часи гортіївської Угорщини відкрито свою 
українськість декларувати було небезпечно. Піс-
ля подій на Красному Полі в березні 1939 р. і при-
душення Карпатської України саме слово украї-
нець опинилося наче під табу. К. Й. Га лас, як і його 
побратими-однодумці О. Балецький, Ю. Керекеш, 
Й. Архій, В. Маркусь і немало ще інших осіб, ста-
ли на шлях використання легальних можливос-
тей сприяти духовному зростанню своїх земляків 
і рухатися в напрямі зближення з українцями схід-
них широт. Значну роботу щодо залучення до гро-
мадської активності прихильників української на-
ціональної ідеї провели І. Гарайда, Ф. Потушняк, 
М. Лелекач, хоч кошти угорська держава виділяла 
їм на дещо інші цілі.

Що інтелігенти українського спрямування 
співпрацювали з Підкарпатським обществом наук, 

вимушено погоджуючись на компроміс щодо пра-
вопису в дусі “Грамматики руського языка” І. Га-
райди (1941), засвідчує написане в 1943 році звер-
нення Ю. Керекеша, К. Галаса та В. Маркуся (Мар-
куша) до земляків узяти участь у підготовці літера-
турного альманаху (див. фотокопію на с. 218). 

Завдяки гнучкій позиції І. Гарайди, виконав-
чого директора Підкарпатсько го общества наук, на 
сторінках видань цього товариства з’явилося бага-
то цін них наукових, науково-популярних, публіцис-
тичних, народознавчих, літератур но-мистецьких та 
інших матеріалів, які заслуговують на те, щоб їх роз-
глядати в контексті українських мовно-культурних 
змагань.

Надзвичайно цікавий документ — макет пое-
тичної збірки Полані Плиски “Перші пісні”, що го-
тувалася до друку за редакцією І. Гарайди з перед-
мовою К. Вершана (Галаса). Подаємо тут відчита-
ний варіант тексту збірки з нашими примітками, а 
також фотокопії обкладинки і початку передмови.

Про саму ж Поланю Плиску тут скажемо 
лише те, що вона народилася 1923 року в с. Ізі, біль-
шу частину життя прожила в Хусті, знана як Пела-
гія Михайлівна Антолик. Була працівницею район-
ної бібліотеки. Померла 9 травня 2010 р. У с. Ізі про-
живає її брат Тихон, який люб’язно відгукнувся на 
прохання дати біографічні відомості про сестру і де-
які світлини, із яких тут як додаток публікуємо дві.

Василина ГАЛАС,
студентка Інституту філології 

Київського національного університету 
імені Тараса Шевченка

Подъ редакціею
Др-а И. Гарайды.

  

(Арк. 1)

(Арк. 2 зв.)

 ГАЛАС  Василина. МАКЕТ ЗБІРКИ ПОЛАНІ ПЛИСКИ “ПЕРШѢ 
ПѢСНѢ” (1943)

Першѣ
Пѣснѣ.

СТИХИ.

ПОЛАНЯ ПЛИСКА.

(Арк. 1 зв.)

Ф о т о г р а ф і я

ПОЛАНЯ ПЛИСКА.

Коломыйка. Макет 3-х сторінок машинопису збірки 
Полані Плиски
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Передне1 слово.
Якѣсь роки передъ симъ критикъ нашой повоенной литературы Гартль2 въ своей статѣ 

“Die literarische Renaissance der Karpathoruthenen”3 писавъ про поезію нашой поетки Миколаѣ 
Божукъ, что она “tendenzlos und melodisch Sehnsucht und Trauer des erwachten Herzens ausdrückt”!

Подчеркуеме тутъ именно сѣ два слова tendenzlos (безтенденційно) и melodisch (мелодично). 
Бо мало у насъ было за послѣднѣ десятилѣтья литературы (зъ малыми выимками) “безъ тенденціи”. 
Послѣ “поезій” Божуковой не было еѣ. И отсѣ “Першѣ пѣснѣ” нагадують намъ про чтось подобного. 
Не будеме глядати причину, чому се такъ сталося, але всетаки4 интересно, что и тогды, и теперь 
выступае дѣвчина, чтобы мы почули мелодичный и безтенденційный, а головно — домашный, 
родный спѣв[ъ]. Замѣчаеме се тому, бо были у насъ многѣ спробы зблизити литературу чимъ 
найблизше до народной душѣ (на пр.4а Монисты-стихи для дѣтей4б), але спроба залишилася лише 
спробою. Надѣемеся, что сѣ “Першѣ пѣснѣ” не постигне така судьба.

Треба ще сказати, что, говорячи тутъ про МИКОЛАЮ БОЖУКЪ и ПОЛАНЮ ПЛИСКУ, 
мусиме взяти въ увагу, что Божукова была учителькою, наша-жъ5 авторка6 звичайна селяночка. 
Звязуючи ихъ поезіи, мусиме выходити изъ сего. Бо въ той часъ, якъ Божукъ мала ширшое 
поняття про модерну поезію, еѣ структуру и т. д., наша авторка послуговуеся правилами и 
структурою нашой народной пѣснѣ, де, якъ знаеме, наголосъ, подчиняючися мелодіѣ, стоить 
усе на передпослѣдномъ складѣ въ рядку. Зато не треба чудоватися, что ритмъ поодинокихъ 
вершиковъ не буде ямбовый, даклиловый и т. д.

Другою рѣчью, яку хочеме подчеркнути, се языкъ зборничка. “Изъ якихъ штучныхъ 
граматикъ бы не учили въ нашихъ школахъ, народный языкъ буде жити вѣчно” ― говорить 
оденъ изъ нашихъ сучасниковъ. И не е лѣпшого доказу для его словъ, якъ сей зборничокъ. 

Не хочеме быти многословными; не хочеме до читачовъ звертатися крикли выми фразами. 
Фразами кормили насъ уже доста чужѣ и своѣ. Але думаю, не буде много, коли скажеме, что ся 
книжочка чтось надзвычайного въ нашомъ литературномъ русѣ. Не дивлячися на то, что подехто 
скаже, что сѣ вершики лише комбіна ція нашихъ народныхъ пѣсень, нашѣ слова не змѣняються7. 
Бо хотяй и правда, что въ поодинокихъ мѣстахъ дуже тяжко сказати, что належить Плисцѣ8, а 
что народной пѣснѣ, всетаки9 есть въ сихъ вершикахъ чтось индивидуального, особистого. А се и 
робить цѣнными сѣ “Першѣ пѣснѣ”.

Не хочу много розписоватися на сю тему. Се лишаю нашимъ критикамъ, якѣ10, в’едно зъ 
нашою читаючою публикою, радо встрѣтять появу сего малень кого чуда. Называю се чудомъ тому, 
бо написала се, якъ уже сказанно11, звычайна сѣльска дѣвчина, яка закончила лише народну школу 
и яка кромѣ писаня мае много и много старань за свою судьбу.

Родилася наша авторка 1923-го року въ Изѣ, де й выходила народну школу, протягомъ 
котрой все надѣялася попасти въ середну12 школу. Але мріѣ осталися мріями.

Писати зачала, якъ сама призналася, десь передъ двома роками. Основа13 изъ якой выйшла 
еѣ молода муза-селяночка, есть богата скарбниця народной лирики. Туй-тамъ замѣтити у неѣ 
зворотъ до книжной литературы (напевно, слѣды читаня). Такѣ рѣчи, якъ “Сирота”, “Бѣднякъ”14 

мають въ собѣ отзвуки думокъ про положеня нашого “бѣдняка” и “сироты темноѣ”. 
Сей первый зборничокъ, надѣемеся, не буде послѣднымъ. Наша авторка ще якразъ вступае 

въ своѣ найкрасшѣ лѣта, что есть запорукою того, что она успѣе обдарити насъ ще многими-
многими пѣснями.

Докажеме, что нашъ народъ способный до житя, якъ то доказуе народъ мадярский15, 
коли може похвалитися такими рѣдкостями, якъ Veres Péter ― простый мадярский газда и авторъ 
многихъ цѣнныхъ книжокъ.

А ты, почтенный читателю, прийми сю книжочку такъ, якъ маешь приняти16 и тымъ 
самымъ причинися до того, чтобы твое не было послѣднымъ.

Б-пештъ, 1943.                                                            К. ВЕРШАНЪ.

(Арк. 3)

(Арк 4.)

(Арк 5.)

1  Пізніше синьою пастою виправлено на Переднє.
2  Тут і далі напівжирним подаємо ті місця передмови, які підкреслено чорним чорнилом.
3  Тут і далі курсивом подаємо текст, уписаний від руки чорним чорнилом у місцях, залишених для заповнення латиницею.
4  Пізніше синьою пастою вставлено дефіс: все-таки.
4а  Пізніше синьою пастою з’єднано: напр.
4б  Пізніше назву взято в лапки (виправлено синьою пастою).
5  Пізніше дефіс закреслено синьою пастою.
6  Пізніше синьою пастою вставлено після слова тире.
7  Пізніше синьою пастою виправлено друкарську помилку на змѣняться.
8  Кому вставлено синьою пастою пізніше.
9  Пізніше синьою пастою вставлено дефіс: все-таки.
10 Пізніше синьою пастою після слова вставлено кому.
11 Синьою пастою пізніше закреслено одну букву н і виправлено на сказано.
12 Пізніше синьою пастою виправлено на середню.
13 Пізніше синьою пастою після слова поставлено кому.
14 Пізніше після слова вставлено кому синьою пастою.
15 Пізніше синьою пастою виправлено на мадярський.
16 Пізніше синьою пастою після слова дописано кому.
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Сирота

Темноѣ ночи1

Мѣсяць ясненький,
Летить высоко
Голубь2 сивенький.

Я сиротина
Въ лѣсѣ блукаю,
Всяды ми сумно,
Мамки не маю.

Я ся вродила
Въ лиху годину,
Мене давъ Господь
На сиротину.

Боже великий,
Что му чинити?3

Тяжко сиротѣ
На свѣтѣ жити.

(Арк 6)
Хожу бѣдненька,
По лѣсѣ хожу
И нѣгде мамку
Я не нахожу. 

Плачу я горько,
Плакати буду,
Нѣгда за мамку
Я незабуду4.

Дорога моя
Мамка умерла,
Я ся устала
Сирота темна.

(Арк. 7)
Любивись5 ня6, голубочку…

Любивись ня, голубочку7,
Два годы тай8 днину,
А теперь ня полишаешь,
Идешь на чужину.

Я ти, милый, зачинаю
Писемце писати,
На мене ся розсердила
Твоя, любку, мати.

Бо я тебе все любила,
Тай буду любити,
Шуга за тя не забуду,
Доку буду жити.

Якъ ся вженишь,9 та не будешь
Зо мновъ говорити,
Серденько ми ся розпукне,
Пуйду въ землю гнити.

(Арк. 8)

Уросте ми на гробику
Травиця зелена,
Й на гробику розцвѣте ми
Калина черлена.

(Арк. 9)
Бѣднякъ

Добре панумъ пановати,
Добре панумъ жити,
А простому дуже тяжко
Хлѣба заробити.

Голый, босый, нещасливый,
Ще д’ тому голоденъ,
Глядае собѣ роботы,
А найти негоденъ10.

Ой, найшовъ бы онъ роботу,
Роботу у свѣтѣ, 
Лишь безъ хлѣба,11 та безъ долѣ
Лишати бы дѣти.

Добре панумъ пановати,
Добре панумъ жити,
А простому дуже тяжко
Хлѣба заробити.

(Арк. 10)
Згадай собѣ12, любый любку…

Згадай собѣ, любый любку,
Якъ мы ся любили,
Уже годикъ недалеко,
Мы ся розлучили.

Ой, кобымъ13 тя, любый любку14,
Теперь утямила,
Изъ радости великоѣ,15
Я бымъ изомлѣла.

Зомлѣла бымъ изъ радости,
Не встала бымъ шуга,
Бо я знаю,15а пудо мною
Копле яму друга.

Умру собѣ, молоденька,
Та не буду жити,
Не буду ся на сюмъ свѣтѣ
Ще й такимъ журити!

(Арк. 11)
Иде милый у катуны…

Иде милый у катуны,
Мене лишать дома,
Мое серце изовяне,
Якъ суха солома.

Прийде любочко16 до дому17

Мене любовати.
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А менѣ ме на гробику
Зозуля кувати.

(Арк. 12)
Полетѣла ластовочка…

Полетѣла ластовочка
Понадъ гай зеленый; –18

Ци ты, милый,19 д’ мому серцю
Вѣрно залюбленый?

Якъ вѣрно ня мешь любити,
Вѣрно любовати,
Тогды будешь, голубочку,20

Моѣ гадки знати.
(Арк. 13)

Мати

Якѣ муки принимала
Ота бѣдна мати,
Мусѣла малого сына
Вѣчно колисати.

Она его колисала
Темненькоѣ ночи,
“Запри, запри, сынку любый21,
Своѣ краснѣ очи”.

Неспала22 она ночами.
Сына колисала,
“Ой, кобы ты вже великий!”
Все ему спѣвала.

(Арк. 14)

Любивись ня, милый,23 любку…

Любивись24 ня, милый, любку,
Теперь ня полишашь,
Та на моюмъ серденькови
Великий жаль лишашь.

Жаль великий ми на сердци25,
Вонь ся коле зкраю.
Зачто ты ся, любку, сердишь,26

Я сама не знаю.

Та я скоро, молоденька,27

Сесь жаль перебуду.
Мало буду бановати,
А дале забуду.

Я тя, милый28, давно люблю,
Лишь нѣко не знае,
Та ще тебе за ня, любку,28а

Господь покарае.
(Арк. 15)

Бо ты знаешь,29 голубочку,
Коли дѣвку любишь,
Та не ходи до другоѣ,
Бо юй сердце30 губишь.

Сяду собѣ за столичокъ,31

Та зачну гадати,
Что въ житю не хочу нѣгда
Любасика мати.

(Арк. 16)
Не хочу ся молоденька…

Не хочу ся молоденька
Зъ тобою любити,
Бо зъ тобовъ бы треба сердце
Слызами стопити.

Любиламъ тя32, любый любку,
Та вже бульшъ не буду,
Не ходи ми по при33 хижѣ,
Най,34 за тя забуду!

(Арк. 17)
Ой, узьму пѣску у жминю…

Ой, узьму пѣску у жминю,
По горахъ розсѣю,
Не е мого любка дома,
Пушовъ у Россію.

Пушовъ любко десь за море,
Лишивъ горы синѣ,
Кобысь ми ся приснивъ,34а любку,
Якъ ти на чужинѣ. 

Напиши, ми голубочку35,
Что нового въ свѣтѣ,
Така буду веселенька,
Якъ потятко въ лѣтѣ.

Чекаю я письма ’д нього,
Не е нич нового,
Майже тебе, голубочку36

Не е вже живого.
(Арк. 18)

Коли собѣ погадаю…

Коли собѣ погадаю,
Якамъ37 нещаслива,
Кобы сюды Тиса текла,
Я бымъ ся втопила.

Та неразъ я38 молоденька,
Надъ водою стою,
Скакала бымъ у водицю,
Лишь Бога ся бою.

(Арк. 19)

У высокой полонинѣ…

У высокой полонинѣ
Потятка спѣвали.
Мого любка, якъ голубка39

У катуны брали.
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Красный у ня бывъ миленький,
Ай файный, файненький,
Очи въ нього были чорнѣ,
Ротикъ солоденький.

(Арк. 20)

Заспѣваю собѣ пѣсню…

Заспѣваю собѣ пѣсню.40

Дуже жалусненьку:
“Понеси, ня водо41 въ море,
Дѣвку молоденьку”.

Понеси, ня молоденьку42

Въ глубокое море.
Мамко моя солоденька,
Там е щастя мое.

(Арк. 21)

Побануешь43 голубочку…

Побануешь!44 голубочку45 ―
Нѣгда ся не верну.
Посади ми на пам’ятку46

Два корчики терну.
(Арк. 22)

Я ся журю, молоденька…

Я ся журю, молоденька,
Скоро перестану,
Якъ у церкви изъ тобою,
Перстень замѣняю.

Та як ми ся избереме,
Не му ся журити,
Така буду, якъ потятко,
Весела ходити.

(Арк. 23)

Ой, та ты ня47 голубочку…

Ой, та ты ня голубочку48

Переставъ любити,
Жаль великий ми на серцю,
Хиба ся згубити.

Навернися,48а муй миленький,
Вбымъ ся не згубила,
Шкода ми йти въ землю гнити ―
Молодамъ дѣвчина.

(Арк. 24)
Коли собѣ погадаю…

Коли собѣ погадаю,
Якъ не маю долѣ,
Кому знаю изказати
Тяжкѣ думки своѣ.

Куды хожу молоденька,
Все собѣ гадаю,
Якъ ми сумно на семъ свѣтѣ,
Куй долѣ не маю.

(Арк. 25)

Ой, спѣвали, щебетали…

Ой, спѣвали, щебетали
Голубъ зъ голубкою,
Та такъ мы ся все любили,
Любочку49 зъ тобою.

Теперъ у тя друга мила,
Якъ голубка сива,
Любовь моя изъ тобою,50

Дуже нещаслива.

Будешь любку51 ще за мною,52

Неразъ53 бановати,
Вѣрноѣ, якъ я ,такоѣ,54
Ты не будешь мати.

(Арк. 26)
Звѣдать мене молоденьку…

Звѣдать мене молоденьку,55

Муй дорогий любко:
 “Ци йдешь за ня56 мила моя,
Дорога голубко?”

Ой, ишла бымъ я за тебе,
Лишь усохъ барвѣнокъ,
Та не знаю, якъ уплести
На головку вѣнокъ.

Уплела бымъ изъ сухого,
Будеся57 ламати,
Пошла бымъ за тебе58 любку,
Лишъ кобы не мати.

Ота твоя любку59 мати ―
Свадлива бѣсиця,
Коло неѣ помарнѣла-б’
Красна молодиця.

(Арк. 27)
Та шкода бы черезъ стару59а

Молоду згубити.
Мусиме ся черезъ матѣръ
Любку60 розлучити.

(Арк. 28)
Задарь милый61 мое серце…

Задарь милый мое серце
Идъ собѣ голубишь,
Бо знаю я62, что мене ты
Не поправдѣ63 любишь.

Не вправдѣ ня милый любишь,
Тай64 не мешь любити.
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Бо ты хочешь65 голубочку,
Мене зволочити.

Я вже тобѣ невѣрую66,
Якъ тому гадови,
Бо ты менѣ, милый, правду
Не казавъ нѣколи.

Пойди собѣ гетъ удъ мене,
Не вернися шуга,
Ей даколи ты увидишь,
Ци май лѣпша друга!

(Арк. 29)

У высокой полонинѣ…

У высокой полонинѣ,
Потятка спѣвають,
А моего миленького
Слези обливають.

Слези его обливають,
Въ темницѣ темненькой,
Бо не знае, якъ загнати
Писемце миленькой.

Бо въ темницѣ не е пошты,
Лишь ластовка лѣтать,
“Ци в’зьмешь письмо, ластовочко?”67

Милый еѣ звѣдать.

Письмо было, легѣнику,
Давно написати,
Не застану – може,67а буде
Дѣвчинонька спати.

(Арк. 30)
Прилетѣла ластовочка,
Яла щебетати,
А я тогды молоденька68

Якъ май лягла спати.

Щебетала ластовочка,
Ажъ до дня бѣлого,
“Вставай рыбко69 принесламъ70 ти
Дуже веселого”.

А я встала71 молоденька,
Тай ся зрадовала,
Ластовка ми изъ-подъ крылця
Писемце подала.

Взяламъ73 писемце у руки73а

Та хочу читати,
Прочиталамъ,74 лишь три слова,
Зачаламъ75 плакати.

(Арк. 31)
Любко пише, что тяженько,
У темницѣ сидить,
Коли моѣ чорнѣ очи,76

Тай ротикъ не видить.
(Арк. 32)

ЗМѢСТЪ

Пе р е д н ь е  с л о в о .

Сирота.
Любивись ня голубчику…
Бѣднякъ.
Згадай собѣ любый любку…
Иде милый у катуны…
Полетѣла ластовочка…
Мати.
Любивись ня милый любку…
Не хочу ся молоденька…
Ой, узьму пѣску у жминю…
Коли собѣ погадаю…
У высокой полонинѣ…
Заспѣваю собѣ пѣсню…
Побануешь голубочку…
Я ся журю молоденька…
Ой, та ты ня голубочку…
Коли собѣ погадаю…
Ой, спѣвали, щебетали…
Звѣдать мене молоденьку…
Задарь милый мое сердце…
У высокой полонинѣ…

Конец ь .
(Арк. 33) 

1 Синім чорнилом пізніше закреслено кому після слова ночи.
2 Синім виправлено з ь на ъ.
3 Знак оклику дописано синім пізніше.
4 Виправлено на не забуду (не окремо).
5 Вставлено пізніше синьою пастою дефіс, напевно з наміром, щоб слово мало вигляд Любив-ись, але помилково 

вставку зроблено після и. Так само у першому слові першої строфи.
6 Кому поставлено синьою пастою пізніше.
7 Звертання з обох боків відокремлено комами пізніше.
8 Пізніше виправлено на та й.
8а Кому поставлено синьою пастою пізніше.
9 Кому пізніше знято об’єднанням її однією опуклою лінією з ь.
10 Пізніше виправлено синім на написання окремо: не годенъ.
11 Пізніше синім закреслено кому.

Примітки до тексту поезій
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12 Кому при звертанні після собѣ поставлено синім пізніше. Так само у першому рядку першої строфи.
13 Дрібний дефіс вставлено пізніше між ы та м (малося на увазі написання кобы-мъ).
14 Звертання виділено комами синьою пастою пізніше.
15 Синьою пастою зроблено виправлення: кому знято.
15а Кому синьою пастою поставлено пізніше. 
16 Синьою пастою накреслено: спочатку любочко виділено (помилково) комами, а потім ці коми закреслено.
17 Виправлено синім на написання разом: додому.
18 Синім виправлено пунктуацію. Закреслено кому і тире. Залишилася крапка.
19 Коми при звертанні поставлено синьою пастою пізніше.
20 Коми при звертанні поставлено синьою пастою пізніше.
21 Після звертання любый кому поставлено синьою пастою пізніше.
22 Частку не пізніше відокремлено синьою пастою: Не спала.
23 Кому після милый пізніше закреслено синьою пастою. Те саме у першому рядку першої строфи.
24 Перед сь вставлено пізніше синьою пастою дефіс (мабуть, помилково, бо його слід би писати для виділення -ись).
25 Синім виправлено на серци.
26 Після слова синьою пастою поставлено кому пізніше.
27 Після слова синьою пастою поставлено кому пізніше.
28 Звертання милый виділено комами з обох боків (синьою пастою) пізніше.
28а Звертання любку відокремлено комами (синьою пастою) пізніше
29 Перед звертанням голубочку синьою пастою поставлено кому пізніше.
30 Синьою пастою виправлено на серце.
31 Синьою пастою кому згодом закреслено.
32 Синьою пастою зроблено вставку дефіса (виправлення на Любила-мъ), а також поставлено кому після тя перед 

звертанням любый любку.
33 Виправлено на попри.
34 Пізніше синьою пастою закреслено кому.
34а Кому перед звертанням синьою пастою поставлено пізніше.
35 Синьою пастою виправлено пунктуацію в рядку на Напиши ми, голубочку…
36 Синьою пастою поставлено після звертання голубочку кому.
37 Синьою пастою виправлено на Яка-мъ.
38 Після я поставлено пізніше синім кому перед відокремленою прикладкою молоденька.
39 Пізніше синьою пастою після слова голубка поставлено кому.
40 У кінці рядка синім чорнилом (таким самим, як знаки оклику, на різних аркушах – якісь сигнали для автора 

передмови) дописано: 1. На наступному аркуші у кінці першого рядка строфи дописано: 2. Найімовірніше, це 
позначення того, що це не різні поетичні твори, а один (може, випадково поділений під час передруку на два).

41 Синьою пастою виправлено пунктуацію: Понеси ня, водо, …
42 Синьою пастою виправлено пунктуацію: Понеси ня, молоденьку, …
43 Синьою пастою поставлено кому перед звертанням голубочку.
44 Знак оклику поставлений синім чорнилом у стилі багатьох інших подібних знаків на різних сторінках документа 

(із раннього періоду підготовки машинопису). Першу букву слова Побануешь виділено знаком |_.
45 Рядок пунктуаційно відредагований на такий варіант: Побануешь, голубочку, — […]. У кінці рядка позначка 

синім чорнилом: 2. Див. прим. 40.
46 Апостроф синьою пастою вставлено пізніше.
47 Пізніше синьою пастою вставлено кому перед звертанням голубочку.
48 Синьою пастою пізніше відокремлено комами звертання голубочку.
48а Кому перед звертанням синьою пастою поставлено пізніше.
49 Синьою пастою вставлено кому після звертання Любочку.
50 Синьою пастою закреслено кому.
51 Звертання любку відокремлено пізніше комами (синьою пастою).
52 Кому закреслено пізніше синьою пастою.
53 Виправлено синьою пастою на Не разъ.
54 Кому закреслено пізніше синьою пастою.
55 Пізніше синьою пастою кому закреслено.
56 Синьою пастою тут поставлено кому (перед наступним звертанням).
57 Пізніше вписано розділювальну позначку: виправлення на Буде ся.
58 Синьою пастою тут поставлено кому (перед наступним звертанням).
59 Слово-звертання любку пізніше відокремлено комами (синьою пастою).
59а Синьою пастою тут закреслено кому.
60 Пізніше звертання Любку з обох боків відокремлено комами (синьою пастою).
61 Звертання милый пізніше відокремлено з обох боків комами синьою пастою. Те саме у першому рядку першої і 

другої строфи.
62 Займенник я — рання коректорська вставка синім чорнилом.
63 Виправлено синьою пастою на по правдѣ.
64 Пізніше синьою пастою виправлено на Та й.
65 Пізніше тут синьою пастою вставлено кому.
66 Виправлено пізніше синьою пастою (розділювальною позначкою) на не вѣрую.
67 Пізніше тут синьою пастою вставлено тире.
67а Кому після може синьою пастою поставлено пізніше.
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Перший і третій аркуші макету збірки поезій Полані Плиски “Першѣ Пѣснѣ” 
із передмовою К. Вершана (Галаса)

Поланя Плиска зі своїм братом Юрком. 1951 р.Поланя Плиска і брат Тихон із батьками. Іза, 1950 р.

68 Слово молоденька пізніше з обох боків відокремлено комами.
69 Звертання рыбко пізніше відокремлено комами з обох боків синьою пастою.
70 Пізніше синьою пастою виправлено на принесла-мъ.
71 Пізніше вставлено тут синьою пастою кому.
73 Виправлено розділювальною позначкою (синьою пастою) на Взяла мъ.
73а Комою синьою пастою закреслено.
74 Виправлено розділювальною позначкою (синьою пастою) на Прочитала мъ. Кому закреслено.
75 Виправлено розділювальною позначкою (синьою пастою) на Зачала мъ.
76 Синьою пастою закреслено в кінці рядка крапку.
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З архіву К. Й. Галаса.
Звернення Ю. Керекеша (псевдонім Барвінок), К. Галаса (Вершан)

і В. Маркуша (Марко, відомий нині під прізвищем Маркусь)
до письменників Закарпаття з проханням надіслати до кінця 1943 року

свої найкращі твори для підготовки альманаху —
можливого видання Підкарпатського общества наук.

Матеріали підготувала Василина Галас.
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ЩИРА РОЗПОВІДЬ ІВАНА ЧЕНДЕЯ ПРО ЛІТЕРАТУРНІ СПРАВИ
НА ЗАКАРПАТТІ У 1954–1958 РОКАХ

Іван Чендей, мій батько, як, певно, багато 
письменників, вів щоденник. Серед його щоденни-
кових записів є один осяжний, розпочатий 31 грудня 
1958 року і завершений 20 січня 1959 року. Це сво-
єрідні спогади та аналіз зробленого і пережитого на 
посаді секретаря Закарпатського відділення Спілки 
письменників України (від 28 вересня 1954 р. до 10 
січня 1958 р.), про його добрі наміри і добрі справи 
та про партійні інтриги, негідну поведінку окремих 
спільчан. Спогади яскраво передають, як партій-
ні представники тоталітарного режиму втручали-
ся в діяльність письменницької організації, у твор-
чий процес, як тенденційно приїжджих членів спіл-
ки протиставляли “відсталим місцевим, старим”. 
Писав їх батько, щоб “викласти біль душі на папе-
рі”, писав їх щиро та із вірою, що історія розбереть-
ся, чи правильно він чинив, приймаючи до спілки 

Олександра Маркуша, захищаючи від несправедли-
вої критики Андрія Патруса-Карпатського чи Петра 
Лінтура. 

Батько, звіряючи свої думки Щоденни-
кові про перебіг тогочасних подій у спілці, вірив, 
що “велике, світле, правдиве рано чи пізно візьме 
верх”.Прийшов час з історичної відстані подиви-
тися на діяльність майстра художнього слова Івана 
Чендея на посаді секретаря Закарпатського відді-
лення Спілки письменників України. Тому й про-
поную для філологічної серії «Наукового вісника 
Ужгородського університету» батькові спогади про 
стан літературної справи на Закарпатті у 1950-х ро-
ках, слово в слово за рукописом, правда, поки що з 
незначними скороченнями.

10 листопада 2010 р. 
Марія Трещак

Іван Чендей
УРИВОК ЗІ ЩОДЕННИКА

 31 грудня 1958 року. 20 годин 40 хв.
І ось залишається кілька годин старого року. Ще один рік відійде, ми станемо на рік старшими, а це 

заставляє нас замислитися серйозно,глибоко над тим, що ми зробили, з чим ідемо до нового року.
Я особисто не задоволений собою, не задоволений роботою, не задоволений отим плином, який 

забирає часто найдорожчі хвилини, забирає найдорожчу енергію.
Письменник повинен писати. Письменника красять книги, твори. Не знаю, як хто, але я рідко пишу, 

рідко сиджу за творчою роботою. Багато у нас справ, засідань, багато тратимо ми нервів, часу, здоров’я на 
пусті, нікому не потрібні справи (ні, комусь портібні, непотрібні літературі).

Не знаю для кого – можливо, для себе (звичайно, в першу чергу для себе!), можливо для синів, щоб 
знали, яким був батько, не корили його, тобто, були до нього більш поступливими, але мені хочеться ви-
класти біль душі на папері, розповісти про все, про все, що лежить нині на серці. І ось я поділюся думками 
з щоденником про стан літературної справи, більше того – поділюся думками про роки, що минули з 1954 
року, думками про майбутні роки. Буду щирим! Перед ким мені що таїти? Перед собою? Ні!

Чотири роки роботи моєї у відділенні Спілки письменників минули. Як літератор, за ці чотири 
роки я можу підвести перший, скромний підсумок. Мною видано у світ книги : “Чайки летять на Схід” – 
1955 рік, “Вітер з полонин” – 1958 рік, “Терен цвіте” – 1958 р.

“Вітер з полонин ” – книга, що вийшла у Києві, “Чайки…”, “Терен…” – в Ужгороді. За цей час 
мною видано в світ книгу оповідань Моріца Жігмонда, котру я переклав, поспіль з О. Маркушем перекла-
дено з угорської мови роман Й. Мора “Жовта троянда” і “ 20 000 років під кригою “ цього ж автора. За чоти-
ри роки мною зроблено серйозну редакторську роботу при підготовці у друк творів Л. Дем’яна і Ф. Потуш-
няка – літераторів старшого покоління, написано післяслово до книги “ Весілля без жениха” Л. Дем’яна та 
“Мараморошські оповідання” О. Маркуша, літературно опрацьовано казки на антирелігійну тему, що ви-
йшли окремою книгою “Скакав піп через пліт” та впорядковано великий збірник закарпатських народних 
казок, котрий має вийти в 1959 році в обл. в-ві рос.мовою. Робота над цим збірником забрала від мене ба-
гато часу, енергії, та вона й дала мені чимало, бо я познайомився добре з нашою закарпатською казкою. 
Мною зроблено, звичайно, далеко менше, ніж можна було б зробити. Не знаю, чи служить для мене дея-
ким виправданням факт безперервних поїздок – ну досить хоч би сказати – в 1957 році я проїздив більше, 
як дев’яносто днів, в 1958 році – понад 100 днів. Коли врахувати, що поїздки були в різні місяці року (ча-
сом – не встиг приїхати, як треба було їхати знову), що й до виїзду і після приїзду втрачалося кілька робо-
чих днів, можна уявити собі умови часу, в якому доводилося працювати. Та про умови потім.

Хотілось би підвести певний підсумок роботи у відділенні, в якому я працюю ось уже чотири роки. 
Як не прикро, але, на жаль, ні перший керівник Закарпатського відділення СПУ, ні другий не вия-

вились такими, щоб змогли по-справжньому згуртувати літературні сили, націлити їх для роботи плідної 
і активної. А. Патрус-Карпатський, що став до “керма” першим, виявився людиною надто честолюбивою, 

Трещак Марія. ЩИРА РОЗПОВІДЬ ІВАНА ЧЕНДЕЯ ПРО ЛІТЕРАТУРНІ СПРАВИ
НА ЗАКАРПАТТІ У 1954-1958 РОКАХ
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дбав всебічно про свої особисті інтереси; Ю. Гойда, покійний, хоч і був добрим поетом, та виявився по-
ганим керівником. Організація жила якимось диким, вічно нервозним життям, не було певної чіткої лінії, 
спроби акумуляції творчих сил, була велика непослідовність у вчинках керівника, що й дало себе знати. 

 На певному етапі в організації відділення першими радниками, друзями і помічниками Ю. Гой-
ди були Кость Дрок і Микола Шаповал – люди випадкові на Закарпатті, як, певно, випадкові і в літературі. 
Обидва з намірами добути літературне ім’я, обидва не без здібностей, виявились досить підленькими, мо-
рально гнилими, капосними людцями. Звичайно, обидва вони не могли бути тими, до яких би тягнулися 
люди, й трапилося так, що їх погані вчинки були і вчинками Ю. Гойди, котрий опирався на них, слухав їх. 
Великим лихом для нашої Закарпатської письменницької організації було і є те, що доля не дала нам тако-
го вищестоячого працівника в партійних органах, який був би справді мудрим, послідовним, добрим керів-
ником. Я маю тут на увазі, в першу чергу, секретарів з питань ідеології. Справді, не таланило нам з ними.

 Зокрема обмеженим, злим, не бажаючим вникнути в наше культурне, літературне (мабуть, за рів-
нем своїм не здатний!), художнє життя є нинішній секретар обкому партії Повх. Нездатність працівни-
ків обкому по-справжньому спрямувати роботу Ю. Гойди в минулому, допомогти йому мудрою порадою 
і сприяли, що організація опинилась в стані, коли ніхто не приходив на збори, а керівник її не мав ніякого 
авторитету в письменників. 

Трапилось так, що протягом довгих років велика група з колись відомих, з добрими можливостя-
ми, письменників опинилась поза літературним життям. Протягом довгих років відмовчувався прекрасний 
вчений, письменник Ф. Потушняк, котрий в дорадянський час надрукував біля 10 книг; працював бух-
галтером в міжрайонній конторі (спершу працював він бухгалтером в райспоживспілці) наш, в минулому 
широко відомий, видавець журналу “ Наш рідний край”, автор кількох десятків підручників, автор кількох 
збірників книг художньої літератури, етнограф і фольклорист Олександр Іванович Маркуш; не видав жод-
ної книги впродовж 1944-1955 років Лука Дем’ян – широко відомий в минулому на Закарпатті письменник, 
збирач фольклору, не надрукував книги і Йосип Жупан – письменник старшого покоління, реалістичні 
оповідання якого – “Павлик”, “Порошки” можна вважати прекрасними зразками новелістики. Було втратив 
надії, що колись видасть книгу й Ю. Боршош-Кум’ятський – поет оригінальний і цікавий, автор багатьох 
книг в дорадянську пору. 

Чому сталося так, що значна частина письменників Закарпаття минулого не включилася відра-
зу в творчий процес в радянський час?! Є тут цілий ряд причин і, можливо, не всі мені вдасться висвітли-
ти. Одною з причин слід вважати той факт, що не відразу була приділена літераторам належна увага, самі 
ж вони – інтелігенти минулого, певно, якийсь час не відчували в собі певності, адже ж рамки розширили-
ся. Закрпаття влилося у велику радянську сім’ю, возз’єдналося з Україною, яка мала великий, могутній за-
гін письменників; закарпатські ж письменники влилися в цю сім’ю, маючи слабкі знання мови і недостат-
ній професійний рівень.

Якщо закарпатська література (коли так можна сказати) відповідала, чи не відповідала так званим 
місцевим потребам, носила на собі знак обласної обмеженості, – в радянський час перед літераторами ста-
ли високі завдання : вирватися з рамок обласної обмеженості, вивчити досконало мову, набути добрі про-
фесійні навики, визначити своє політичне кредо і стати твердими ногами в один ряд з письменниками Ки-
єва, Львова, Харкова і т.д. Треба зважити ще на один істотний момент: радянські літератори в основі сво-
їй – професіонали, мало хто з літераторів десь працює в штаті, (літературна праця завжди забезпечує в ра-
дянських умовах життя літератору), літературна справа на Закарпатті в основі своїй носила аматорський 
характер – коли літератор був літератором, що мусів мати і певну службу, бо з літературної праці він би ні-
коли не прожив. Навпаки, часто письменники з власних коштів видавали книги, так званим “власним на-
кладом” . 

Мабуть, не варто тут відкидати й ідейних моментів. Шалена політична, релігійна, мовна боротьба, 
що точилася в дорадянську пору на Закарпатті, важкий економічний стан, різні напрямки серед діячів куль-
тури – зокрема, реакційний русофільський – давалися взнаки, й письменники, безумовно, не могли бути 
осторонь тої боротьби. Значить, навряд чи хтось з письменників прийшов в радянську пору без певного на-
шарування, чистим.

Все це заставляло тих, хто відав політичним життям в області, повинен був розібратися в культур-
ному житті, літературному, допомогти письменникам вийти на широкий шлях плідного і корисного діяння, 
повинні були допомогти письменникам побачити манівці, якими вони блукали багато літ, і світлі перспек-
тиви, які перед ними відкриває радянська доба.

Та цього не сталося! Хто винен, нехай розбереться історія! Я зупинюся на окремих моментах зі 
своєї службової практики, а це проллє світло й, можливо, дасть колись комусь змогу легше зрозуміти, чому 
від окремих літераторів роки випали з творчого життя.

28 вересня 1954 року в Закарпатському відділенні Спілки письменників відбулися звітно-виборні 
збори. Зборам передувала скандальна історія Ю. Гойди з Павлом Цибульським – тоді редактором Закар-
патського книжкового видавництва. Ю. Гойда – людина запальна, не завжди продумана у висловлюваннях, 
образив П. Цибульського, який поскаржився на нього в обком. Обкому, вірніше відділу, яким відає Повх 
– відділу ідеологічних організацій, саме цього й потрібно було. Довівши організацію до розвалу, Гойда з 
організації мусів іти, вірніше, з поста її керівника, скарга ж Цибульського – літератора, що не вартий п’яти 
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Гойди, стала палицею. Й Гойда мав іти саме “завдяки” йому з відділення “з музикою”. Пригадую партійні 
збори у відділенні СПУ, на яких розглядалася скарга П. Цибульського і непродумана пояснювальна записка 
Ю. Гойди. На тих зборах Ю. Гойду довели до сліз. У перерві він вийшов і заплакав. Виступав кожен, кому 
тільки хотілося погострити зуби, і тоді я побачив: найкращі друзі колись, опора Юрка, від нього відсах-
нулися, взяли ніс по вітру й не рахувалися ні з чим – ні з нервами, ні зі здоров’ям Гойди, ані з етикою. Не 
виступав я один. Більше того, в перерві я підійшов до Юрка, взяв його за плече зі словами: “Юрку, не плач! 
Візьми себе в руки, ти не дитина. Справи можуть піти гаразд, обернися обличчям до людей, налагодь від-
носини, роботу! Ти молодий! Тобі ще жити й працювати!”

Я не виступав не тому, що не мав чого сказати – сказати було що: стосовно мене Юрко був багато 
разів несправедливим, я не раз зазнавав від нього кривди, та виступати й бити, коли били всі, коли гостри-
ли зуби всі, я вважав аморальним, неетичним, хоч і нині шкодую, що не виступив на його захист і не лаяв 
тих, хто довів його до стану, коли організація виявилася розваленою, авторитет письменника похитнутим...

(Запис був продовжений 20 січня 1959 року. – М. Т.)
…На зборах я вже знав, що мені доведеться очолити відділення. Ні морально, ні творчо я до цього 

підготованим не був. Я знав, на яке “господарство” доведеться прийти, по-друге, я мав добру роботу – за-
відував відділом літератури і мистецтва в “Закарпатській правді”, котрій віддав десять років, в котрій, зре-
штою, працював на тій ділянці, яка була найбільш дорогою, по серцю і душі. Останній рік роботи дав мені 
багато радості, й іти з відділу після того, як робота в ньому була налагоджена, мені аж ніяк не хотілося. До 
того ж, я зжився з колективом редакції газети, котру полюбив, котра і нині є мені рідною. По-третє, я не мав 
окремої книги творів, яка б зарекомендувала мене і широким колам читачів бодай на Закарпатті, котра, по 
суті, була б моїм “паспортом” в літературі. Я знав, що, крім мене, в організації є ряд товаришів, які мають 
куди більший доробок, котрі, можливо, і претендували б посісти місце керівника. Крім всього, я знав про 
те, яким поспішним порядком мене приймали в Спілку, вірніше – переводили з кандидатів у члени тільки 
для того, щоб я формально мав право очолити організацію. Все це заставляло мене думати над тим, що, 
справді, протягом ряду років ми у відділенні не підготували на випадок гострої портеби заміну Ю. Гойді на 
посту канцелярському – керівному. Мені трохи смішною здавалася та комедія підготовки заміни керівника 
письменицької організації, на все я дивився дуже тверезо, тому воно мене і не “заколисувало”; я знав, що 
роботи непочатий край, і доведеться добре засукати рукави, щоб організацію вивести на шлях.

Звітно-виборні збори показали всю складність обстановки. Складність цеї обстановки виявилася 
зокрема при голосуванні, яке, в порушення статуту Спілки письменників, було проведене відкритим по-
рядком. Робота попереднього секретаря відділення була в резолюції визнана незадовільною. (Пам’ятаю, 
як бідний сам Гойда голосував за визнання роботи незадовільною!) За те, щоб мені очолити організацію, 
голосувало шість членів Спілки: Мейгеш, Панько, Лінтур, Томчаній, Ладижець, Балла; Потушняк на голо-
сування не прийшов, я утримався, Гойда і Тевельов –утрималися, що означало – голосували проти. Коли б 
провели голосування закритим порядком, могло бути гірше, і цікаво, що тоді робили б керівники, від яких 
залежала заміна Гойди мною?

І ось збори відбулися. П. Й. Панч, М. П. Стельмах, О. В. Килимник “провели” на пост секретаря 
мою кандидатуру, і я формально став керівником відділення. Переді мною були місяці напруженої роботи, 
якою треба було оплатити й аванс, виданий зборами, обкомом партії, Києвом, треба було – головне – спла-
тити борг як письменнику, котрого без книги – рідкий випадок в практиці Спілки письменників, прийняли 
в члени СПУ та ще й “довірили” керувати письменницькою організацією – відділенням СПУ.

Що я вважав найнеобхіднішим зробити в організації? Тобто, яку мету як керівник творчого колек-
тиву я ставив перед собою ? Яка була моя програма ?

 По-перше, я вважав необхідним консолідувати творчі сили, згуртувати навколо відділення актив, 
який давав би поповнення достойне письменницькій організації. Я вважав за гостру необхідність ліквіду-
вати несправедливість стосовно письменників старшого покоління, котрі опинились поза літературним 
життям; одною з необхідностей було ліквідувати нерівне ставлення до літераторів, тобто той смішний по-
діл на “маститих” і “немаститих” , який відчувався протягом ряду років; була потреба подбати про згурту-
вання тих, котрі хоч і були членами Спілки, та чули до себе нерівне ставлення і, зрештою, не виявляли жод-
них прикмет творчого діяння (Лінтур, Потушняк). Відповідальним завданням було повернути честь пись-
менницькій організації, підвищити оціночні критеріі до творів, подбати про навчання літераторів, про дис-
ципліну на зборах, котра має бути рівною для всіх – як членів Спілки, так нечленів, як до тих, що мають 
книги, так до тих, що приходять у відділення з першим твором.

Необхідність диктувала розшукати літературну спадщину Дмитра Вакарова – поета, що був заму-
чений у фашистських концтаборах в 1945 році і спалахнув яскравим, гнівним талантом опору і боротьби в 
40-і роки – роки найжорстокішої неволі і гніту, коли на Закарпатті хазяйнували угорські фашисти. Роботи, 
як видно, було досить, потрібна була добра воля, бажання, енергія й дужі нерви, крім вміння.

Щонайперше, я вирішив зібрати літераторів, з усіма поговорити, зокрема, зайнятися конкретно 
силами з старшого покоління. Я вважав необхідним в кожного побувати особисто, поговорити, розпитати 
про життя, дізнатися про настрої.

Березневого дня 1955 року я поїхав до Хуста, щоб навідатися до Маркуша. Маркуша я пам’ятав 
ще шкільним інспектором в Тячеві, коли вчився в сільській народній школі. Мені уявлявся він людиною 
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симпатичною, скромною і від природи мудрою.
 Був сонячний провесняний день. На фоні гірського неба окреслювалися контури старовинного 

Хустського замку. Приємно було проходити вулицею старовинного Хуста, з котрим у мене зв’язано так 
багато спогадів. Тут починалася моя юність, сюди 1935 року я прибув із села, щоб назавжди з нього піти, 
тут я провів 7 років за гімназійною партою. Боже, скільки хвилювань завжди обіймає мене, коли я в цьому 
місті, скільки хвилюючих дум переносить мене в далекі, неповторні літа!

З редакції районної газети я подзвонив у райспоживспілку, бо знав так, що саме там О. Маркуш 
працює бухгалтером.

– У нас Маркуш давно не работает! – почув я відповідь, попросивши, щоб його покликали до 
телефону.

– А ви не скажете, де він працює? – питаю я далі.
– Он работает, как будто бы, в конторе сельхозснаба.
 Дзвоню в сільгосппостач. Виявляється, що О. Маркуш працює саме тут. Домовився я з ним, що 

навідаюся в сільгосппостач і тут ми з ним зустрінемося.
 Приходжу в міжрайонну базу. Шукаю О. Маркуша. В холодному, напівтемному півпідвальному 

приміщенні контори, в якій висів той характерний сопух дешевого тютюну, фанери, що зопріла від воло-
ги, паперів і клею, я побачив за столом літнього, із загостреними рисами обличчя, чоловіка. Сидів він у 
ватяній фуфайці, зігнувшись своїм сутулим корпусом над бухгалтерськими документами, підогнувши під 
себе ноги, поверх черевиків яких були взуті галоші. Я привітався, сів на стілець і відразу не знав, з чого 
розпочати свою розмову з ним.

– Як здоров’я? – питаю.
– Хвалитися нема чим. Знаєте, як в мої роки.
Невелика пауза. Я придивляюся до його обличчя й бачу мудрі, хитрі очі. Очі, котрі й справді нема-

ло бачили на свойому віку, проникливі, письменницькі, з добротою.
– А як письменницька робота?
– Письменницька? Я й боюся казати, що колись був письменником.
– А чому? 
– Щоб знову не залишитися без роботи!
– А що таке? – нічого не розуміючи, розпитую я.
–Хіба не знаєте, що я кілька місяців не міг роботи дістати після звільнення з райспоживспілки.
Пізніше я дізнався, що на одних із закритих партійних зборів у райспоживспілці якийсь дурень 

(м’яко кажучи!) виступив з обуренням, як то може бути, що в системі райспоживспілки працює письмен-
ник, що колись, за чехів, мадяр, писав твори? Досить було цього, щоб письменника О. Маркуша – (єдиного 
письменника в цілій системі споживчої кооперації Радянського Союзу) звільнили з роботи, щоб він потім 
вештався без роботи, шукаючи посади для шматка хліба. Соромно, прикро, до болю прикро. 

 Дорогою додому – час був обідній – я звернув увагу на взуття О. Маркуша. Адже ж було по-весня-
ному сухо і тепло, а О. Маркуш ішов у галошах.

– Чому Ви в галошах? – спитав я його, зацікавившись.
Маркуш на хвильку став, вийняв черевика з галоші – й я побачив пальці, що вилізали з рваних 

черевиків:
– Порвав, а за що купити нові, не знаю, – мовив він. 
Далі ішли ми мовчки.
На прощання я попросив О. Маркуша, щоб підібрав усі свої оповідання в рукописах, всі книги, 

що колись друкувалися, надіслав до відділення, де можна буде прочитати й потім подумати про видання 
кращого з доробку...

Пізніше я дізнався про те, що О. Маркуш жив у хаті жида Золдана (хату жид купив від вчителя тоді, 
коли О. Маркуш вже жив у ній), що дружина О. Маркуша – літня жінка віком понад 60 років – змушена 
була прибирати в домовласника, по суботах розкладати вогонь, свічки палити і т.д., щоб тільки Золдан не 
підвищував плати за кімнату (О. Маркуш жив в одній кімнаті од вулиці), не домагався виселення. До речі, 
О. Маркуш мав власну хату в Тячеві, та оскільки вона була на самому кордоні чи при кордоні, потрапила в 
зону відчуження й була зайнята прикордонниками для їх цілей. 

 Цікавий і той факт, що О. Маркуш протягом ряду років вів безплідне листування з місцевими ор-
ганами влади, писав у Київ, домагаючись, щоб йому за власну хату в Тячеві дали порядком рекомпенсації 
хату в Хусті чи тому ж Тячеві. Переписка нічого не давала, поки нарешті в цю справу не встряло і відді-
лення Спілки. Після листів у відділення СПУ, після моїх розмов з Іваном Михайловичем Вашем, Іваном 
Гарагоничем пощастило нарешті добитися того, що О. Маркуш отримав у Хусті будинок замість того, що 
мав у Тячеві. Це була справді добра допомога для О. Маркуша, який мені завжди говорив: ”Іване Михай-
ловичу, тільки одну маю мрію – ще раз на старі коліна мати власний куток і власну стріху над головою…”

 Багато-багато можна б писати, говорити про життя-буття письменників старшого покоління в ра-
дянські роки, про те, як вони самі украли від себе 10 добрих років активної діяльності, як ми допомогли їм 
зробити це; про те, як нерозумні люди, що відали питаннями ідеології, не побачили того, що у нас було цін-
ного, що треба було взяти на озброєння нашому часу. Питання письменників-закарпатців в радянські роки 
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– це питання складне, нелегке, штучно заплутане, питання, яке заставляло вже й ще буде заставляти декого 
червоніти. Диким і нині вважаю факт, коли в минулому добре відомий письменник Лука Дем’ян – служ-
бовець-залізничник в Мукачеві, підмітав перон, будучи черговим по вокзалу. Диким вважаю момент(коли 
б тіьки момент), коли не обходилися жодні збори інтелігенції, на яких би огульно, грубо, безцеремонно не 
критикувалися Ф. Потушняк, П. Лінтур. Диким вважаю момент, коли (не без вказівки зверху) Ю. Гойда 
скликав збори, на яких поставив питання про виключення Ф. Потушняка та П. Лінтура з рядів членів Спіл-
ки письменників (здається, 1952 р.) за те, що вони нібито давно нічого не пишуть. Насправді ж ті збори 
обернулися проти Ю. Гойди і тих, хто рекомендував їх скликати, бо всі охнули після того, як П. Лінтур 
виступив, показав гору матеріалів, над якими в останні роки працював, а Ф. Потушняк іронічно посміх-
нувся й сказав: “Поки письменник живий, його ніколи не можна хоронити. А буває й таке, що письменник 
тільки після смерті починає жити…”

Багато можна б розповідати про наших письменників. Кожного з них я знаю добре, бачу недоліки, 
позитивне, знаю досить глибоко душу кожного і настрої. Вірю і певен в тому, що колектив наш дужий, 
творчо потенційний, що коли б він так страшно не був відірваний од життя, міг би багато робити корисного.

А тепер про Василя Повха, людину, яка очолює і направляє (повинна б направляти) ідейне життя 
творчих, культосвітніх колективів. Особисто я (може, гірко помиляюся!) переконаний, що це чоловік аб-
солютно випадковий на посту секретаря обкому з питань ідеології; людина, яка не знає ні літератури, ні 
образотворчого мистецтва, ні театру, ні музики, ні культосвітньої роботи. Це людина, з уст котрої протягом 
шістьох років я не чув жодної свіжої, оригінальної думки, запального слова; це людина, здатна до інтриг, 
дворушна і фальшива, непослідовна в роботі, мстива і зла.

Прийшовши у відділення на роботу, я дав собі тверезу відповідь про те, що треба зробити багато й 
багато і як керівнику, і як письменнику, щоб виправдати довіру організації – як своїх товаришів, так товари-
шів із Києва. Настрій у мене був пригнічений, моральний стан – досить важким, бо труднощів перед собою 
я бачив немало. Одного дня викликав мене до себе В. О. Повх. Я сподівався, що оскільки це трапилося 
незабаром після зборів, він морально мене підтримає, порадить, як працювати, щоб справи пішли гаразд, 
розпитає про мої плани, думки і т.д. Та цього не трапилося. Повх почав мені читати мораль, як личить 
читати людині, якій справді загрожує зазнайство, яка сама себе переоцінює, закопилила носа в небо тощо.

– Ви дивіться, бачите, як вас приймали!.. – почав читати мораль Повх мені, явно натякаючи: коли б 
ми не провели зборів з відкритим голосуванням, вас би провалили і т.д., що Ю. Гойда і Тевельов голосували 
проти вас. Я слухав-слухав оцю ”сентенцію” і досить неглибоку за змістом і думкою мораль, далі промо-
вив:

– Знаєте що, Василь Олексійович! Я мав досить добру роботу в редакції газети “Закарпатська прав-
да”. Та робота мене цілком і повністю влаштовувала і задовольняла. До вас на ліпшу роботу я не ходив про-
ситися, тому вважаю непотрібним цю нашу розмову. Я реально бачу все, дав слово на зборах, що буду пра-
цювати чесно і, повірте мені, що буду працювати чесно.

Повх поблід, змінився в обличчі, та замовк, не сказавши більше і слова. Розмови далі не було між 
нами, і я собі пішов.

Працював я не за страх, не за славу, не за похвали і подяки, а за совість, так, як диктувало мені моє 
сумління і серце. Наслідки цеї роботи помітні, про них нині знають всі, хто доброзичливо оцінює обста-
новку, чесними і прямими очима дивится на стан справ.

Уже той факт, що в організацію на нині влилося 8 нових членів Спілки (О. Маркуш, Лука Дем’ян, 
Ю, Боршош-Кум’ятський, В. Поп, П.Цибульський, В. Вовчок, П. Угляренко…), що до Спілки прийнято 
нами в Ужгороді В. Ковача, Й. Жупана, В. Діянича, Ю. Керекеша – їх справи ще не розглядав Київ; той 
факт, що вийшли книги Маркуша, Луки Дем’яна, Ф.Потушняка, Й. Жупана, що після 8-мирічної перерви 
видав книгу Боршош-Кум’ятський; той факт, що зібрана і видана, хоч і не повністю, спадщина Вакарова, 
що у нашому активі серйозний загін, з числа якого приходитимуть в письменницьку організацію нові чле-
ни, є свідченням нашого зростання. Й оскільки мені доля судила очолювати письменницьку організацію, 
так чи інакше я не стояв в стороні від роботи нашої.

Незабаром має вийти в Москві великий збірник “Закарпатские новеллы” у видавництві “Советский 
писатель” (в збірнику 10 авторів з більш як 45 новелами), факт нашого творчого звіту в Києві в 1957 році і 
поїздки групи літераторів у Москву у складі письменницької делегації Західної України для творчого звіту 
в травні 1945 року (Боршош, Балла, Маркуш, Вовчок, Чендей) є позитивним, свідчить про наше змужніння 
і силу.

Василь Вовчок випустив у світ збірку віршів “Добрий день”. Молодий поет привітався віршами з 
читачем, обіцяючи йому нові твори і книги. Без сумніву, обдарований поет потребував підтримки і водно-
час науки, деяких застережень від зайвої пози, “якання” і т.д. “Советское Закарпатье” виступило з рецензі-
єю, що носила захвальний характер. “Закарпатська правда” виступила з рецензією В.Ариповського, в якій 
на недоліки вказувалося більше. Рецензія В.Ариповського була дещо гоструватою, з різкими кутами, але 
в принципі була правильною. Можливо, не слід було накидатися на молодого поета так гостро, як це вчи-
нив В. Ариповський, але багато корисного в рецензії було. Василь Поліщук – гол.редактор в-ва, редактор 
альманаха «Карпати» (ще тоді «Радянське Закарпаття»), В. Ладижець відразу ж написали статтю на статтю 
Ариповського й прийшли до Шабаліна, щоб газета її вмістила. Та оскільки газета статтю Ариповського 
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друкувала не порядком дискусії, природно, що Шабалін відмовився її друкувати. Поліщук і Ладижець тоді 
подалися до Повха; його легко було переконати, що Ариповський “дискредитував” молодого автора, й 
Повх взявся давати вказівки, щоб «З.п.» статтю Поліщука і Ладижця на статтю Ариповського надрукувала. 
Заручившись підтримкою – я був переконаний, що стаття Ариповського в принципі правильна, – Шабалін 
категорично відмовився друкувати статтю Ладижця і Поліщука. Не допомогла й розмова Повха з Шабалі-
ним у присутності І. Ваша, де Повх скаржився, що Шабалін упрямиться і відмовляється друкувати статтю. 
Шабалін І. Вашу відповів:

– Най підписує Повх газету і най друкує статтю.
На цьому конфлікт Шабаліна і Повха через статтю Ариповського на книгу Вовчка і статтю Л. та П. 

був вичерпаним. Та конфлікт з Повхом через статтю зі мною тільки почався. А було воно ось як.
 В Києві проходила республіканська нарада (здається, в квітні 1957р.) з питань літературознавства 

і літературної критики. У зв’язку з цим в Закарпатському відділенні Спілки письменників теж мала від-
бутися нарада. До наради йшла ретельна підготовка. Одного дня – дзвінок з кабінету Повха, щоб зайти. 
Зайшовши, я інформував про збори, що мають відбутися

– Принесіть доповідь, щоб з нею познакомитися.
– Я виступати буду по тезах, не по доповіді.
– Покажіть тези.
– Добре!
 (До речі, така постановка питання мене дещо вразила і здивувала. Мені доводилося виступати з дуже 

відповідальних трибун – з трибуни ІІІ з’їзду українського, з трибуни пленумів української Спілки і трибуни 
пленуму Спілки в Москві, – і жодного разу я не ганьбив письменницьку організацію, навпаки – завжди мені 
було сказано багато приємного про виступ товаришами-літераторами. Що це раптом за недовір’я?)

 Раз треба принести тези, то я з ними другого дня і прийшов перед світле лице Повха. Як я побачив, 
найменше тези й цікавили його. Він хотів почути, що я скажу стосовно газет, які зроблю зауваження. Між 
нами відбулася майже до слова така розмова:

– Які претензії будете пред’являти газетам?
– Я не бачу зараз необхідності пред’являти претензії до газет.
– Чому?
– Газети зараз регулярно відгукуються на всі літературні явища, більш-менш кваліфіковано оціню-

ють їх, критикувати газети, чи пред’являти до них якісь претензії, не бачу потреби. 
Холодно, спокійно, пронизливими очима Повх глянув і каже:
– Ви повинні розкритикувати «Закарпатську правду».
– За що?
– За статтю Ариповського й книгу Вовчка.
– А чому її критикувати? Мені здається, що стаття розумна і до неї треба уважно прислухатися. Я 

її критикувати не буду!
– Як?! Чому не будете?! Вона написана з формалістських позицій, Ариповський перекреслив мо-

лодого автора…
І понесло, понесло… Я слухав-слухав, а далі знову:
– Статті критикувати не буду, бо бачу її розумною, теоретично обгрунтованою статтею.
– А Поліщук і Ладижець думають не так!
– Ну і що ж? Я їм своєї думки не нав’язую, вони можуть виступити на зборах, на сторінках пре-

си, а я вважаю, що говорячи про літератора-поета і літератора-критика, ми повинні стояти на позиціях 
об’єктивних, турбуватися не тільки за першого, але й за другого. Не бачу потреби заколисувати молодого 
автора, в якого наявні симптоми зазнайства, помітна декларативність, поверховість. Від Вовчка можна і 
слід вимагати більшого. Ми повинні вчити автора. Вовчок – тверезий, він пройшов добру життєву школу і 
розбереться, де що лежить.

Розмова далі пішла руслом натягнутим, я сказав, що коли не влаштовую як керівник, коли Лади-
жець є більшим авторитетом, я можу передати йому ключі і т.д., що, зрештою, я маю право і свою думку 
мати про ту чи іншу книгу, статтю і т.д.

Тут же сидів А. Мазанько, який кинув в мій бік:
– Що ви носитеся з старими, а молодь затираєте? Чому ви звинувачуєте обком в тому, що “старики” 

мовчали?
Не пам’ятаю дослівно, якою була моя відповідь, але точилася вона досить активно. Я сказав, що з 

“старими” вожуся, бо бачу необхідність виправити і усунути стосовно них несправедливість, що мала міс-
це на ряду літ; я сказав, що коли і піднімаю питання помилки стосовно групи літераторів, то мимоволі, його 
піднімають інші; я сказав, що неувага до людей – письменників старшого покоління – була і ми повинні на 
це не затуляти очей нині вже хоч би тому, щоб подібне не сталося в майбутньому.

 – А що ви киваєте на партію? – каже Мазанько.
 – Я на партію не киваю. Бо ні т. Карпенко, ні т. Бойко не є партія. І т. Повх – не партія. Поняття 

партії ширше, воно виходить за межі одної особи, на якому б посту вона, ця особа, не стояла. А ви, това-
ришу Мазанько, щодо письменників старшого покоління найбільше винні, бо ви на Закарпатті найдовше, і 
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кому-кому, а вам треба було вникнути в наше літературне господарство і вивчити людей.
 Мазанько пожовк, поблід, але замовчав. Пізніше ми з ним не раз зустрічалися, мали багато розмов 

по ділу, але не було випадку, щоб я хоч крихітку злоби чи невдоволення з його боку відчув до себе, що, 
безумовно, викликало повагу і симпатію. В його особі я бачив людину не мстиву, незлопам’ятну.

 Прийшов день зборів, на яких я виступив із доповіддю. Я залишався при своїй думці. Поряд з роз-
мовою про літературну критику в області, її завдання, я підняв низку важливих питань: зокрема, питання 
необхідності вивчити процес літературного минулого на Закарпатті, написання літературно-критичного 
нарису, монографій тощо. Я закликав по-господарськи, розумно підійти до літературного минулого, відсі-
ваючи полову від зерен. Про статтю В.Ариповського я говорив як про серйозний виступ газети. Ніхто цього 
не заперечував у своїх виступах.

К. Черкашин, наприклад, сказав таке:
– Ми тут чули виступ Чендея, який закликав дослідити й написати про літературне минуле на За-

карпатті. Думаю, що коли цього не буде зроблено, українська література і культура втратить небагато, а от 
коли не буде досліджено теперішнього стану, це уже біда.

Що можна було відповісти на ці слова?
 В заключному слові я сказав щодо сказаного Черкашиним приблизно таке:
– Думаю, що така думка, яку висловив тут К. Черкашин, є невірною. Більше того, вона не робить 

честі керівнику великого культурного і політичного закладу, який очолює т. Черкашин. Я не закликаю іде-
алізувати минулого. Ідеалізувати нам справді немає чого! Я закликав вивчити його, щоб нарешті знати що 
до чого. Подібні думки до тих, що їх висловив К. Черкашин, ми вже чули ну хоч би з уст Гільбуха, який в 
свій час був єдиним «обізнаним» цінителем нашого минулого. Подібні думки ідуть від тих невеликих голів, 
що думають, ніби на Закарпатті до радянської влади була тьма тьменна, що люди й сонця Божого не бачи-
ли. Ні, тут було сяке-таке духовне життя, люди за щось боролися, щось робили, до чогось прагнули і про 
все краще нам нині треба сказати. Настав час нарешті зробити це. Не на голому місці виросли літератори 
Гойда, Маркуш, Лука Дем’ян, Боршош. Нехай з скромними набутками, але все-таки з дечим ми зустріли 
нову дійсність.

 Удовиченко сказав приблизно таке:
– Ми, науковці, літератори повинні і партійним працівникам допомогти розібратися в літературно-

му процесі минулого Закарпаття. Вони ж не можуть усього знати.
На зборах були присутні Ладижець і Поліщук, жоден з них не виступив проти Ариповського. 
Минули два тижні після зборів. Одного дня я випадково довідався, що редактор «Сов. Закарпатья» 

дав запросити в редакцію критика В. Попа. Про що йшла мова?
Фесенко від імені обкому , кілька разів підкреслюючи, просив Попа, щоб той написав статтю, в 

якій була б дана гостра критика Чендея, який «веде неправильну лінію»; критикові було обіцяно, що об-
сягом статті його не обмежують, може писати стільки, скільки вважає потрібним, що статтю надрукує і 
«Закарпатська правда» тощо. 

Поп як не відкараськувався, йому було сказано кілька разів, що це доручення від імені обкому, що 
Чендея треба розкритикувати і все, дарма Поп доводив, що він не бачить для цього достатніх мотивів і не 
знає, за що критикувати.

– Ну добре! Ідіть, подумайте, завтра нам скажете про остаточне рішення! – були приблизно слова 
Фесенка Попу.

Другого дня Поп прийшов в редакцію з твердим рішенням замовлення на погромницьку статтю не 
брати й каже:

– Знаєте, я статті писати не можу ще й тому, бо не маю ніяких поміток зі зборів. (Збори по критиці 
і літературознавству ніби мали дати основний матеріал для статті)

– Матеріал вам дадуть Поліщук і Ладижець. Вони все записали.
– Тоді вони хай пишуть і статтю! – відповідає Поп. 
– Вони статті писати не можуть, бо їм незручно!
– Чому?
– Вони приїжджі. Проти Чендея повинен писати місцевий. Значить, так і інформувати обком, що 

ви відмовляєтесь…
 На цьому розмова з В. Попом і закінчилася.
 Аналогічна розмова була проведена і з Микитасем. Той теж відмовився писати статтю, не бачачи 

для цього достатніх мотивів. Той, правда, погодився написати статтю про деякі питання чи проблеми літе-
ратурного життя, які варто підняти, та застеріг: напише таку статтю, і щоб без його дозволу і слова в статтю 
не вставляли. Кілька тижнів стаття Микитася пролежала в редакції. З нею ходили до Повха, погоджували, 
просили автора, щоб вписав бодай один гострокритичний абзац на адресу секретаря, але той відмовився, 
не бачачи на це потреби.

 Дізнавшись про всі ці ходіння, викликання, організацію статей, котрі компрометували б мене як 
людину, яка стоїть на чолі відділення, я був не так здивований, як обурений. Дивувався я, бо вважав, що в 
першу чергу потрібно було розпитати про збори, зрештою, зібрати комуністів, з’ясувати все, а потім уже із 
статтею виступати, коли така потреба є. Обурювався я, бо вважав такі методи роботи з кадрами давно від-
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жилими, методами нацьковування одних на одних, методами дрібного інтриганства, – ніяк не виховування. 
Ну що ж, від Повха нічого кращого сподіватися і не можна було. З першого дня спільної роботи він 

побачив, що має перед собою не механізм, який буде виконувати сліпо всякі, навіть безглузді, завдання, а 
людину зі своїми думками, своєю головою на плечах. Повх – людина застарілих поглядів на методи роботи 
з людьми, тих методів, коли думав один за всіх інших, коли ламали хребет кожному, хто навіть посмів вис-
ловити сумнів в правильності тої чи іншої вказівки.

Моє щастя, звичайно, в тому, що Повх мені не може скоїти того, що коїв би колись, а в тім, що він 
не одному “кості поламав”, не сумніваюся й на мить…

Ще факт грубого адміністативного втручання в справи творчої організації, немудрого керівництва, 
чи скеровування роботи в «правильне» річище.

У березні 1957 року я був у Києві. Проходила нарада, після якої я на кілька днів ще затримався у 
справах. Раптом із Закарпаття посипалися дзвінки в прийомну Спілки, щоб я негайно повертався додому, 
бо “мусай залагоджувати якийсь міжнародний кофлікт”, як мовила Надія Миколаївна. “Що за конфлікт?”, 
– думаю я. Виявилося, що в «Літературній газеті» П.В.Лінтур виступив зі статтею «Співець Закарпаття», в 
якій позитивно оцінив творчість Карабелеша, не давши оцінки слабким сторонам його поетичної роботи. 
Нарешті, коли дзвінки вже не давали спокою прийомній Спілки, я пішов на аеровокзал, поміняв дати ви-
льоту і подався додому до строку. В аеропорту мене вже чекала (разом з інструктором Трохимцем) легкова 
машина відділу агітації і пропаганди. Літак прилетів о 2-ій годині 20 хвилин по полудню, на 3 години було 
призначено бюро обкому, на яке мене і викликали.

Машиною я поїхав додому, обмив з дороги руки, і хутко в обком. Довго-довго начальство не вихо-
дило. Певно, йшла рада, як бути? Нарешті начальство вийшло. За стіл бюро став Ваш І. М. і покликав до 
стола мене:

– Ходи, проведемо збори письменників по обговоренню статті Лінтура про Карабелеша. (Як вияви-
лося, йшлося про бюро обкому, та потім було вирішено, щоб це питання обміркували літератори. На збори 
було запрошено й письменників з районів, в тому числі О. Маркуша.)

Збори почалися. Їх веде перший секретар обкому, я сиджу біля нього, роблю помітки собі і “вив-
чаю” матеріали – копію листа В. Зозуляка з Пряшева про Карабелеша – в тому листі багато особистого; 
читаю статтю П.Лінтура поспішно, адже ж я її не встиг заздалегідь спокійно прочитати.

З вступною, вірніше, доповіддю, виступає Повх. Злоби у виступі достатньо. (Злоба зайва! Треба 
бути поміркованим, мудрим, йдеться про людей, зокрема – П.Лінтура, а чоловік він живий і не ворог нашій 
радянській дійсності!). В підсумку, збори були ганебним явищем ламання костей, жабомишодраківкою, з 
чого, звичайно, і Лінтур вийшов у досить таки непривабливому світлі зі своєю немудрою, шкідливою сен-
тенцією і спробою твердження, що ніби на Закарпатті “переслідують російську мову” і т.д.

Розумними були слова Ваша І.М., коли він сказав, що за існуючим станом справ на Україні треба 
захищати українську мову і т.д. Мій виступ був поміркованим – не мав я морального права накидатися на 
Лінтура, знаючи його здавна, не мав я морального права мішати з брудом і Карабелеша, знаючи його твори 
«На смертельном рубеже» і «В Карпатах», чимало творів (часто досить-таки примітивних літературно, та 
не без серця!). Переданий на Закарпаття твір «Іван Кротон» ніде не друкувався, був,звичайно, шкідливим, 
нездоровим явищем, за що його автора треба було гостро критикувати, та не мішати з брудом, знову ж 
таки рахуючись із фактом, що Карабелеш – живий організм, не кусок каменю. До того ж надто прозорим і 
наявним був факт грубої тенденції, особистого, що домішувалося в справу з боку Зозуляка. Особисте там, 
де йдеться про великі справи, справу літературну, треба відкидати набік, піднімаючись вище дрібного, 
особистого.

Збори відбулися, залишивши враження дрібного в багатьох виступах, явно тенденційного. Зокре-
ма, здивував мене виступ Миколи Климпотюка – людини, яка ніколи не відзначалася принциповістю, завж-
ди годна була продати й найсвятіше за 100 грам горілки, людини аморальної. Він накинувся на А. Патруса, 
називаючи його всякими термінами – українським буржуазним націоналістом і т.д., ворогом тощо. Що за 
вітри раптом подули? Кому це знадобилося?

Після зборів мене запросив до себе І.М.Ваш
– Збери людей і дай нам думку відділення про Патруса – чи місце йому в Спілці письменників?
Зрештою, я знав, яка “думка” потрібна, матеріалу ж такого, який би давав нам підстави виносити 

рішення про виключення Патруса з членів СПУ в нас не було. Та й звідки він міг бути? А.Патрус після по-
вернення додому з армії в 1945 році очолював Закарпатське відділення СПУ, в 1947 році був заарештований 
і дев’ять з чимось років пробув у місцях ув’язнення. За цей час він втратив усе, що мав – сім’ю, бібліотеку, 
одяг, меблі; в1956 році повернувся додому до розбитого корита, маючи на руках документа: “Освобожден 
в связи с отсутствием доказанности в предъявленном обвинении”. За 9 років можна було справді змити з 
себе і великі гріхи, можна після 9-ти років пробачити провини! Та ні! Не так думає дехто!

– Дайте матеріал, який би нам дав право вирішувати справу! – кажу я.
– Ти знайди матеріал! – відповідає І.М.Ваш.
– А де? 
Відповіді не послідувало.
– Іване Михайловичу! – кажу я, – думаю, що питання долі людини так легковажно вирішувати не 
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можна. Не так багато у нас талановитих людей, які можуть щось написати, щоб ми ними так легко розки-
дувалися. За роки роботи моєї у відділенні СПУ мені доведеться дати відповідь і через 10-20 років, тому ми 
повинні добре обмірковувати кожен крок. Надто багато помилок допускав мій попередник стосовно людей, 
щоб їх тепер повторювати.

 На цьому розмова і закінчилася. Доречно буде пригадати, що в момент одної розмови з Повхом 
було зачеплено Патруса. Я сказав про документа, якого бачив у Патруса, копію якого ми маємо, Повх мо-
вив:

 – Його випустили так…щоб подивитися…потім знову заберуть…
 (Цікаво! Що за гра словами? Врешті не словами, а нашою радянською законністю).
 Коли я написав повість «Терен цвіте», здав її до видавництва (Закарпатського), маючи на думці, що 

повість вийде друком в 1957 році. Здав я її наприкінці 1956 року. Здаючи рукопис «Держлітвидаву», вклю-
чив до рукопису і повість, попередньо давши прочитати її головному редактору Роману Чумакові, котрий, 
зрештою, і мав вирішити, чи давати повість з новелами, чи ні. Я попередив Романа Чумака, що повість 
мною здана Закарпатському видавництву, на що він відповів:

 – Ми до тебе жодних претензій не маємо. Наше видавництво має право повторного видання, дру-
куй собі повість на здоров’я в Закарпатті окремо, а в книгу твою ми її включимо обов’язково. 

 В Закарпатті ж видавців я попередив, що повість мною здана в рукописі до «Держлітвидаву», 
застеріг, щоб не трапилося потім неприємностей, щоб мене не звинуватили в тому, що я видаюся у двох 
видавництвах.

 – Ну что ж! Повесть у нас идет отдельным изданием, в Киеве идет в сборнике. У нас выйдет рань-
ше книга, там – позже. Ничего ненормального здесь нет. Повесть будем печатать!

 Та Черкашин після одного перебування в Києві запросив мене до себе і каже:
 – Я был в Киеве. Имел крупный розговор в главиздате. На ходатайство Чумака – главного редак-

тора «Держлітвидаву» главиздат твою повесть с нашего плана снимает, поскольку она идет в твоей книге 
в “Держлітвидаві”

 – Знімаєте – знімайте, коли це суперечить видавничим нормам і коли таке клопотання “Держліт-
видаву” було! – відповів я.

 Та незабаром мені “пощастило” побувати в Києві. Зустрівся я з Романом Чумаком. Виявилося, що 
“Держлітвидав” ні з якими клопотаннями про зняття моєї книги з плану в Ужгороді не входив; виявилося, 
що й Головвидав ніяких вказівок знімати книгу з плану в Закарпатті не давав! От тобі і комедії Повха! Адже 
ж без нього Черкашин ніколи не посмів би зняти моєї книги з плану, це питання саме з ним погоджувалося! 
Розмова з Анною Пашко, яка саме допомогла, щоб книгу видали в Закарпатті, це підтвердила. Цим обу-
рювався Л. Новиченко, який дзвонив Лосєву. Лосєв з Головвидаву передав, що на випадок, коли Ч. будуть 
“обижати”, щоб звернувся в Головвидав за допомогою. Та за допомогою звертатися не доводилося. Повість 
вийшла на Закарпатті теж, правда, із запізненням через цю гру на цілий рік. Вийшла у 1958 році, читач її 
не отримав у 1957-му. От такі “довгі руки” у Повха. Не зупиняється навіть перед явно злочинними діями 
стосовно літературних справ. Та хіба йому дорогі справи літератури ?..

 У 1957 році, в грудні, на Закарпатті разом з І.І.Гончаренком побував секретар Спілки письменників 
Союзу Василь Олександрович Смирнов. Смирнов приїхав, щоб познайомитися зі справами організації, 
поговорити з людьми. Поїздка мала характер підготовки до творчого звіту, з яким письменники Західної 
України мали виступити в травні у Москві. В час розмови з Іваном Гончаренком та Василем Смирновим 
я висловив таку думку, щоб до Москви поїхали письменники, які в Москві ніколи не були, оскільки на-
ступна поїздка носитиме характер не так творчий, як творчо-пізнавальний. Порадившись із Києвом, було 
вирішено рекомендувати секретаріату в Москві таких товаришів із Закарпаття: О. Маркуша, Ю.Боршоша-
Кум’ятського, В.Вовчка, Л.Баллу. Мені доводилося ввійти в список п’яти не стільки як прозаїку, але і як 
керівнику організації, що мусить представляти відділення та інформувати про його роботу. 

 Можна було питання, кому їхати в Москву , обміркувати у відділенні СПУ, зібравши літераторів, 
та, знаючи людей, робити цього не хотілося. Надто вже багато розмов було б навколо кандидатур,бо кожен 
хотів би поїхати, і навряд чи хтось дуже б рахувався з тим, що треба поїхати саме товаришам, які у Москві 
не бували…

 Минув певний час, і з Москви надійшло повідомлення про те, які книги закарпатських письмен-
ників плануються до видання (зокрема, приємним був факт, що до видання рекомендованою була велика 
книга закарпатських новел, про яку ми так багато клопотали!). Отримавши повідомлення з Москви, я не-
гайно інформував Повха про наступний творчий звіт, про те, хто має із Закарпаття на нього поїхати. Повх 
навіть слова не сказав, яким би заперечив склад нашої групи чи висловив невдоволеня. Та й що тут було 
сумніватися в тій чи іншій кандидатурі? Крім мене, жоден з письменників у Москві не бував, всі вони були 
членами Спілки, всі з добрим творчим доробком і яскравим творчим обличчям. Тим більше, що в групі 
достойно були представлені і старші літератори, і молодь, поезія і проза, один з товаришів представляв 
угорську групу літературного колективу області. Здавалося, що краще не придумаєш.

Раптом дзвінок Білоусова:
– З ким ви погоджували, хто має їхати до Москви? 
– Говорив з товаришами, зокрема, з Климпотюком. Потім, кому їхати , вирішувала Москва з Киє-
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вом.
–А ви товаришів збирали, щоб вони визначили, кому їхати до Москви?
– Не бачу в цьому потреби.
– Чому?
– А тому, що це буде кісткою для гризні. Кожен хоче їхати, кожен має моральне право поїхати, та 

не може кожен поїхати, бо із Закарпаття викликають всього п’ять чоловік.
Минуло небагато часу. Одного дня дзвінок Білоусова. Мене дома не було. Я прийшов додому, по-

дзвонив до прийомної і дізнався од Марусі, що у Білоусова побували Тевельов і Томчаній. Білоусов запро-
сив до себе.

 – Так от, на вас скаржаться.
 – Хто?
 – Неважно! Скаржаться,що ви один вирішуєте питання, не радитеся. Ті, кого ви рекомендували до 

Москви, мало пишуть про сучасність…
 – Знаю, хто скаржиться! Тевельов і Томчаній. Та кому-кому, а їм скаржитися немає чого!
 – Скликайте збори!
 – Для чого?
 – Щоб збори вирішували, кому їхати!
 – Зборів скликати не буду!
 – Чому?
 – Не буду кидати кістки, щоб люди гризлися на ній!
– Скликайте збори! Іван Михайлович не задоволений вашими вчинками!
– Іван Михайлович незадоволений? Добре! Я піду до Івана Михайловича, з’ясую, чим я винен, які 

у нього до мене претензії.
– Як комуніст, маєш на це право.
Потрапивши на прийом до І.М.Ваша, я переконався, що він навіть не знав про ту метушню, що 

була затіяна навколо нашої поїздки до Москви, що це справа, по суті, одного Повха. Вийшло, що постійні 
підкреслювання ”Іван Михайлович обурений” були нічим іншим, як ширмою, за яку ховався Повх! О, той 
завжди при потребі знаходив ширму і спритно ховався за неї. Це методи не одного інтригана знаходити 
заслону для себе, за котру в потрібну хвилину можна б шустьнути!

– Я тут у себе розберуся, а ти готуй людей до поїздки! – такі слова були сказані І.Вашем при про-
щанні. 

У Москву їздили Боршош, Маркуш, Вовчок, Балла, я – і все було гаразд. Група наша була на доб-
рому рівні і в час обговорення творів, і в час виступів. Була зроблена корисна справа – Москву, Ленінград 
побачили люди, котрі ніколи тут не були, дечому навчилися і дечим збагатилися.

У липні 1958 року я був у відпустці. Провів її я в Києві за роботою – писав сценарій «Чому не 
шуміли смереки» і жив у готелі «Україна» . В момент мойого від’їзду я попросив секретаря-бухгалтера 
відділення Спілки т. Гедєша, щоб дав документи для оформлення справ по прийому в Спілку письменників 
товаришам: Жупану, Керекешу, Діяничу, книги яких повиходили і отримали схвальну оцінку. Повернув-
шись з Києва, я дізнався, що у відділенні Спілки письменників лежить заява аспіранта університету Бале-
ги. Виявилося, що в час мого від’їзду Повх викликав Ладижця до себе, наказав дати анкету Балезі, взяти од 
нього заяву і “поки нема Чендея” терміново розглянути справу. ˂…˃ 

По поверненні моєму додому, на одних із зборів розглядалися справи про прийом В.Діянича, 
Й.Жупана, Ю.Керекеша. Справи були розглянуті позитивно. 

 М. Томчаній піднімається й питає, чому не розглядається справа Балеги, якого він разом з Тевельо-
вим рекомендували для прийому.

 – По-перше, справа Ю.Балеги не підготовлена: замість трьох рекомендацій в справі є тільки дві. 
По-друге, на мою думку, варто провести творчий вечір Ю.Балеги, на якому він виступив би зі звітом про 
роботу, на якому, зрештою, ми зважили б доробок і прийшли до висновку, наскільки доробок дає підстави 
для прийому в Спілку. Адже ж йдеться про літератора, що не має окремої книги. ˂…˃ 

 Минуло небагато часу, як мене викликали в обком і дали прочитати скаргу Балеги, в якій він скар-
жився, що його не приймають до Спілки…

 Мною було дано на скаргу досить категоричну, недвозначну пояснювальну записку, після якої 
швидкими темпами готувалося бюро обкому… ˂…˃ Секретар п.о. В.Ладижець просив, щоб “справу” дали 
первинній парторганізації, та Повх казав, що “Чендей – член пленуму обкому”, що первинна п.о. не має 
права цього питання розглядати, бо Чендею настав час вказати на “найвищому рівні”. Я, було, готувався до 
бюро… Та бюро з моєю присутністю так і не відбулося.

 Доречно буде повернутися до справи Карабелеша, що підняла стільки галасу.
 Після зборів літераторів у обкомі партії К.Черкашину було дано вказівку написати велику статтю 

про збори, в якій мав бути голосний абзац на мою адресу за те, що я нібито не громив Лінтура як такого, 
що вихваляв Карабелеша.

 Черкашин попросив книги Карабелеша, щоб почитати їх і потім уже писати. Прчитавши «На смер-
тельном рубеже» і «В Карпатах», К.Черкашин прийшов у обком і заявив, що Карабелешу треба в Ужгороді 
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пам’ятник ставити, а не писати статтю, яка б його паплюжила. Та після того, як його “відчитали”, він таки 
сів і статтю написав. Стаття в газетах надрукована не була.

 Звітно-виборні збори у відділенні Спілки письменників відбулися 10 січня. В стані постійного 
нервового напруження, вичікування бюро, постійних чуток, що “готується справа”, нарешті після того, як 
я дізнався від Климпотюка про розмову Гончара, Малишка та Бориса Буряка з секретарями обкому, під час 
якої було сказано, що “далі Чендея терпіти не будуть”, особливого бажання працювати над доповіддю не 
було. До того ж збори відкладалися весь час, і в тому, що вони відкладаються, я чув саме тенденцію будь-
що замінити секретаря новим. Та ким? Це в голову не приходило, бо поки що кандидатури, яка відповідала 
б вимогам усіх моментів, не бачив я.

 Нарешті на збори ми таки зібралися. Перед зборами необхідно було в обком занести доповідь. На-
зад я її дістав попідкреслювану, зокрема в тих місцях, де йшлося про активізацію літературних сил, особ-
ливо літераторів старшого покоління. При зустрічі моїй з Собком і Білоусовим було вказано, що доповідь 
потребує “кардинальних” переробок, коли цього зроблено не буде, збори не відбудуться. Все вказувало 
на те, що потрібен був час – невеликий, але час, коли мали домовитися керівники про заміну секретаря. 
Видно, Повх спромігся переконати, що мене вже треба справді заміняти іншим. Нехай! Досить було тих 
розмов, які вимотували душу, заставляли не раз переконуватися, що на посаді секретаря з питань ідеології 
у нас сидить людина справді випадкова. 

 Особливих поправок я в доповідь не вносив. Ще раз її проглянувши, я переконався, що в цьому 
немає особливої потреби. Місце про активізацію творчих сил, зокрема про “стариків”, я залишив без змін.

 Після доповіді почалися виступи. Першим взяв слово Василь Вовчок. Він в основному говорив 
про літературну критику, про університетське літ. об’днання.

 Другим виступив Древницький. Літератор-початківець в п’ятдесят років пред’явив чимало пре-
тензій, – основною була, що у відділенні немає творчої атмосфери, допомоги молодим і т.д. (хоч тому 
молодому відділення двічі організувало за чотири роки обговорення рукопису віршів…)

 Виступ Афанасьєва. Ну що було чекати од людини, з якою добре знайомий як з інтриганом. При-
кордонник на Закарпатті видав книгу віршів «Мои друзья» (наскільки пам’ятаю) десь у 1951 чи 1952 році. 
Книжечка вмістила всього кілька віршів, написаних справді непогано. Ту книжку я перший прорецензував, 
давши їй позитивну оцінку в «Молоді Закарпаття». Після першої книги Афанасьєва приймали на Закарпат-
ті в Спілку. (Кого тільки у свій час не приймали до Спілки на Закарпатті! Добре пам’ятаю слова, сказані 
Корнійчуком одного разу: “Хто хоче стати членом Спілки письменників, хай їде на Закарпаття!”) Та вияви-
лося, першої книги недостатньо, щоб бути прийнятим, і справа була в Києві відкладена. Минув певний час, 
Афанасьєв видав другу книгу віршів. (Про неї Гойда, було, сказав так: “В другу книгу віршів з посередніх 
вибрав гірші”.) Після другої книги Афанасьєва знову, вдруге, приймали до Спілки. Та Київ знову справи 
не затвердив. У 1954-му чи на початку 1955-го Афанасьєв був відкомандирований для служби десь на Кам-
чатку чи куди. Раптом після 4-ох років він повернувся на Закарпаття. Одразу ж з’явився у відділення СПУ. 
П’яний, сів собі за стіл, курив увесь час і завів розмову про квартиру. Я сказав, що з квартирами в Ужгороді 
досить важко і радив йому десь знайти на перший раз приватне житло.

 – Мне тут сказали, что если ты хочешь, можешь помочь… Что у тебя знакомство с Решетарём.
 – Яке знайомство? 
 – Да ты знаешь, я даром не хочу… я бы так в пределах двух-трьох тысяч мог за это дело… 
 Такою розмовою я, принаймні, був здивований. Та що від п’яного чекати? Нарешті:
– Пойдём, посидим ?
– Де?
– В ресторане! Выпьем в честь моего приезда! – і стукнув пальцем по горлу.
– Не маю права! Я на роботі.
– Да что ты? Брось работу! (до речі, на “ти” ми не переходили!)
– Не можу. Може, іншим разом!
– Іншим разом само собой! Идём теперь. 
Та я на вино не ішов.
Через кілька днів знову з’являється Афанасьєв:
– Вы меня в Союз будете принимать? Ты мне рекомендацию дашь?
 – Я от дачи рекомендаций уклоняюсь! Мне как секретарю, их давать неудобно, и вообще относи-

тельно приёма в Союз я бы советовал повременить.
 – Почему?
 – Да потому. Вас четыре года не было в Закарпатье. Следовательно, вы потеряли с нашей писа-

тельской, да и не только с писательской организацией, но и с читателями, контакт. Считаю целесообразным 
издать новую книгу, напечатать стихи в альманахе, газетах, журналах, – и потом уже ставить вопрос о 
приёме.

 – Нет, я хочу теперь! Я могу дать рукопись.
 – По рукописям не принимают. Рукопись знаете вы, ваша жена и тёща, -- читатель её не знает. 

После того, как мы оформляли дело для приёма, а его отклонили из-за слабой книги, закономерно в Киеве 
спросят, что делал писатель на протяжении четырёх лет и, уверен, отклонят.
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 Та не тут то воно було… Афанасьєв образився і навіть став подавати інтриганські запитання: “Мо-
жет быть, вы и против того, что я сюда приехал?” і т.д.

 І ось особиста образа через те, що його не зустріли ілюмінацією й оркестром, лягла в основу ви-
ступу про роботу відділення, хоч морального права він не мав про неї говорити.

 Тевельов. Старий комерсант в житті і на ниві літератури.
 “Человеку локти даны для того, чтобы их чувствовать, а не для того, чтобы ими толкать товари-

ща!” – слова Тевельова. До них залишається додати: “Людині лікті не для того, щоб ними проштовхувати-
ся в Спілку, і не для того, щоб проштовхуватись до дешевої слави і видавництв…” ˂…˃

 Виступ Томчанія – бабська плітка, негідна добропорядної сільської баби, що біситься од безді-
лля, – не письменника.

 Виступ Цибульського – жовч з камінцями. Мабуть, нічого кращого від Тевельова, Томчанія, Ци-
бульського, Афанасьєва, Древницького було й чекати. В каламуті їх виступів тонули виступи Маркуша, 
Вовчка, Діянича, Балли…

 Та найцікавішим був фінал.
 Перерва. До мене підходить жінка Гойди:
 – Іване, Іване, як я вас шкодувала! Як мені вас було жаль! Я тільки тепер побачила, в якому бруді і 

багні сидів мій Юрко протягом цілих семи років!
 Повх з’явився тоді, коли читали резолюцію. Покликав мене до окремої кімнати. Дав покликати 

Собка і Білоусова.
– Ну як ви оцінюєте збори?
– Мені здається, що поряд з слушними зауваженнями, вони збилися на дрібне, особисте.
– Бачите, треба людей виховувати! – мовив цинічно, єзуїтськи. –Відносно секретаря. Бюро ріши-

ло вас не рекомендувати.
– Я ніяких претензій нікому не буду пред’являти. Навпаки, буду радий, що матиму більше змоги 

працювати творчо. А кого?
– Ладижця!
– Добре, я його підтримаю!
Засідання бюро. На бюро була виголошена Повхом промова, яку він мав виголосити перед всіма 

на зборах.
Таким був фініш моєї чотирьохрічної роботи – роботи мозольної, важкої нестерпно, роботи, в час 

якої двічі знайомилися з нашими стосунками з Повхом у ЦК КПУ – Корнієнко і Кодуфор і один раз у ЦК 
КПРС – Чернодзан; тричі давали багато правди мені, тричі підкреслювали, що ті незгоди, які існують – ви-
никають по роботі, є явищем природним, це незгоди не великого, кардинального порядку.

Досить я нагледівся на немудру гру, котра аж нікому не потрібна. Що говорить хочби такий факт. 
Перед тим, як приймати Боршоша і Луку Дем’яна в члени Спілки, я погоджував питання з Повхом. Відпо-
відь отримав цілком позитивну щодо прийому. Коли ж ми їх прийняли, Повх питає:

– Чому ви їх приймали?
Чого варта хоч би така ситуація? Патрусу порекомендували виступити в пресі з самокритикою. 

Патрус статтю написав. Вона світа не увиділа. Патрус на збори приїхав. Патруса зараз викликають в об-
ком для розмови, щоб його залучити до діяльності. Двоїста, фальшива гра. Чого варта метушня навколо 
виступу П.Лінтура в «Наукових записках» про щоденник Митрака! Можна людину критикувати, вчити, 
переконувати, але не довбнею, не так, щоб кості тріщали і жити не хотілося!

Трагедія високопоставлених керівників починається там, де починається змішування особистого з 
великим, загальним. Де випирає особа керівника як такого, особа зі всіма притаманними людині недоліка-
ми, в тому числі і такими слабкими сторонами, як злоба і особиста неприязнь.

Та велике, світле, правдиве рано чи пізно бере верх. І візьме!

20 січня 1959 року.  Ужгород.

Матеріал до друку підготувала Марія Трещак




