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Наближення до Абсолюту 

У творчості Ліни Костенко провідна роль 
належить естетичному ідеалу. Він присутній у 
кожному її творі, на всій творчості залишає свій 
знак. Тексти поетеси, як і Біблійні, багатошарові. 
На кожному рівні – від мікроструктури (тропів, 
предметних деталей) до концептуальної осі, нав-
коло якої обертається її художній світ, – твори 
авторки містять у собі таїну, яка відкривається 
лише чулому серцю й допитливому розуму. Якщо 
в Біблійних текстах мірою людини і всіх речей 
виступає Бог, то в творчості Л.Костенко концеп-
туальна вісь тримається на ідеалі правди, краси, 
любові, свободи, честі. Цим ідеалом авторка 
вимірює себе, власне, свою ліричну героїню як 
квінтесенцію своєї особистості, вимірює наше ми-
нуле, сьогоднішнє й майбутнє. Носіями її ідеалу 
виступають Шевченко, Леся Українка, узагальне-
ний образ Майстра, втілюють його моральні мак-
сими, світ казки, легенди тощо. 

Простежмо, як авторка проводить свій іде-
ал крізь мудрість парадоксу, досить поширеного в 
її творчості. Перший приклад - вірш «Біла сим-
фонія». У ньому йдеться про внутрішній світ 
жінки, який у мить осяяння відкрився такою гли-
биною, що її самим розумом не збагнути: «Ти – 
моє перше кохання./ Останнє уже було» [1, с. 
127].  Як перекласти цю поетичну формулу зви-
чайними словами. Таких слів нема. Це – божевіл-
ля. Але таке, що перевершує всю мудрість світу. 
Правда, відкрита поетесою, тяжіє до Абсолюту. 
Вона підтверджує Божественне в людині, коли та 
людина – творець. Афористичність вислову, ок-
симоронне поле – то лише засоби м’якшої посад-
ки з поетичних висот на грішну землю.1 

Другий приклад – вірш Л.Костенко «Імма 
Сумак», присвячений відомій співачці, котра во-
лоділа голосом широкого діапазону. Виконувала 
старовинні співи, які поетеса пов’язує з давнім 
племенем інків, що було винищене чужинцями. Я 
був на концерті Імми Сумак у Києві. Враження 
залишилися дивовижні. Можливо, під час тих га-
стролей слухала співачку й Л.Костенко. Вірш 
закінчується рядками: «Співає гімни смертна жін-
ка. / А в ній – чи знає і сама? – / безсмертно тужить 
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плем’я – інки. / Те плем’я, котрого нема» [1, 
с. 242]. Правда неможливого – так можна виразити 
один із відтінків смислу наведеної строфи. Як ви-
ник той дивовижний спів? Що він несе: чи тільки 
помсту, чи й любов? Як може тужити «плем’я, 
котрого нема»? Так поетичний сенс знову веде до 
Абсолюту. Однак ірраціональна з’ява, сакральний 
зміст співу Імми Сумак – то ще не вся правда вір-
ша Л.Костенко. Зупинитися перед дивом таланту, 
посягнути на недосяжне, прикипіти душею до чу-
жої таїни, торкнутися струн власної долі й долі 
свого народу – може ці вектори спрямують нас до 
високої правди авторки. 

Поезія думки 
«Благословенна кожна мить життя / на цих 

всесвітніх косовицях смерті» [1, с.7] – так сказати 
про свій трагічний час могла тільки вона. Бо нею 
рухає любов до всього, що посилає доля, яку 
«вибрала … собі сама» [1, с.35]. Через те 
Л.Костенко завжди почувається у своєму часі, ми-
нулому і уявному майбутньому, не переживаючи 
роздвоєння, у всьому виявляючи цілісність натури. 
Кожен її твір потребує уважного вчитування, щоб 
відкрилася глибина його змісту.  

Такого підходу гідний і вірш «Послухаю 
цей дощ» [1, с.10], як зразок філософської лірики. 
Інтерпретуючи його, слід пам’ятати: тут предметні 
деталі передають образи думок і естетичних пере-
живань авторки; і їхній зміст має особистісний, 
іноді несподіваний, багатошаровий характер, що 
надає творові оригінальності. 

Незважаючи на «слухову налаштованість» 
першого слова «послухаю», звукових вражень у 
вірші небагато: «шумить», «бляшаний звук води». 
Їхня роль – акомпонемент до справжнього змісту. 
Фраза «веселих крапель кроки» зафіксувала пере-
хід від звукових вражень до руху в просторі. 

У третьому рядку появляється основний вид 
руху – рух у часі. На зміну реальним картинам 
приходять уявні. Повтор короткого слова мить 
(«Ще мить, ще мить, ще тільки мить і мить») мо-
делює швидкий темп цього руху. Наступні його 
виміри роки й віки творять висхідну градацію, ко-
жен ступінь якої потребує індивідуальних часових 
характеристик. Якщо мить може бути виміряна 
щоденною практикою, а роки осяжні з погляду 
особистого досвіду («оглянусь» – згадаю), то віки 
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виходять за межі цього досвіду: їхній вимір ґрун-
тується на історичній пам’яті.  

Щоб подолати наступний часовий бар’єр, 
який не піддається звичайному вимірюванню 
(«Ніхто уже й не зна»), авторка вводить час до 
сфери легенд і міфів («в туманностях душі чи, мо-
же, Андромеди»), представляючи людину і космос 
як співмірні величини. І тут у процесі самопізнан-
ня виявляються нові якості ліричної героїні, які 
дають їй змогу  осягнути свою «найвищу 
сутність»: 

…я в мантіях дощу, прозора, як скляна, 
приходжу до живих і згадую про мертвих. 
Як розкодувати цю перепустку до найвищих 

істин буття? Вишукана форма першого рядка дещо 
утруднює визначення його семантичного центру. 
Таких центрів тут два: «в мантіях дощу» і «прозо-
ра». Зміст першого має декілька ступенів метафо-
ризації. Перший: людина під дощем, по ній стіка-
ють потоки води, що нагадує мантію. Але за ситу-
ацією лірична героїня захищена від дощу, через те 
запропонований зміст метафори не вписується в 
художню систему вірша. Другий: «цей дощ», про 
який ідеться в першому рядку вірша,  не звичайні 
літні опади. Він не для городу, не для ниви (про 
них поетеса не згадує). Він став приводом до роз-
думів про людину і світ.  Тож «мантії дощу» - це 
істини, які усвідомила поетеса під впливом кон-
кретного дощу («послухаю цей дощ»). Слово 
«прозора» в контексті вірша означає відкрита до 
світу, доступна, зрозуміла. У світлі запропонова-
ного тлумачення виразу «в мантіях дощу» особ-
ливої ваги набуває варіант розкодування слова 
прозора – зрозуміла як складник самооцінки пое-
теси. 

Рядок «приходжу до живих і згадую про 
мертвих» має побутовий і філософський рівні тлу-
маченні. Побутовий рівень передає ситуацію, яку 
переживає людина, котра через багато років по-
вернулася в рідні місця. Тут застала нових людей, 
які виросли без неї. Багатьох близьких і знайомих 
не стало, про них тільки згадують. А філософський 
зміст рядка можна розкодувати так: у людській 
свідомості живі і мертві творять одне коло, що 
тримається на любові й пам’яті. 

Завершальні штрихи образу ліричної ге-
роїні, які виражають її «найвищу сутність», подані 
в останній строфі: 

Цілую всі ліси. Спасибі скрипалю.  
Він добре вам зіграв колись мою присутність.  
Я дерево, я сніг, я все, що я люблю.  
І, може, це і є моя найвища сутність.  

Тут змістове навантаження несуть різні 
аспекти форми: взаємодія художнього й грама-
тичного часів, різних точок бачення, особли-
вості композиції. Лірична героїня дивиться на 
себе і світ з майбутнього часу і здобутого в уяв-
них мандрах досвіду. Уся строфа перейнята 
радістю усвідомленого зв’язку людини з приро-
дою на емоційному рівні: «цілую (в контексті – 

«люблю») всі ліси». Третій рядок «я дерево, я 
сніг, я все, що я люблю», утверджує любов як 
єдину основу емоційної єдності людини зі 
світом. 

Принципове значення має побудова остан-
ньої строфи: у центрі індивідуального досвіду 
ліричної героїні поставлено образ скрипаля (на 
сакральному рівні – духовного Творця), який 
зіграв колись її присутність, тобто створив її як 
людину духовну. Це стало основою взаємодії Бо-
жественного (зіграв присутність) і людського 
(«цілую», «люблю») начал в образі ліричної ге-
роїні. Керуючись розвинутим художнім тактом, 
Л.Костенко розвела ці величини в часі: час лірич-
ної героїні теперішній, що означає довготривалу 
дію і є результатом контактів людини з Творцем; 
час скрипаля (Творця) минулий, що означає за-
вершену дію, яка веде до усвідомлення ліричною 
героїнею своєї сутності. Через те коректно звучить 
вдячність ліричної героїні («спасибі») скрипалю 
(Творцеві) як постійно активна дія. Пам’ять про 
того, хто тебе створив («зіграв …присутність»), 
стала основою наближення ліричної героїні до 
своєї сутності, яка виявляється в ідеальному єдна-
нні зі світом і Богом, у чому лірична героїня 
знаходить душевну рівновагу: 

Серце болем гою. 
Діапазон ліричного переживання поета – це 

здатність відгукуватися на світ, на його великі й 
малі проблеми, здатність переходити від радості 
до болю, від враження до думки, від сумнівів до 
питальних інтонацій, до пошуків рівноваги між 
ними. 

Читаєш вірш Л.Костенко «Затінок, сутінок, 
день золотий» [1, с.15] – і захоплюєшся її талантом 
підносити до рівня мистецтва відомі факти, які є 
частиною чиїхось біографій і які поетеса прийняла 
у свою долю і свою біографію. Через те вона ре-
ально переживає захоплення ідеальним місцем на 
землі, яке, за національною міфологією, можна 
назвати «українським раєм» («Затінок, сутінок, 
день золотий», «Світку мій білий, яке тут роздол-
ля»). Водночас бачить зародження конфлікту в 
ідеальному просторі («плачуть і моляться білі тро-
янди»), знаки розірваного часу та поруйнованих 
традицій (може, в покинутій хаті «живе…сама 
самота, / соває пустку у піч рогачами»), уболіває за 
долю людей, які покинули свої домівки («Де ж ви, 
ті люди, що в хаті жили?»). У підтексті наведених 
фраз і рядків звучать запитання: хто ті люди, що в 
«хаті жили?» Яка їхня провина? Хто їх вигнав із 
раю?.. 

Про якусь провину тих, хто покинув ідеаль-
ну красу і своє обійстя, у вірші конкретно не 
йдеться. Серед них міг опинитися будь-хто. Тому 
про «втеклих із раю» сказано узагальнено, але ін-
тимно: «Може, це я, або хто, або ти …» Поетеса 
переймається тривогою, спостерігаючи руйнацію 
серед краси, і намагається певним способом зара-
дити своєму болю. Так у творі народжуються уявні 
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картини. Перша – це уявний образ господаря хати, 
котрий  

ось там сидить у куточку веранди. 
Може, він плаче, а може, він жде — 
кроки почулись чи скрипнула хвіртка. 
Може, він встане, чолом припаде, 
там, на веранді, чолом до одвірка. 

Турботливе серце авторки допитується: як 
переживатимуть трагедію нащадки? Розгадка по-
дається у формі нової загадки, яка складається з 
трьох частин: смуток нащадків – танець бджоли – 
безсмертне поле. Смуток нащадків і безсмертне 
поле – дві альтернативні відповіді. Смуток – гу-
маністичний жест нащадків, який поетеса нама-
гається передати їм. Безсмертне поле – основа 
впевненості в майбутньому. Але це вольовий жест. 
Третій складник відповіді – «танець бджоли». Він 
обернений і до нащадків, і до безсмертного поля. 
Чи об’єднає їх? Чи порозуміються вони за допомо-
гою цього зв’язку? Адже танець бджоли – це 
своєрідний спосіб передачі інформації мудрими і 
працьовитими комахами. Чи вистачить мудрості в 
нащадків, щоб зрозуміти цю інформацію? Чи не 
обірветься зв’язок часів? 

Надія поетеси проектується на уявну карти-
ну, яка зреалізується на її землі через тисячу літ. 
Тоді авторка, «розбуджена в генах», сподівається 
знайти слід свого роду у «плачах і легендах». 

Поєднання матеріальної і духовної історії (земля - 
плачі і легенди) можуть стати  запорукою невми-
рущості роду й народу. Іншими словами, авторка 
прагне, щоб на рідну землю повернувся «затінок, 
сутінок, день золотий». 

Уявні картини у вірші Л.Костенко не вте-
ча від сумної реальності, а спроби порятуватися 
від тривоги й душевного болю. Водночас поете-
са не відвертає очей від конкретних знаків 
руйнації. Вони завжди перед її внутрішнім зо-
ром, як нагадування про лихо, про обов’язок 
перед часом і землею. Поетеса чує, як хтось 
«квилить у цій хаті ночами». То нагадують про 
себе знаки руйнації: «голос криниці», що за-
мовк, «руки шовковиць», що заклякли, «вікна 
забиті», замок на дверях, як «ржава сережка», 
причілок, оббитий сльотою… 

Знаки руйнації ще раз відгукнуться в остан-
ній строфі вірша, але вже як знаки пам’яті, пропу-
щені крізь душу поетеси й совість народу: 

Може, це біль наш, а може, вина, 
Може, бальзам на занедбані душі… 
Авторка не зупинилась на жодному з ак-

тивізованих концептів. До кожного прикріпила 
вставне слово «може», як застереження від абсо-
лютизації висновку, закликаючи всіх до вибору. А 
вибір для Ліни Костенко – це завжди й 
відповідальність. 
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