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ПАМ’ЯТЬ 
 
 
 
 

УКЛІН ВІКТОРУ АРИПОВСЬКОМУ – СВІТЛІЙ І МУДРІЙ ЛЮДИНІ 

У червні 2015 
року не стало відомо-
го науковця, філоло-
га-русиста, прекрас-
ного викладача, чуй-
ної, щирої людини, 
доцента УжНУ з 46-
літнім стажем Вікто-
ра Івановича Арипов-
ського.  

Педагог Пала-
цу для дітей та юнац-
тва у м. Ужгород, 
філолог, перекладач, 

випускниця українського відділення філологічного 
факультету УжНУ (1990) Олеся Маркович нещо-
давно презентувала збірку прози «Поруч», значна 
частина якої присвячена спогадам про цю непере-
січну людину1. 

 
Мені доля вділила трохи більше року зна-

йомства з Віктором Івановичем. Але навіть за 
такий короткий час він зробив дуже сильний уп-
лив на мене, на те, що я написала. Я вважаю його 
духовним співавтором цієї збірки. Без його участі 
не знаю, коли б вона вийшла. Та й взагалі саму ідею 
збірки вперше я почула від Віктора Івановича. Ті, 
хто його знали, можуть добре уявити його голос і 
добрий примружений погляд: «Вижу-вижу, что 
уже получается такой себе сборник новелл». 

Олеся Маркович 
 

Светлячок 
 
Я очень нуждалась в помощи. И помочь мне 

мог только человек, который… А вот тут и начи-
налось самое сложное. Человек этот должен был 
совмещать очень много чего. Во-первых, хорошо 
знать русский язык, во-вторых, жить на Закарпатье 
и в тонкостях понимать и чувствовать нашу речь, 
в-третьих, быть хорошим литератором, в-
четвертых… в-пятых… 

Я знала одного такого человека. Преподава-
теля университета. Но он у меня ничего не вел. И 
мы с ним не были знакомы. Да и в университете я 
уже не учусь. Набралась наглости. Звоню. В труб-
ке веселый молодой голос: 

– Слушаю! 

                                           
1 Марковия О. Поруч …Новели / Олеся Маркович.- Уж-
город: ПП Наумченко Н.В., 2013. – 168 с. 

Ой-ой, кажется, оторвала от какого-то очень 
увлекательного занятия. Страшно, но ретироваться 
поздно: 

– Здравствуйте. 
– Здравствуйте. 
– Вам удобно разговаривать? 
– Конечно, слушаю вас. 
– Я вас не отвлекаю?.. 
– Да нет же, внимательно слушаю. 
– Вы знаете… Вам должны были обо мне 

сказать… 
– Да говорите, не бойтесь (кажется, там 

улыбаются). 
– Мне нужна помощь… с переводом… 
– Да-да... 
– Я перевожу одну книгу с украинского на 

русский, ну, не совсем с украинского, там много 
закарпатских слов и авторских… 

– Я в курсе. Я вас слушаю. 
– Вы можете мне помочь? 
– Попробую. 
– А когда? 
– Когда вам удобно? 
– Ну, не знаю, можно сейчас? 
– Можно. 
– А где? 
– Можете подойти ко мне домой? 
– Могу конечно. Прямо сейчас можно? 
– Ну да. Жду. 
Фу! Так просто? А я-то волновалась! 
Его квартира на старинной улочке в самом 

центре города. В старинном особняке, построен-
ном то ли венграми, то ли чехами. Большая про-
сторная комната с высокими потолками. У стены 
стеллажи с книгами. Много книг. Так, наверное, и 
должна выглядеть квартира преподавателя рус-
ской словесности. 

Меня встретили очень приветливо, словно 
это не мне нужна помощь, а я пришла помогать. 
Куда-то сразу улетучилось и мое волнение, и мой 
студенческий страх перед рангом преподавателя. 
Виктор Иванович предложил мне присесть. Он 
обращался с той же милой задорной улыбкой, ко-
торую я помнила со студенческих коридоров. В 
его присутствии почему-то было очень легко гово-
рить. Я зачитывала ему целые отрывки из текста 
сначала по-украински, затем по-русски. Безоши-
бочным чутьем он сразу же на слух улавливал мои 
языковые погрешности. И тут же из памяти вы-
уживал правильные формы либо целые фразы. 
Было ощущение, что для него совсем не составля-
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ло труда их отыскать, словно они сами к нему 
льнули. 

Мы коснулись одного очень непростого во-
проса. Я хотела, было, его обойти, но Виктор Ива-
нович с какой-то военной прямотой сам об этом 
заговорил. Дело в том, что в книге был изображен 
очень плохой человек – бывший фронтовик. В том, 
как щедро сдобрил автор этого героя непригляд-
ными мазками, угадывалась какая-то личная обида 
или даже больше – ненависть. К чему? Бог весть, 
да и неважно это. Главное было то, как откликнет-
ся это в сердце преподавателя, тоже бывшего 
фронтовика. Люди, обычно, очень болезненно 
воспринимают то, что вразрез расходится с их 
мыслями, способом жизни, главными установка-
ми. А гротескное изображение того, за что были 
готовы отдать жизнь, и вовсе может глубоко ра-
нить!.. 

Однако же, к моему удивлению, Виктор 
Иванович очень спокойно затронул эту тему. Он 
говорил, словно о чем-то обыденном, совсем не 
больном: 

– Я допускаю, что и такое могло быть. Это 
ведь война! Но если оно и было, то это частности, 
но никак не общее, каким выводится в книге. Но, 
может быть, у автора есть какие-то личные обиды. 
Может, кто-то из его близких пострадал от подоб-
ных людей. И я его понимаю. Плохое ведь запо-
минается надолго. Как и хорошее, – добавил он со 
своей светлой улыбкой. 

– Когда я приехал в Ужгород на работу, ка-
кие только взгляды не будоражили умы людей! 
Одни были русофилами, вторые – украинцы, тре-
тьи – венгры, четвертые – русины… Я выслуши-
вал первых – я их понимал. Вторых – тоже их 
правда. Третьих – тоже понимаю. Четвертых – 
тоже правы. Они все правы! Правда-то у каждого 
своя, но правда!.. 

Виктор Иванович много рассказывал, а я 
слушала, слушала, и в голове отпечатывалась фра-
за «Я их понимаю». Великая фраза, которую 
утверждал в своем романе упомянутый автор. 
Фраза, которую не утверждал ни в каком романе 
мой преподаватель, но который жил по ней. Фраза, 
непонимание и неприятие которой и сеет все рас-
при и беды на земле… 

– …Так что я его понимаю, – закончил Вик-
тор Иванович с улыбкой. 

Мы долго общались – уже даже стемнело, и 
пришлось зажечь светильник. Я зачитывала ему 
фразы по-украински, затем мой перевод на рус-
ский. Виктор Иванович каждый раз слушал с та-
ким неподдельным интересом, что его искреннее 
«Ну-ка, ну-ка, зачитайте, что у вас получилось…» 
– переносило меня снова в студенческие годы, 
окунало в ту сладкую атмосферу творчества, когда 
каждое твое мало-мальское достижение мудро 
поддерживается доброжелательным педагогом… 

Виктор Иванович провел меня до двери, по-
прощался все с той же светлой улыбкой. И я ушла 

в холодный зимний вечер, унося в душе маленько-
го улыбающегося светлячка. 

Да, небольшая деталь: моему мудрому пре-
подавателю шел девяностый год. 

 
***** 

Він чекав на мене під розлогою липою побі-
ля набережної. Сидів собі на лавиці і з цікавістю 
спостерігав за перехожими. Щире, безпосереднє 
зацікавлення світом робили його якимось хлопча-
куватим. Він немов скидав років сімдесят п’ять (а 
то й усі вісімдесят) і ловив радість від усього. Так 
уміють лише діти. Я весь час очікувала від нього 
якоїсь витівки. 
Такої безогляд-
ної, безшабашної, 
породженої не-
стримною жадо-
бою до життя. І 
він раз у раз підт-
верджував мої 
сподівання. Це 
проявлялося не 
так, як ми звикли. 
Хвора нога і по-
важний вік не 
дозволяли йому 
схопитися, ку-
дись побігти. Але 
йому все заміню-
вали слова. І погляд. Швидкий живий погляд юна-
ка, завжди готового відгукнутися на все нове й 
цікаве. А слова!.. Це була його царина. Вони кори-
лися і слугували йому беззаперечно. Мов ювелір, 
він ретельно відбирав найцікавіші, найрідкісніші, 
нанизував на нитку – і намисто переливалося, ви-
гравало найтоншими відтінками. А, бувало, роз-
бишакувато хапав попадом жменю-другу – і нами-
сто весело цоркотіло, сиплючи на всі боки смішки. 
Я слухала його, як заворожена. 

Ми прогулювалися набережною. Йшли не-
спішно. Він – бо насолоджувався травневим теп-
лом. Я – бо його онук розповів, що вчора на про-
гулянці Віктору Івановичу стало погано. Сам він 
про те не зізнавався. А я спитати його про таке не 
могла. 

Щиро кажучи, ні в його ході, ні в постаті 
нічого, що хоча б натякало на ускладнення, я не 
помічала. Як і завжди, він стишав хід, якщо спові-
льнювала я, і підхоплювався, якщо я пришвидшу-
вала. Так само і в розмові: якщо починала російсь-
кою – відповідав красивою, з вишуканими класич-
ними зворотами, а як переходила на українську – 
відразу ж підхоплював, і була вона в нього сокови-
та, багата, приправлена влучними прислів’ями. 

Думаю, це саме міг би сказати кожен, хто 
мав нагоду спілкуватися з Віктором Івановичем. 
Те, що він підлаштовувався до співбесідника, було 
проявом його надзвичайної простоти, шанобливо-
го й уважного ставлення до будь-кого. У христи-
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янстві це називається цілковитою відсутністю гор-
дині. Та головне – це поєднувалося з почуттям 
поваги до самого себе. Дивовижно: Віктор Івано-
вич так і не прибився ні до якої конфесії, але жив 
по-християнськи набагато правильніше, ніж біль-
шість із тих, хто щонеділі відвідує церкву. 

Ми гуляли, і я вдавала, що почуваюся не 
дуже добре. Віктор Іванович турботливо пропону-
вав присісти на лавичку. Він розумів слабості ін-
ших, щиро співчував. А самому бути слабким біля 
жінки, хай і набагато молодшої,– це для нього бу-
ло неприпустимим. 

– Знаєте, я спочатку думала запропонувати 
вам пройтися до парку Горького… 

– Справді? – тут же радо відгукнувся він. – 
То давайте підемо! Я там давненько не бував, – 
трохи протягнув, мрійливо примруживши очі, і 
відразу турботливо додав: – Якщо ви, звичайно, 
добре себе почуваєте. 

Що я могла відповісти? Що хвилююся за 
його здоров’я? Він для себе уже все вирішив – він 
уже був там: 

– Ех, як я любив цей парк! Дорога туди – це 
й були ті кілометри, яких мені не вистачало, як 
повертався з роботи додому. (З роботи – це десь 
чотири кілометри з найвищої точки в місті! Віктор 
Іванович ходив на роботу пішки, на коштурах!) 

– Пройдуся собі з роботи додому – і відчу-
ваю: мало. Ще би походив. І завертаю до того пар-
ку. Обійду його скількись там разів – і можна до-
дому. Колега питає: «А не боїшся? Там увечері, 
кажуть, небезпечно». То щоб я, фронтовик, та пар-
ку боявся? Чи для того я вижив на війні? – смієть-
ся Віктор Іванович. Мені подумалося: скільки-то 
разів за чотири воєнних роки мав бути він за воло-
сину від небезпеки! А Віктор Іванович уже продо-
вжував, немов підслухавши мої думки: 

– Знаєте, якось я підрахував, що двадцять 
разів ми з кістлявою дивилися одне одному в об-
личчя. Декілька разів уже й руку до мене простя-
гала. Та, мабуть, побоялася чіпати, такий я був 
грізний, – знову жартує. 

Ми спустилися по крутих східцях до річки. 
Ледь помітну доріжку заплітала нескошена трава. 
Вона плутала ноги. Віктор Іванович ішов, немов 
цього не помічаючи. Він уже знову був в іншому 
місці, в іншому часі. 

– Лютою була битва за Дніпро. Ох, і поляг-
ло там наших хлопців!.. З тих тіл можна було звес-
ти переправу. І тут очікується вирішальне форсу-
вання. Ми готуємося, у кожного своя робота. До 
нашого командира підходить майор і просить ви-
ділити солдатів, бо в нього майже усіх викосило. 
Командир наугад називає наші імена, ми стали в 
ряд, готові йти. І раптом він затримує на мені пог-
ляд: «Е ні, цей хай зостається. Він навчився добре 
наводити, він біля гармати потрібний». Ви вже, 
мабуть, здогадалися, що з тих хлопців до проти-
лежного берега не дійшов жоден. Із першої хвилі 
форсуючих не виживав ніхто… 

…Послали мене згодом підвести снаряди. 
Дали коня, запряженого в легку бідарочку. Їду собі 
польовою дорогою, повйокую. Кругом трави буйні 
наросли, волошки виглядають. Конячка спокійна, 
слухняна. І так мені добре, так спокійно, немов 
уже й не війна. Видно і замріявся, бо й не помітив, 
як вигулькнув німецький літак. Ішов низько, сучий 
син, роздивляючись. Конячка моя схарапудилась – 
а тікати-то нам нікуди. Аж тут як гехне – кинув-
таки нам фріц привітання. Вцілив моїй конячці 
просто під ноги. Вона, сердешна, рвонулася дибки, 
бідарочкою моєю підкинуло, я викотився, лише 
віжки, що затис у руках, потягли мене за возом. 
Ледве заспокоїв я свою конячину. А як роззирнув-
ся – морозом пройняло. Це ж снаряд упав упритул 
– і не зірвався! Не знаю, як там за статистикою, 
скільки відсотків їх не зривається. Для мене голо-
вне – що не зірвався мій… 

 
Отож бачите? Кістлява мене боїться чіпля-

ти. Знає, що матиме зі мною мороку, – засміявся 
весело Віктор Іванович. Так, немов розповів мені 
тільки-но про якусь прогулянку. Хоча він і справді 
далі перейшов до прогулянок: почав розповідати, 
як щонеділі збирав дворових дітлахів і ходив з 
ними по навколишніх пагорбах: 

Віктор Іванович весело сміється, а я думаю, 
що недаремно смерть обходила його. І не тому, що 
боялася. А тому, що він потрібний був живим. Як 
орієнтир, за яким вимірюємо свої вчинки й думки. 

 
Довго не бачила. Хворів. Душа намагалася 

дотягнутися через простір. Передзвонила. Запро-
сив. Прийшла. Схуд. Жартує: 

– Бачите, який я став стрункий? – посміха-
ється. 

– Бачу. Тепер так модно. 
– Чого ж ми стоїмо? Може, кави? 
– Давайте. 
– Ну, то порядкуйте, пригощайте мене, гос-

подаря, – знову віджартовується. 
Заварила. Розлила по горнятках. П’ємо. Ро-

змов назбиралося!.. Дзвінок. Це лікар. Знімає тру-
бку: 

– Так-так, лежу. Ні, не вставав. Дієту? Зви-
чайно, звичайно. Ага, дякую, – пустотливі зайчики 
стрибають в очах. 

Я стривожилася: 
– То вам треба лежати? 
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– Треба, – погоджується весело. 
– І кави не можна? 
– Не можна, – йому стає смішно. – І що? – 

сміється. 
А мені сумно. Бо бачу – Віктор Іванович зі-

брався йти. Назавжди. Чим затримати його? Може, 
почуттям відповідальності?.. Роблю спробу: 

– Віктор Іванович, ви казали, що в мене вже 
назбиралася збірка новел… 

– Ага, казав, – відразу оживає, і в очах спа-
лахують бісики. – То що? Зібралися? 

– Може, й зібралася б, якби ви мені допомо-
гли. Бо ж не знаю навіть, із чого почати… 

– Ага, хороша думка. Обов’язково допомо-
жу. От тільки трохи одужаю і обов’язково з вами 
візьмемося… 

Я бачу, що він говорить не просто так. Він 
щиро вірить, що одужає й допоможе… 

Якби ж так легко було обдурити смерть!.. 
Віктор Іванович пішов, а я продовжувала робо-

ту за інерцією, і менше ніж за місяць книга з’явилася. 
Віктор Іванович дотримав слова – він 

справді допоміг мені. Коли я впорядковувала 
збірку, то до кожної новели мала окремий лис-
точок з порадами від нього, від літературного 
Маестро. 
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