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                                                                                                        Н.Л.Васильев 
                                                      ЧТО БЫЛО, ТО БЫЛО 

 
           Книга, о которой пойдет речь, своеобразна и необычна. Известный 
литературовед, исследователь русской классики харьковчанин Л.Г.Фризман, 
проживающий ныне за пределами страны, изучению письменной культуры 
которой он посвятил несколько десятилетий, написал воспоминания о своем 
пути в науке, коллегах, соприкасавшихся с ним  на литературном и 
журналистском поприще, а в каком-то смысле – мемуар об истории 
отечественного литературоведения, его персоналиях, идеологических нюансах 
минувшей эпохи. 

Обращение зрелого человека к воспоминаниям не новость, а скорее 
потребность в диалоге со временем и нравственный императив гражданина, 
ученого, писателя… Уникальность же этой книги в ее экстравагантной 
жанровой новизне. С одной стороны, автор рассказывает о себе – и в этом 
смысле перед нами автобиография; с другой, он выступает не столько в роли 
мемуариста, сколько в амплуа филолога, публикатора и комментатора 
архивных материалов, чем, собственно говоря, немало и занимался сам 
ученый... Итак, перед нами научная биография, написанная в форме 
публикации писем, адресованных автору по поводу его работ. Л.Г.Фризман 
трансформировал излюбленный им литературоведческий жанр, его 
специфические приемы и технологию, в историко-филологический экскурс, или 
дискурс… 

Впечатляет уже «Указатель авторов писем», в котором мы находим имена 
С.С.Аверинцева, М.П.Алексеева, В.Г.Базанова, Н.Ф.Бельчикова, П.Н.Беркова, 
Д.Д.Благого, Б.Я.Бухштаба, В.Э.Вацуро, М.Л.Гаспарова, Л.Я.Гинзбург, 
А.Л.Гришунина, Б.Ф.Егорова, Ю.Д.Левина, Д.С.Лихачева, Ю.М.Лотмана, 
В.А.Мануйлова, С.И.Машинского, Б.С.Мейлаха, Ю.Г.Оксмана, Н.К.Пиксанова, 
С.А.Рейсера, Н.Н.Скатова, А.Н.Соколова, Н.Л.Степанова, Г.М.Фридлендера, 
Г.Хетсо и других известных ученых.  

Начинается книга с того, что на рубеже 1940 – 50-х гг. школьник Леня 
Фризман отправил в «Литературную газету» и «Новый мир» письма с идеей 
издания в СССР литературного журнала для детей и юношества и получил на 
них ответы редакций. А заканчивается письмами 2000-х гг., в которых друзья и 
коллеги поздравляют Л.Г.Фризмана с его новыми трудами. Таким образом, 
хронотоп эпистолярной биографии ученого составляет почти шесть 
десятилетий, хотя и реализуется в основном в локусе Харькова, в классическом 
единстве времени, места и действия.  

Эпистолярные фрагменты сопровождаются биографическими ремарками, 
создавая причудливый ритм повествования, интригующие сюжетные узоры, 
отражая разные грани «образа автора». 

Так, Л.Г.Фризман рассказывает о своих учителях, взрослении как ученого 
и журналиста, например: «Мне кажется, что в ранней юности во мне было 
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заложено одно качество, определившее впоследствии весь путь моего 
духовного развития – последовательный и принципиальный нонконформизм. 
Здесь были корни моего будущего сотрудничества в "Новом мире" 
Твардовского и моей деятельности после 1991 г., когда ее неотъемлемой частью 
стала политическая публицистика с ярко выраженной оппозиционной 
направленностью»; «…еще в юношеском возрасте получил хорошее 
политическое воспитание. Прежде всего я обязан этим моему отцу Генриху 
Венециановичу Фризману, историку-медиевисту, разносторонне 
образованному и независимо мыслящему человеку…»; «Другим источником 
оказавшим значительное влияние на формирование моих взглядов, были 
передачи Би-би-си. <…> помню, что в декабре 1949 г., когда отмечалось 
семидесятилетие Сталина (мне было тогда 14 лет), я уже привычно 
корректировал официальную информацию комментариями, поступавшими из 
Лондона. Бессменный "наблюдатель" Би-би-си Анатолий Максимович Гольберг 
словно входил в нашу комнату и, несомненно, принадлежал к числу моих 
идейных наставников»  (1. с. 5 – 6). 

Мемуарист анализирует и причины, по которым обращался к той или 
иной научной теме, иногда весьма необычные, вспоминает о людях, 
поддержавших его как начинающего ученого: «В 1953 г. я поступил на 
филологический факультет Харьковского педагогического института. Уже на 
первом курсе я определил тему своей научной работы – "Проблема народа в 
творчестве Маяковского"», «Мне тогда казалось, что, расписывая решающую 
роль народных масс, можно каким-то краем-боком приблизиться к критике 
культа личности» (1. с. 5 – 7); «Баратынским я занимался намного серьезнее, 
чем Маяковским: составил детальную библиографию, обследовал имеющиеся 
издания, уже в 1958 г. начал работу в архивах. Понятно, что дорога вела меня в 
Мураново, к Кириллу Васильевичу Пигареву <…>. Он был первым, кто меня 
пригрел и поддержал мои планы. И чем больше он убеждался в серьезности 
моих намерений, тем лучше становилось его отношение ко мне», «Сегодня я не 
без удивления вспоминаю о том, как устанавливались мои первые научные 
контакты. У меня не было ни рекомендательных писем, ни знакомых за 
пределами Харькова. Я звонил совершенно посторонним людям, известным 
мне только по работам, и говорил: я учитель вечерней школы, пытаюсь 
заниматься научной работой, не можете ли уделить мне время для беседы. И ни 
от кого не получал отказа. Именно так, "с улицы" я попал в "Вопросы 
литературы". Послал в редакцию рецензию на книжку о Баратынском, и она 
была напечатана. За ней последовала вторая, третья» (1. с. 9 – 10).  

Не избегает автор и деликатных вопросов нашей истории: «В 
аспирантуру я не попал – это было тогда на Украине для еврея совершенно 
невозможно. В России – в Курсе или в Рязани – это было сколько-нибудь 
осуществимо, а где-нибудь в Сибири даже не особенно трудно. <…> Не взяли 
меня позднее и в докторантуру. Так что обе диссертации мне пришлось писать 
и защищать без всякой поддержки горячо любимого советского государства»; 
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«Не имея научного руководителя, я имел нечто, как я теперь считаю, намного 
более важное и ценное – я имел круг научного общения» (с. 7). К слову, 
рецензент тоже в свое время пострадал из-за пресловутого «национального 
вопроса»: на пути в аспирантуру при Мордовском университете препятствием 
оказался более старший конкурент (комсомольский вожак и партиец), 
позиционировавшийся себя, русского, по тактическим соображениям, в 
качестве представителя мордовского этноса, вследствие чего меня, уже 
сдавшего вступительные экзамены, несмотря на негодование научного 
руководителя, «дезавуировали» из числа аспирантов, что, согласно т. н. 
распределению, влекло за собой трехгодичную ссылку в отдаленный район 
автономной республики в скромной роли учителя сельской школы, хотя в 
конечном счете этого удалось избежать. О докторантуре же я не помышлял, 
чтобы не привлекать внимание коллег к моим научным планам…  

Л.Г.Фризман рисует портреты многих литературоведов, встречавшихся 
на его пути, в той или иной форме поддержавших его исследования, цитирует 
(без купюр!) и комментирует, по мере необходимости, их письма, например: 
«Вацуро был первым человеком, которого я увидел в Пушкинском доме. Он 
выглядел необыкновенно юным, разумеется, без бороды, которая позднее стала 
неотъемлемым элементом его внешнего облика. Нам обоим было тогда 27 лет»; 
«Неизгладимый след в моей памяти оставило в тот день общение с Николаем 
Васильевичем Измайловым. В своем выступлении он говорил о вариативности 
прочтения пушкинских рукописей, на которые я ссылался  (речь идет о докладе 
«Пушкин и польское восстание 1830 – 1831 гг.». – Н.В.), а когда заседание 
закончилось, пригласил меня для беседы наедине, и именно во время этой 
беседы мне и открылось обаяние этой изумительной личности»; «Б.С.Мейлах 
пригласил меня на Пушкинскую конференцию, которая состоялась в 1965 г. в г. 
Пскове. За минувшие с тех пор четыре с половиной десятилетия мне довелось 
участвовать в множестве конференций, но ни одна из них даже отдаленно не 
может сравниться по воздействию на мою последующую жизнь с той, 
псковской. Там я познакомился и сблизился с многими людьми, которые вскоре 
стали моими друзьями, многолетними, надежными спутниками, помогавшими 
мне во всех делах. Это тогдашний заведующий кафедрой русской литературы 
Псковского педагогического института Евгений Александрович Маймин. <…>. 
Это Лидия Яковлевна Гинзбург <…>. Каждый раз, когда я приезжал в 
Ленинград, я звонил ей, договариваясь о встрече, и она вела со мной очень 
доверительные беседы о литературе и не только.<…> Это Георгий Михайлович 
Фридлендер, с которым мы <…> гуляли не только по Пскову, но и по 
ближайшему лесу. Он незадолго перед этим женился, воодушевленно, с 
юношеской влюбленностью, говорил о своей молодой жене Нине Николаевне 
Петруниной <…>. Это Николай Леонидович Степанов <…> Я очень привязался 
к Степанову, в каждую свою поездку в Москву приезжал к нему на дачу, в 
Переделкино. Его отношение ко мне иначе как отеческим не назовешь <…> 
Это Юрий Михайлович Лотман и Зара Григорьевна Минц. <…> Только 
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благодаря этой встрече я смог позднее обратиться к ним с просьбой о сдаче в 
Тарту кандидатского экзамена по специальности, без чего была бы невозможна 
моя защита. Вторично я приезжал туда для работы над фондом Бенкендорфов, 
находившимся в Государственном историческом архиве Эстонской ССР. В оба 
приезда проводил вечера в их гостеприимном доме за разговорами о жизни и 
литературе. Запомнилась такая деталь. Когда я рассказал ему, что в 
составленный мной "Словарь Баратынского" не включены служебные слова, 
Лотман заметил, что они иногда бывают важнее смысловых, и привел в 
подтверждение цитату из "Скупого рыцаря": "Твой старичок торгует ядом. – И 
ядом"» и т. д. (1. с. 14 – 17).  

Книга привлекает и как ценнейший документ эпистолярного рода, 
отражающий научное мышление, письменную речь, личностную культуру 
многих – умерших либо здравствующих – литературоведов, писателей. В одних 
случаях это простая вежливость адресатов, граничащая порой с отпиской; в 
других – высочайший профессионализм, аристократизм мысли, внутренняя 
самодисциплина и ответственность за свое слово. Приведем примеры второго 
рода, сокращая самую интересную – критическую – часть писем: «Дорогой 
Леонид Генрихович! Странно посылать благодарность за подарок через 
полгода – страшно и невежливо. <…> Не будучи специалистом по 
Баратынскому, я не могу судить о Вашей книге достаточно профессионально, и 
мои впечатления – лишь впечатления читателя – скажем так – средней 
квалификации. <…> Письмо имеет свои границы, свои жанровые и всякие 
другие пределы; в нем всего не скажешь, и для обсуждения оно мало подходит. 
Кое-что мне показалось спорным или недостаточно развернутым. <…> 
Позвольте еще раз поблагодарить Вас и поздравить Вас с выходом в свет 
хорошей книжки. Ваш В.Вацуро» (20 ноября 1966 г.); «Дорогой и 
глубокоуважаемый Леонид Генрихович, большое спасибо за добрый подарок; в 
моей односторонней библиотеке до сих пор не было критик Марлинского, 
которые я, конечно, очень люблю, а многого, напечатанного в этом 
привлекательном томе, я, к стыду моему, и совсем не читал. А мне Вас 
отблагодарить и нечем; с некоторой робостью посылаю этот пестрый и вряд ли 
интересный сборник <…>. Можно ли сделать несколько замечаний к Вашим 
примечаниям в присланной книге. (Не из злонравия, поверьте, а единственно, 
чтобы уверить Вас, что я ее читал с вниманием: к тому же, я не сомневаюсь, что 
это не последнее из подобных изданий с Вашим участием, и потому, может 
быть, ими еще можно будет воспользоваться). <…> Повторяю, что пишу это в 
двух уверенностях: во-первых, что никакой другой Ваш критик, добрый или 
недобрый, ничего этого не заметит; и во-вторых, что Вы по доброму ко мне 
отношению на меня не обидитесь. Позвольте надеяться, что я не обманываюсь! 
Искренне Ваш М.Гаспаров» (5 мая 1978). 

Еще одна особенность книги в ее лиричности, что тоже обусловлено 
исследовательскими интересами ученого, его литературными пристрастиями. 
Об этом говорит уже название книги, которую трудно причислить к скучным 
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литературоведческим монографиям. Помимо этого в ней присутствуют 
остроумные стихотворные пассажи автора и его коллег, написанные по разным 
поводам, например «В кабинетах ВАКа / Шелестят листы. / Подожди немного, / 
Защитишь и ты» (1. с. 210).  

Как и положено в добротных научных трудах, книга дополнена редкими 
иконографическими материалами – фотографиями автора, его родных, коллег, 
инскриптами, оставленными на присланных ему работах, что усиливает 
доминанту теплых тонов в ее содержании и придает ей дополнительную 
документальную ценность.  

В некотором смысле это книга о должном поведении ученого, 
деонтологии научного труда, в чем-то мелочно-скрупулезного, а в каких-то 
проявлениях почти авантюрного и опоэтизированного. В ней можно найти и 
комплиментарные, и нелицеприятные оценки, поскольку составитель «романа в 
письмах» не редактировал прошлое, а стремился к публикаторской точности, 
уважая  не только «чужое слово», но и, как текстолог, чужие ошибки, включая 
грамматические, не поправляя, не прихорашивая  и самого себя. В эпилоге 
Л.Г.Фризман пишет: «Это моя жизнь. Другой не было». 

У рецензента, человека другого поколения, книга вызвала прежде всего 
чувство искренней благодарности за подробный рассказ ученого о своем 
научном становлении, русской литературе, ее исследователях, некоторых 
сторонах истории филологии, бережное сохранение в домашнем архиве чужих 
писем, которые помимо основной цели автора помогают уточнить биографии 
других литературоведов XX в. 

 
                                          Литература 

1. Фризман Л.Г. Это было жизнь тому назад… Над страницами полученных 
писем. Харьков: Новое слово, 2008. – 340 с. 

 


