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Подмогильная Н.В. 
 

ВОЗМОЖНОСТИ ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКОЙ КОММУНИКАЦИИ 
 

 Процессы коммуникации в сфере литературоведения сложны, 
многообразны, а подчас изощренны и причудливы. Дистанцированность во 
времени между отдельными текстами не создает препятствий для 
возникновения диалогов, полилогов и даже самостоятельных 
литературоведческих дискурсов. Еще больший исследовательский интерес 
вызывают синхронные, но противоположные по сути оценки литературных 
явлений, к которым мы намерены обратиться в предлагаемой статье. 
 Перед нами две новые книги, посвященные изучению жизненного и 
творческого пути Анны Ахматовой: Владимира Мусатова «В то время я 
гостила на земле...» Лирика Анны Ахматовой» [6] и Тамары Катаевой «Анти-
Ахматова» [4]. Поскольку тираж первой – 800 экземпляров, т.е. она изначально 
адресована узкому кругу специалистов, а второй – 3000 экземпляров, то 
совершенно понятно, что обе просто растворились в многочисленной 
аудитории почитателей и исследователей творчества Анны Ахматовой, но ни в 
коем случае не остались незамеченными. Одновременность издания и общий 
«предмет», безусловно, сразу же сталкивают две работы в заочной полемике, 
хотя авторы вряд ли были нацелены на таковую. Книга В. Мусатова была 
подготовлена к печати коллегами известного литературоведа из Великого 
Новгорода уже после его смерти, чем и объясняется незавершенность 
отдельных ее глав. Книга же Т. Катаевой – работа вполне завершенная и 
композиционно продуманная. Но несомненно общей нотой в восприятии одной 
из знаменитейших русских поэтесс (правильнее в данном случае сказать – 
поэтов) является понимание того, что все, так или иначе соприкасавшиеся с 
творчеством Ахматовой (читатели или исследователи), «сталкивались с 
легендой, которую она всю жизнь творила о себе самой» [6, с. 11]. Изучению, 
но главным образом – развенчанию этой легенды посвятила свою книгу Т. 
Катаева, не претендуя на приобщение к литературоведчески строгому 
контексту, а создав, скорее, историко-литературное, биографическое, 
публицистическое эссе – эпатажное, яркое, местами злое, но интересное в каж-
дом пассаже, написанное легкой, энергичной, талантливой рукой. А в качестве 
уточнения содержания этого труда как нельзя лучше подходят слова из 
предисловия, написанного В. Топоровым: «классик без ретуши». Особенность 
ахматовского мифа в том, что его задумала, с невероятной 
целеустремленностью провела в жизнь и канонизировала сама Анна 
Андреевна» [4, с. 5]. 
 Вольно или невольно, но В. Мусатов поддерживает и упрочивает 
ахматовский миф именно сбалансированным и серьезным аналитическим 
ракурсом, свойственным всем разделам книги: здесь и размышления о 
жанровой специфике, о природе образности, об античных аллюзиях, 
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погруженность в литературно-художественные искания начала XX века и, 
конечно, есть слова о гражданственности лирики Ахматовой. 
 У Т. Катаевой – незаангажированный научной перспективой и 
принципиально иной взгляд: «Конец ее царствования», «Мусорная старуха»; и 
если встречаются главы с названиями Гражданское мужество, Подвиг 
матери, Дама высокого тона, то содержание их так интенсивно иронично и 
антитетично по отношению к заглавию, что мысленно тут же заключаешь эти 
названия в кавычки. 
 Даже первая – эмоциональная – реакция на книгу Т. Катаевой далека от 
возмущения или негодования (как посмела?!), потому что то ли робко 
возникающее желание, то ли осознанное понимание необходимости «сбить 
пафос» давно пульсировало в литературоведческой среде. Примечательно, что 
издательство «ЕвроИНФО», дав очень точную аннотацию книги Т. Катаевой: 
«Ан-ти-Ахматова» – парадоксальный и полемический опыт пересмотра 
(выделено нами. – Н.П.) значения творчества и личности Анны Ахматовой. На 
основании цитирования и анализа многочисленных источников – мемуаров, 
литературоведческих статей, писем и других документов – автор делает 
неожиданные выводы, противоречащие точке зрения традиционного 
литературоведения, и противопоставляет привычному, мифологизированному 
образу Анны Ахматовой свою систему оценок», – тут же предусмотрительно 
подчеркивает: «Книга выходит в авторской редакции, за факты и 
комментарии, в ней изложенные, издательство ответственности не несет». 
Пожалуй, это не антиреклама «АнтиАхматовой», а лучшая реклама для книги, 
над которой стоит поразмыслить. 
 Попытка коротко и внятно охарактеризовать суть легенды об Ахматовой, 
вывести формулу этой легенды дает словосочетание «величественная 
страдалица». Такой, говоря современным языком, имидж поэтессы существует 
десятилетия, и он-то стал одним из краеугольных камней соответствующего 
мифа 
 Одним из охранителей и фундаторов ахматовского мифа Т. Катаева 
считает Иосифа Бродского, великого русского поэта, лауреата Нобелевской 
премии, который в 1989 году написал стихи «На столетие Анны Ахматовой», 
почти Библейской высоты звучания: «Великая душа, поклон через моря/ за то, 
что их нашла, – тебе и части тленной, / что спит в родной земле, тебе благодаря, 
/ обретшей речи дар в глухонемой вселенной» [4, с. 7]. После этих стихов, 
полагает Т. Катаева, говорить об Ахматовой в ином ключе, с другими 
интонациями стало просто невозможно. Но, вспомним, ведь и прежде звучало 
немало кантов и дифирамбов в адрес Ахматовой, особенно в год столетнего 
юбилея поэтессы, причем их градус повышался по мере приобретения 
поэтессой дополнительных, повысивших ее рейтинг характеристик – 
«диссидентствующий поэт», «внутренняя эмигрантка» и т.п. Привести примеры 
несложно: «художник реалистического таланта и обостренной совести» [9], 
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«эта лирика впитала в себя жизненный опыт поэта, культуру 
предшественников» [8]. 
 Складывалось впечатление, что Ахматову постоянно нужно защищать, 
отряхать наносимую легкомысленными исследователями пыль с ее девственно 
белых одежд, отстаивая ее непререкаемо высокий статус. Невольно 
вспоминается ситуация двадцатилетней давности, когда обретались не 
читанные до тех пор произведения, открывались «закрытые» имена... В 1989 
году в городе Бежецке проходила первая Всесоюзная Ахматовская 
конференция, участником которой посчастливилось быть и мне. Событие 
оказалось не только интересным в научном плане, но и поучительным: никогда 
ни до, ни после этой конференции не приходилось слышать таких выходящих 
за рамки приличия словесных перепалок, плохо вписывающихся в традицию 
научной полемики, – скандал, что называется, витал в воздухе. По прошествии 
многих лет начинаешь понимать, что все, кто интересуется или 
профессионально занимается творчеством Ахматовой, разделены на два 
противоборствующих лагеря – принимающих и поддерживающих ахматовскую 
легенду и отрицающих ее. Поэтому, конечно, не с целью примирения 
враждующих, а для установления объективной истины так необходимы новые 
работы, очевидна актуальность современных специальных исследований. 
 Думается, что сакрализация Ахматовой началась задолго до Бродского, и 
начал ее один из великолепных отечественных литературоведов В.М. 
Жирмунский своей статьей «Преодолевшие символизм». В этой работе есть 
отдельная – «именная» – главка, которая называется «Анна Ахматова». Таких 
главок удостоены еще два поэта – О. Мандельштам и Н. Гумилев, имена же 
других поэтов упоминаются в общем анализе текущего литературного 
процесса. Тонкий стиховед, В.М. Жирмунский подробно разбирает 
эпиграмматичность стихов Ахматовой, их ритмическое богатство, рифмы и 
многие другие особенности поэтики, а итогом, обобщающим тезисом этих 
наблюдений является следующее утверждение: «Ахматова – не только самый 
яркий представитель молодого поколения поэтов; в ее творчестве есть черты 
вечные и черты индивидуальные, не укладывающиеся до конца во временные и 
исторические особенности поэзии сегодняшнего дня» [3, с. 112]. Все 
справедливо – поэт пишет о вечном. А то, что творчество Ахматовой не 
укладывалось в современные рамки, – это уже пропуск, если не в ложу гениев, 
то, по крайней мере, в малочисленное общество великих поэтов. Здесь 
необходимо хронологическое уточнение: статья В.М. Жирмунского была 
написана в 1916 году, в распоряжении ученого тогда был небольшой корпус 
стихов Ахматовой, поэтому экстраполировать приведенный выше вывод на все 
творчество Ахматовой было бы некорректно. 
 Анну Ахматову почитатели поэзии узнали после выхода в 1912 году, 
сравнительно небольшим тиражом (всего 300 экземпляров) ее первого 
поэтического сборника «Вечер». Этот, бесспорно, важный эпизод творческой 
биографии Ахматовой в книге Т. Катаевой иллюстрируется забавной сценкой 
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из воспоминаний Анатолия Наймана. Когда мемуарист пересказал Ахматовой 
слышанную им от третьего лица информацию о том, что поэтесса будто бы 
сама перевезла весь тираж на извозчике одним разом, реакция Анны 
Андреевны была довольно неожиданной: «Я?! – воскликнула Ахматова. – Я 
перевозила книжки? 
Или он думает, у меня не было друзей-мужчин сделать это?» [4, с. 16]. «Перево-
зить книжки» и быть грузчиком суть разные вещи, но описанный момент ка-
жется знаковым, принимая во внимание тщательно продуманные и прописан-
ные (проговоренные) Анной Андреевной мужские роли в собственном мифе. 
 Итак, «Вечер». В домашней библиотеке нашлось репринтное издание 
того знаменитого сборника [1]. Тоненькая книжица, форматом напоминающая 
«карманные» и некогда популярные серии поэтических сборников, 
включающая четыре десятка стихотворений, с предисловием М. Кузмина, в 
оформленной С. Городецким в сдержанной манере обложке. Многие из 
произведений сборника – всего в восемь строк, так что в слове книжица не 
стоит искать сколько-нибудь пренебрежительного оттенка. Показателен состав 
сборника: «И мальчик, что играет на волынке...», «Сжала руку...», «Я сошла с 
ума, о мальчик странный...», «Сероглазый Король», но первое, так сказать, 
заглавное стихотворение – «Любовь». Действительно, любовь – наиважнейшая, 
центральная тема ахматовской поэзии. Это хорошо или плохо? Это никак – это 
нормально. Молодая женщина пишет о любви. Чуть жеманно, с наигрышем, но 
пишет о том, что составляет смысл ее существования. Может, у Н. Пунина 
были основания утверждать: «...она невыносима в своем позерстве, и если 
сегодня она не кривлялась, то это, вероятно, оттого, что я не даю ей для этого 
достаточного повода» [4, с. 21]? Однако заметим, справедливости ради, что 
новеллистичный «Сероглазый Король» вполне мог спровоцировать бессонницу 
у чувствительной гимназистки. Заметим и другое: не только тема, но и 
интонации остались прежними, «вечерними», в стихах 1960-х гг. Тот же 
таинственный и непостижимый он, ты, потому что проговорить «И любишь ты 
всю жизнь меня, меня одну»[2, Т. 2, с. 82] было важным для ревностно, до 
конца дней работающей на собственный миф поэтессы, пусть и на восьмом 
десятке лет. Словно бы опровергая свою же формулу – «...лирический поэт 
обязан быть мужчиной» [2, Т. 2, с. 83], – Ахматова всегда оставалась лириком-
женщиной, в чем тоже трудно усмотреть что-то противоестественное. Или 
точнее мнение Л. Колобаевой: «... гармонически соединив и уравновесив в себе 
две стихии – женственности и мужественности, робкую нежность чувств с 
побудительным рационально-волевым, активно-действенным началом, лирика 
Анны Ахматовой обретает полноту всечеловеческого своего звучания» [5, с. 
150].  
 Вероятно, только самые умные из «друзей-мужчин» догадывались, что, 
попадая в орбиту Ахматовой, они аргіогі становились поклонниками, ибо дру-
гой вариант участи рядом с нею не рассматривался. В этом смысле кульминаци-
ей ахматовского мифа можно было бы считать ее собственную интерпретацию 
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истории знакомства и бесед с Исайей Берлиным. Ни историки, ни политологи 
не знают той причины развязывания «холодной войны», которая известна ей, 
Анне Андреевне. «Холодная война» началась ... из-за Ахматовой. По ее версии, 
о знакомстве с Берлиным сообщили Сталину, «он разозлился и произнес: «Ах 
так, наша монахиня теперь иностранных агентов принимает!» [4, с. 11]. Если 
логически завершить цепь ассоциаций, то получается, что (страшно сказать!) и 
Сталин не оставался равнодушным к загадочной женщине, метнув ей под ноги 
международную безопасность. Хотя прогнозы поэтессы о том, что знакомство с 
Берлиным «смутит XX век» [4, с. 15], больше ассоциируются с тургеневской 
иронией в романе «Отцы и дети» по поводу «польки-мазурки на парижский 
манер», исполненной эмансипированной Кукшиной с Ситниковым. 
 В поэтике Ахматовой отмечаются различные переклички с поэтами- 
современниками, с литературой предшествующих эпох, что традиционно 
поясняется как связь времен, преемственность, сопричастность к прошлому. 
«...в ее полифонической лирике звучат различные «чужие голоса» в виде 
прямых и скрытых цитат, а возникают они в поэтическом мире автора часто 
потому, что чем-то «похожи» на «голос» непосредственного адресата 
стихотворения» [10, с. 67], – справедливо утверждает авторитетнейший 
исследователь литературы XX века Р.Д. Тименчик. Подобные случаи в стихах 
Ахматовой, действительно, нередки, и «лирическая манера Ахматовой, – 
дополняет В. Мусатов, – производила на современников настолько магическое 
впечатление, что они слышали в стихах не только голос, но даже тембр голоса 
их автора» [6, с. 52]. Для эпохи всевластия символизма с его теоретическими 
постулатами именно такая рецепция ожидаема и вполне предсказуема. 
«Ахматова говорит, а благодарный читатель слушает, испытывая волнение от 
«некнижности» ее стихов» [6, с. 52], – в этом исследователь усматривает 
очевидное расхождение с лозунгами акмеизма. 
 В 1911 году Ахматова написала стихотворение «Вечерняя комната»: «Я 
говорю сейчас словами теми, / Что только раз рождаются в душе. / Жужжит 
пчела на желтой хризантеме, / Так душно пахнет старое саше» [2, Т. 2, с. 14], в 
котором В. Мусатов фиксирует почти прямую цитату их М. Кузмина: 
«Знакомый трепет будится в душе, / Как будто близко расцветает роза, / А 
вдалеке играют Берлиоза/ И слышен запах старого саше». Однако, сравнив 
эмоциональный накал, выраженный в произведениях двух поэтов (не так уж 
важно, что те слова уже раз родились, и в другой душе), В. Мусатов делает 
выбор в пользу Ахматовой. 
 Попытаемся сопоставить еще два отрывка. «Памяти Добролюбова» Н. 
Некрасова: 
  Суров ты был, ты в молодые годы  
  Умел рассудку страсти подчинять.  
  Учил ты жить для славы, для свободы,  
  Но более учил ты умирать. <...> 
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  Но слишком рано твой ударил час  
  И вещее перо из рук упало.  
  Какой светильник разума угас!  
  Какое сердце биться перестало! [7, с. 107].  
 «Памяти М. Булгакова» А. Ахматовой из цикла «Венок мертвым»: 
 
  Вот это я тебе, взамен могильных роз,  
  Взамен кадильного куренья,  
  Ты так сурово жил и до конца донес  
  Великолепное презрение. <...> 
 
  И нет тебя, и все вокруг молчит  
  О скорбной и высокой жизни,  
  Лишь голос мой, как флейта прозвучит  
  И на твоей безмолвной тризне. 
 
  О, кто подумать мог, что полоумной мне,  
  Мне, плакальщице дней не бывших,  
  Мне, тлеющей на медленном огне,  
  Всех пережившей, все забывшей, 
 
  Придется поминать того, кто, полный сил,  
  И светлых замыслов, и воли,  
  Как будто бы вчера со мною говорил,  
  Скрывая дрожь смертельной боли [2, Т. 1, с. 251-252].  
 Пожалуй, в данном случае сравнение будет не в пользу Ахматовой. Но, 
думается, слишком жестко, даже жестоко звучит приговор Т. Катаевой – «Она 
поздно родилась, не догадалась вовремя умереть» – в отношении выдающегося 
– все-таки! – мастера стиха. 
 Наверное, можно иронизировать по поводу литературной премии «Этна- 
Таормина», которой поэтесса была рада, как ребенок погремушке, потому что и 
статус этой премии невысок, и вручал ее «заместитель мэра городка по туриз-
му», а «делалось это для того, чтобы велеть ей молчать в деле Бродского» [4, с. 
14]. Можно даже саркастически интерпретировать некоторые факты из жизни 
поэтессы. Все эти эмоции могут казаться оправданными и в то же время 
несправедливыми, потому что многое в жизни Ахматовой стало следствием 
жуткого перекоса между содержанием творчества, «мифа» и реальностью. При 
внимательном чтении стихов Ахматовой нельзя не заметить, как сильно они 
стилизованы «под XIX век». Все эти кареты, хлыстики, вуали – из другой 
эпохи. Да, Ахматова родилась в XIX веке, но не застала его расцвета, приметы 
того времени не могут считаться характерными для ее жизни. Может быть, в 
этих стилистических особенностях еще один фрагмент самотворимой легенды, 
предназначенный для не слишком разборчивых потомков: все же XIX век – 
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нетленная классика, золото всегда ценилось выше серебра, опять же – до 
Пушкина рукой подать? 
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SUMMARY 
Podmogilnaya N.V. The possibilities of the literary communication. 
 Anna Akhmatova's life and creative activity in the context of polemic relations 
of the contemporary researches are under special study. 
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