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АВТОПОРТРЕТЫ А.С. ПУШКИНА В КРИТИКЕ А.М. ЭФРОСА 
 
Образцом литературной взыскательности в мастерстве художественной 

критики ХХ века являются «эссеи» А.М. Эфроса. Среди них есть серия работ, 
посвящённых явлениям, возникшим в результате диффузии двух искусств – 
словесного и изобразительного. В 1919 году предметом его исследования 
становятся рисунки А.С. Пушкина, которыми испещрены рукописи поэта. 
Первое их описание было сделано П.В. Анненковым. Позже идентификацией 
изображённых на портретах современников поэта в рисунках занималась 
Т.Г. Цвяловская («Альбомы без переплёта», 1939 г.). Однако именно Эфрос 
«был первым, кто поставил вопрос об эстетической ценности графики 
Пушкина» [4, с. 12]. Эфрос связывал появление изображений в рукописях поэта 
с его творческой деятельностью, трудом над определённым отрывком. «В 
истории мировой литературы нет второго писателя, у которого работа над 
художественным словом была бы так неразрывно соединена с потребностью 
закрепить тут же, на листе, среди создаваемых стихов или прозы, проносящиеся 
через сознание графические облики людей, зверей, природы, вымышленных 
существ. У Пушкина это был двуединый процесс; ни у кого другого из его 
больших и малых собратьев такого не было. – Отмечал критик. – Чьи бы 
черновики мы не взяли – Бальзака или Толстого, Гёте или Гюго, Флобера или 
Достоевского, Теккерея или Лермонтова, Гофмана или Бодлера, Мюссе или 
Гонкура, – ни у одного из них нет этой пушкинской, естественной, 
самопроизвольной связи между рождением слова и появлением рисунка» [5, с. 
110]. 

В отличие от Анненкова, полагавшего, что графика Пушкина лишь 
содержательно дублирует им написанное, Эфрос доказывал, что «пушкинские 
рисунки держатся на тройной связи: они либо повторяют текст, либо 
дополняют его, либо отталкиваются от него», «перо, искавшее стих, <…> тут 
же рядом вычерчивало профиль или играло завитком. Слова переливались в 
зарисовки; зарисовки – в слова» [5, с. 112].  

Появление рисунка Эфрос связывал с продолжительностью творческих 
пауз, которых было выделено четыре группы: краткие (их заполняют 
множественные изображения ножек – танцующих, бегущих, отдыхающих, в 
стременах и проч.); значительные паузы между строфами (иллюстрации к 
произведению, над которым поэт работал в тот момент); скопление рисунков в 
конце сочинения, иногда неоконченного; заглавные рисунки вокруг названия 
работы. 

Особое место в рисунках Пушкина занимают его автопортреты. «Он 
сделал с себя в три раза больше изображений, чем все его современники, вместе 
взятые», – отмечал критик [5, с. 110]. Цель данной статьи – выявить 
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характерные особенности критического метода эссе А.М. Эфроса, 
посвящённого автопортретной графике А.С. Пушкина.  

Критическое эссе Эфроса, освещающее вопрос пушкинской портретной 
графики, это не созерцательное описание штрихов и линий изображения или 
попытка их соотнесения с выведенною рядом стихотворною строфою, чем 
преимущественно являются множественные статьи о рисунках поэта. Его 
работы никогда не носили только описательный либо сопоставительный 
характер. Они значительно глубже. Тем более что критик едва ли не 
единственный в своём роде, кто уделял такое внимание именно пушкинскому 
черновому автопортрету, скрытому от постороннего внимания.  

А.М. Эфрос подходил к автопортретам Пушкина как «автобиографии в 
рисунках» [5, с. 113] и сердцевине его графики [5, с. 114]. «Его внимание к 
своему облику было настойчиво, и оно полно огромного смысла», считал 
критик [5, с. 114]. Во всём наследии мировой живописи Эфрос отыскал лишь 
двух мастеров, между самоизображениями которых и автопортретами поэта 
можно было бы поставить знак равенства – Бодлера и Рембрандта. Их связь, по 
мнению исследователя, обусловлена природой изображений – настойчивой 
мыслью о себе. Так, Эфрос выделял два вида пушкинских автопортретов – во 
время работы над своим внешним обликом (к нему относятся изображения себя 
с усами, без усов, с бакенбардами, которые затем появлялись в наружности 
поэта несколькими годами позже) либо – внутренним миром. По мнению 
Эфроса, «автопортреты Пушкина имеют огромную документальную ценность. 
Это наиболее надёжные свидетельства примет и особенностей пушкинского 
облика» [5, с. 117]. Соглашается с Эфросом и Лия Певзнер, полагавшая, что 
портретные рисунки самого Пушкина – «не просто документ минувшего», но и 
«часть биографии поэта» [1, с. 135]. 

Анализ автопортретной графики поэта у критика неизменно сопряжён с 
тщательным исследованием его биографии, скрупулезной работой с архивными 
данными. Эфрос не просто сопоставляет самоизображения гения с 
содержанием созданных рядом с ними строк, но изучает сам жизненный период 
поэта и связанные с ним настроения и, лишь отталкиваясь от этого, делает 
попытку психологического объяснения появления автопортрета и его 
графических особенностей, весьма удачную. Так, в ходе своего исследования, 
он выясняет, что первое пушкинское изображение себя возникает не ранее, как 
«с роковой даты, с 1820 года, принёсшего ему первую катастрофу» [5, с. 121]. 
Таким образом, до своей первой ссылки Пушкин, изображавший 
многочисленные профили актрис, гвардейцев и сотоварищей, не запечатлевает 
собственную наружность. Внимание к внешнему миру преобладало над 
вниманием к себе. Настойчивая мысль о себе появляется в период южной 
ссылки, когда поэт «стал для себя главным предметом волнений» [5, с. 118]. 
Этот настойчивый интерес к собственной личности продолжается вплоть до 
1831 года, до женитьбы поэта и, по мнению Эфроса, является по сути дела 
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«графической исповедью» и эти самоизображения всегда «сугубо интимны» [5, 
с. 122].  

Характеризуя портреты Пушкина, Эфрос, впервые сделал вывод об их 
«автокарикатуризме» как способе самооценки и самоутверждения [5, с. 115]. В 
этом смысле он определяет их как воинственные. Критик считал, что 
подчёркивая «неказистость отдельных черт», поэт таким образом наступал на 
своих врагов, бросал вызов свету [5, с. 115]. Другой особенностью пушкинской 
автопортретной графики, которую подметил Эфрос, было изображение себя в 
различных временных планах и ролях, костюмирование. «Он изображал, каким 
был когда-то, и придумывал, каким станет в будущем. Он передавал свой 
действительный облик и вместе с тем любил переносить себя в какие-нибудь 
иные времена – в другую жизнь с другим укладом» [5, с. 115]. Нередко поэт 
рисовал себя в одежде того края, где находился – в шинели, кавказском 
одеянии. Параллельно Эфрос выделил иную, «фантастическую обработку» 
пушкинских изображений. «Его автопортретные «травести» не знают удержу», 
– восторгается критик. – Он преображает себя даже в женщину. <…> эта 
кишинёвская композиция «мадам Александр Сергеевич» не единична» [5, с. 
128]. Среди фантастических самоизображений Эфрос выделяет «Пушкина-
Робеспьера», «придворного арапа», «скорохода», «придворного лакея». 

Интерес к собственной личности особенно проявился во время работы 
над «Евгением Онегиным». Так, из более чем шестидесяти существующих 
автопортретов Пушкина Эфрос насчитал двадцать на онегиновской рукописи. 
Это связано с тем, что время создания произведения приходится, как определил 
критик, на «основную пору сердечных и общественных осложнений в 
пушкинской жизни» [5, с. 126]. 

Автопортретам со страниц «Евгения Онегина» присущ контраст: здесь 
можно найти рядом самоизображения поэта молодого и старого. «Это Пушкин 
в прошлом и будущем», – определил Эфрос [5, с. 126]. И затем добавил: 
«Контрасты молодости и старости, реального и вымышленного облика 
чередуются один за другим. Это основная линия автопортретов данной поры» 
[5, с. 127]. Это не случайно, всё произведение построено на контрастах («Они 
сошлись. Волна и камень, // Стихи и проза, лед и пламень» [2, с. 34]) и содержат 
автобиографические детали, а герои нередко списаны со знакомых поэта. Так 
Пушкин, говоря «Онегин, добрый мой приятель» [2, с. 7], рисует в рукописи 
рядом со своим портретом портрет своего героя, как отмечает Эфрос, «одними 
карандашными приёмами» [5, с. 130].  

Анализируя приёмы самоизображений Пушкина, Эфрос выделил ещё 
одну их характерную черту – зачёркивание своего профиля, когда поэт считал 
нужным «расправиться с собой», «отречься» от себя [5, с. 124]. Эфрос обратил 
внимание, что этот приём применялся лишь к автопортретам: «Среди сотен 
профилей других лиц не встречается ни одного заштрихованного, вымаранного 
наброска. Он их доделывал или не доделывал, – но не уничтожал» [5, с. 125]. 
Это зачёркивание, как отмечал критик, всегда было выполнено особым 
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образом: «нетерпеливым зигзагом перечёркивалась самая жизненная часть 
изображения, его центр, те черты, которые определяли сходство» [5, с. 125]. 
Любопытно, что подобным образом Пушкин затушёвал себя, среди профилей 
декабристов на листе 81/2, рук. 2369 (РГБ); после XXVI строфы первой главы и 
в VII строфе второй главы, XXXIV строфе четвёртой главы «Евгения Онегина» 
(л. 36/1, 76/1, рук. № 2370, РГБ); рядом с профилем Мицкевича (л. 6/1, рук. 
№2373, РГБ). К сожалению, критику не удалось установить связь между такими 
зачёркиваниями и пушкинским текстом или событием жизни поэта ни в одном 
из этих случаев.  

Думается, что связь всё-таки существует. Это вызвано размышлениями о 
себе, возникавшими в результате сравнивания себя и своих героев / 
создаваемых образов, в характере или облике которых нередко присутствовали 
черты и самого гения. Так, описывая в «Евгении Онегине» Ленского-поэта, 
Пушкин  говорит: «Поклонник славы и свободы, // В волненье бурных дум своих, 
// Владимир и писал бы оды, // Да Ольга не читала их. // Случалось ли поэтам 
слезным // Читать в глаза своим любезным // Свои творенья? Говорят, // Что в 
мире выше нет наград. // И впрямь блажен любовник скромный, // Читающий 
мечты свои // Предмету песен и любви, // Красавице приятно-томной! // 
Блажен… хоть, может быть, она // Совсем иным развлечена» [2, с. 77]. Затем 
следует автопортрет и зачёркивание. Здесь, видимо, Пушкин возвращается 
мыслями к собственной личности. Об этом свидетельствует следующая строфа: 
«Но я плоды своих мечтаний // И гармонических затей // Читаю только 
старой няне, // Подруге юности моей <…>» [2, с. 77]. Характерно уже это «но» 
в самом начале строфы. Да, он тоже поэт, также читал свои стихи дамам, НО 
Пушкин – не Ленский! И не желает им быть! Вот к чему этот жест отречения, 
зачёркивания! И, несмотря на дальнейший сарказм: «Да после скучного обеда // 
Ко мне забредшего соседа, Поймав нежданно за полу, // Душу трагедией в 
углу» [2, с. 77], поэт внутренне понимает – он другой! 

Частота возникновения автопортретов у Пушкина, как заметил Эфрос, 
колеблется в зависимости от жизненных ситуаций русского гения. 
«Наблюдения показывают, – пишет критик, – что автопортреты появлялись 
массой тогда, когда Пушкин стоял перед жизненными осложнениями или 
внутренними потрясениями. Это вызывало его особенную сосредоточенность. 
Он примеривался к будущему, размышлял, тревожился, видел себя в новых 
обстоятельствах, – и его перо, как стрелка сейсмографа, выводила на бумаге 
черты, принимавшие его облик. Пушкинские автопортреты потому и несут в 
себе «рембрандтовскую кровь, что они – отражение этих душевных и житейски 
тревог» [5, с. 119]. Таким образом, опираясь на подсчёты Эфроса, мы 
представляем следующую кривую автопортретной частотности поэта.  
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Так, мы видим, что после 1831 года автопортореты практически 

исчезают. А в 1831 году (год женитьбы поэта) самоизображения вовсе 
отсутствуют. Все мысли заняла Наталья Николаевна Гончарова и семейные 
хлопоты. Это отразилось и в переписке той поры. Они все похожего 
содержания: «Милый мой друг, ты очень мила, ты пишешь мне часто, одна 
беда: письма твои меня не радуют. <…> Всё это ужас меня беспокоит» 
(Письмо 16 декабря 1831 г.) [3, с. 59]. Вот ещё один пример такого письма до 16 
декабря 1831 г.: «Оба письма твои получил и оба меня огорчили и осердили. 
Василий врёт, что он истратил на меня 200 рублей. Алёшке я денег давать не 
велел, за его дурное поведение. За стол я заплачу по моему приезду; никто тебя 
не просил платить мои долги. Скажи от меня людям, что я ими очень 
недоволен. <…> Дела мои затруднительны» [3, с. 58]. Нет автопортретов и в 
1833-1834 годах. Анализируя переписку поэта с Н.Н. Гончаровой, нельзя не 
понять, что семейные заботы, финансовые вопросы, обеспокоенность 
действиями молодой жены всецело поглощали его внимание. В его письмах – 
подробное описание путешествий и отчёты о «хорошем поведении» поэта. «Как 
я хорошо себя веду! как бы ты была мной довольна! за барышнями не 
ухаживаю, смотрительниц не щиплю, с калмычками не кокетничаю – и на днях 
отказался от башкирки, несмотря на любопытство, очень простительное 
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путешественнику», – пишет поэт в письме до 19 сентября 1833 г. [3, с. 100]. И 
тут же добавляет: «Бери с меня пример» [3, с. 100]. Практически в каждом 
последующем письме мы видим: «не кокетничай с царём, ни с женихом 
княжны Любы» (Письмо до 11 октября 1833 г.) [3, с. 100]; «Кто ещё за тобой 
ухаживает <…>? пришли мне список по азбучному порядку» (Письмо до 21 
октября 1833 г.) [3, с. 104]; «Ты, кажется, искокетничалась <…>. Было бы 
корыто, а свиньи будут. К чему тебе принимать мужчин, которые за тобою 
ухаживают? (Письмо до 30 октября 1833 г.) [3, с. 105]; «Повторю тебе 
помягче, что кокетство ни к чему доброму не ведёт» (Письмо до 6 ноября 
1833 г.) [3, с. 106] и проч. С 1834 года другим постоянным мотивом писем 
Пушкина к жене является требования от неё писем и упрёки об их отсутствии: 
«Ну, жёнка! насилу дождались мы от тебя письма! По моему расчёту ты 
должна была приехать в Москву в великий четверг (так и вышло), и целые 
девять дней не было от тебя известия» (Письмо до 28 апреля 1834 г.) [3, с. 
123]; «Давно, мой ангел, не получал я от тебя писем» (Письмо до 16 мая 
1834 г.) [3, с. 129]; «Что это, мой друг, с тобою делается? вот уж девятый 
день, как не имею от тебе известия» (Письмо до 3 июня 1834 г.) [3, с. 132]. 

Таким образом, не удивительно, что в эти годы Пушкин сам для себя 
уходит на второй или даже на третий план, переключившись на жену и детей. В 
этот период автопортреты поэта совершенно были вытеснены портретами 
Натальи Николаевны.  

Эфрос пишет о Пушкине как о добром друге, о хорошо знакомом, 
близком человеке. Так, описывая автопортреты михайловской поры, он не 
просто отмечает изменение стиля самоизображений, но делает попытку 
психологического объяснения данного явления – смертью Амалии Ризнич. 
«Михайловская пора кладёт вымыслам конец, – пишет критик. – “Доминанта 
сердца” исчезает; прекращаются и “травести”» [5, с. 129]. Автопортреты 
михайловского периода реалистичны и одиночны. «Только один раз, в очень 
важную дату, мы встречаемся с обликом, продиктованным “памятью сердца” 
<…> возле автопортрета верхом, есть профиль Амалии Ризнич. Но для этого 
был особенный повод: как раз в конце июля 1826 года до Пушкина дошло 
известие о её смерти», – наблюдает Эфрос [5, с. 129]. 

Таким образом, А.М. Эфрос подошёл к характеристике автопортретов 
А.С. Пушкина отнюдь не с позиции обычных иконографических и 
художественных мерил. Критик никогда не ставил самоизображения поэта в 
один ряд с профессиональными работами великих мастеров и не судил их в 
рамках артистических тенденций. Несмотря на то, что исследователь выделил 
определённые особенности автопотретизма Пушкина (автокарикатуризм, 
костюмирование и проч.), он понял, что это скорее не художественный приём, а 
явление сугубо интимное, психологическое и нередко больше литературное. 
Поэтому анализ самоизображений русского гения базировался, в первую 
очередь, на анализе текстологическом и биографическом, что дало возможность 
выделить несколько периодов, когда менялся стиль автопортретов и дать их 
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классификацию. В творчестве Пушкина были выделены такие типы 
самоизображений, как фантастический, травестийный, реалистический. Было 
обнаружено, что часть автопортретов имеет сопоставительный характер, когда 
поэт изображал себя в различных временных планах. Выделены виды 
автопортретов – автопортреты как результат работы над внешним обликом и 
как способ передачи состояния души и настроения автора.  
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Аннотация 
 

Т.Н. Старостенко. Автопортреты А.С. Пушкина в критике А.М. Эфроса 
В статье предпринимается попытка выявить характерные особенности 

критического метода эссе А.М. Эфроса, посвящённого автопортретной графике 
А.С. Пушкина. Установлено, что самоизображения поэта оценивались 
критиком не с позиции артистических мерил: аксиология Эфроса основывалась 
на текстологическом и биографическом анализе, психологизме. Рассмотрена 
предложенная Эфросом классификация пушкинских автопортретов и их 
периодизация. Представлена кривая автопортретной частотности.  

 
Анотація 

 
Т.М. Старостенко. Автопортрети О.С. Пушкіна у критиці А.М. Ефроса 
У статті робиться спроба виявити характерні особливості критичного 

методу есе А.М. Ефроса, присвяченого автопортретній графіці А.С. Пушкіна. 
Встановлено, що самозображення поета оцінювалися критиком не з позиції 
артистичних мірил: аксіологія Ефроса ґрунтувалася на текстологічному і 
біографічному аналізі, психологізмі. Розглянуто запропоновану Ефросом 
класифікація пушкінських автопортретів і їх періодизація. Представлена крива 
автопортретної частотності. 
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Summary 
T.N. Starostenko. The Self-portraits of A.S. Pushkin in A.M. Efros’s Critique 
The article analyzes the characteristic features of the critical method of the 

essay of A.M. Efros, devoted to A.S. Pushkin’s self-portrait drawing. It has been 
determined that the poet’s self-portraying was not considered by the critic from the 
point of artistic criteria: Efros’s axiology was based on textual and biographical 
analysis and psychology. The suggested Efros’s classification of Pushkin’s self-
portraits and their division into periods has been retraced. A curve of self-portraying 
frequency has been represented.  
 
 


