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Статтю присвячено аналізу мотиву “німецької рани”, 
що ревіталізується в ніч Повороту як трансгресивний розрив 
історичного шраму, що виник у штучних стерильних умовах 
“години нуль” по обидва боки Берлінського муру. Це спри-
чинює випадіння у безпам’ятство та його подолання через 
ексцесивне наближення до Реального у формі абсолютного 
насилля.

The article is devoted the analysis of motif of the “German 
wound”, that will be revitalized at the night of the Wende as a 
transgressive break of historical scar which had arosed up in 
the artificial sterile terms of the “Stunde Null” for both sides of 
the Berlin Wall. It causes a fall in an unconsciousness and his 
overcoming through the ekscesive approaching to the Real in form 
of the absolute violence.

Шоковий досвід Повороту (Wende) 1989/90 рр. – раптового 
об’єднання ФРН та НДР – створив контраст до пієтету офіційної 
ідеології Возз’єднання, оскільки вказав на амбівалентність “звіль-
нення”, відчуття дезорієнтації, несподіваної інакшості “братів і 
сестер по той бік Муру”, загрозу десимволізації соціального про-
стору кризового періоду тощо. Недостатня артикуляція цих про-
блем у суспільно-політичному дискурсі Возз’єднання вилилася в 
колективне прагнення “фікціонального тлумачення” (К. Гартунґ) 
дійсності, в т.ч. засобами художньої літератури як однієї із практик 
конструювання смислу в колективному уявному. Мета цієї статті 
полягає в аналізі модусу артикуляції витіснених колективних афек-
тів “безкровної” медійної революції 9 листопада 1989 р. у романі 
Т. Гетхе “Nox” (1995) – одному з провідних романів, що експлікують 
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ідеологічний дискурс об’єднання в літературі 1990-х рр.. Новизна 
означеної проблеми для вітчизняної германістики та її принципова 
незавершеність у німецькій літературі після 2000 р. визначають ак-
туальність обраної теми.

З першої сторінки в романі задаються координати “світу, де ми 
помираємо” (Ж. Батай): оповідачеві, в якому потім читач впізнає 
письменника, невідома жінка під час якогось сексуального ритуа-
лу перерізає горлянку. В подальшому події ночі Повороту з 9 на 10 
листопада 1989 р. описуються від імені автора-трупа, що поступо-
во розкладається й об’єктивно-дистанційовано озвучує аутопсію як 
власного тіла, так і тіла Берліна. Злочин стає ініціацією до конструю-
вання історії, в якій жахна тілесність накладається на екстаз величез-
ної політичної вечірки та сексуальні і медичні ексцеси. Руйнування 
тіла автора обертається впаданням його свідомості в оповідацький 
фурор, результатом чого постає пролонгування екстатичних мо-
ментів Возз’єднання: “лише коли ти мертвий, чуєш, як у місті все 
роз’їдає камені. Тепер, подібно до речей, місто відкрилося моїй го-
лові і моє тіло рефлектувало його шум” [4; с. 27]. Т. Гетхе тлумачить 
Падіння муру через ототожнення тіла, знаку й історії, візуалізуючи 
зворотній бік політико-медійної ілюзії: єднання розділеної столиці 
німецької романтики обетається бароковою фантасмагорією. Nox – 
ніч відкриття Муру – реалізується через садомазохістичні ритуали 
протагоністів, в ході яких “рана німецького розділення” по-новому 
відкривається в тілах персонажів. 

В момент убивства жінка впадає в амнезію, забуваючи власне 
ім’я, і в такий спосіб долучається до колективно-родової безликос-
ті національного тіла. В контексті політичних подій Вбивця постає 
алегорією невизначеного колективного суб’єкта – нації в мить полі-
тичного екцесу: “вона протиснулася крізь натовп до Муру. Поклала 
руку на рану в бетоні. Тепер, – подумала вона, – всі безіменні, як і 
я” [4; с. 109]. Вбивця рухається між східним і західним Берліном, 
перетинає кордон і прилеглі території – “нічийну землю, відростки 
рани, переплетення шрамів” [4; с. 90], шукаючи власне ім’я. Водно-
час йдеться про пошук імені для шаленства єднання, алегоризовано-
го любовим (оргіастичним) актом. Пес – альтер-еґо автора – тлума-
чить німецьке роз’єднання через Платонівський міф про андрогіна: 
східна і західна Німеччини постають неповноцінними суб’єктами 
під знаком стагнації (розрізання тіла на дві половини), спробою 
усунення якої є “те, що ви називаєте коханням” [4, с. 117]. Проте 
псу-оповідачу не можна вірити: інші розказані ним історії демон-
струюють хиби та помилки. Так, пес плутає mimosa pudica та mimosa 
punika (сором’язлива мімоза / мімоза карфагенська – лат.), називає 
Гіперіон супутником Юпітера, а жаб-биків селить до Аризонської 
пустелі [4, с. 133-134]. Відповідно, міф про андрогіна як метафора 
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політичного тіла Німеччини зазнає сатиричної травестії в сюжеті ро-
ману: проникнення Заходу на Схід алегоризується сценою копуляції 
представника західного уряду та східної берлінки на задньому си-
дінні білого “Трабанта” під час перетину німецько-німецького кор-
дону. Відкриття Муру ототожнюється із розведенням жіночих ніг: 
“Двадцять вісім років! – вигукнула Гайке із покритої лінолеумом 
підлоги і розчепірила ноги” [4, с. 110].

Символом Німеччини постає рана, що не гоїться: “ніщо не ліку-
ється, – подумала вона (Вбивця), – ніщо насправді. Біль лишається, 
і жодна рана не затягується” [4, с. 117]. Водночас перерізання авто-
рового горла означує ревіталізацію травми, що відсилає до екста-
тичних складових ночі німецького єднання. Як зазначає Е. Брюнс, 
від XVII ст. в німецькій культурі рана постає феноменом на межі 
літературного й політичного дискурсів (від Шіллера до Кляйста та 
його перепрацювання Екардом в націонал-соціалістське гасло “Ні-
меччино, прокинся!”) [3, с. 167]. Образ рани як символу німецько-
німецьких відносин реалізується у Т. Манна, Й. Бойса, Й. Імендор-
фа, М. Вальзера та ін. 

В центрі метафорики тексту – образ шраму, який знову розходить-
ся або розривається: так, Бранденбурзькі ворота постають погано 
загоєною раною політичного розмежування Німеччини, розрізаний 
лезом пеніс мазохіста Давида – означником травми Голокосту. Від-
криття Муру обертається селфкатінґом тіла Німеччини: “на живому 
тілі, розумієте? Ви розриваєте шрам, що виглядав геть загоєним (…) 
Потрібно виставити нові межі, врізатися в нову поросль, глибоко в 
живу тканину” [4, с. 128]. У фігурі автора смерть задається як стихія 
трансгресії, що стирає всі межі і правила: “екстатичність людського 
існування сама по собі вже означає вихід “із себе” назустріч іншому 
(…) і в цій спонтанній відкритості буття набуває справжньої суве-
ренності” [1, с. 115]. “Nox” розгортається як “непристойний текст” 
(Батай), в якому накладаються багато варіантів трансгресії: 

– конкретний топографічний рух порушення геополітичних кор-
донів: множинний перетин німецько-німецького кордону спочатку 
Псом (інтертекст до “Собачих років” Ґ. Ґраса), потім Ларою й Дави-
дом, комедійною парою Гайко і Гайке, Вбивцею та ін.;

– вихід за межі моралі та пристойності: множинні первер-
сивні сексуальні практики та ритуали, садомазохізм, наркотики 
тощо; сатурнічно-карнавальне зниження політичних ідеологем 
Возз’єднання до образів матеріально-тілесного низу;

– перехід межі між фактом і фікцією, реальністю й текстом: автор 
з документальною точністю відтворює фрагменти промови члена 
Політбюро КПН Ґюнтера Шабовські, описує умови життя прикор-
донних псів тощо, вводячи ці факти до фантасмагоричного контек-
сту капріччо Повороту, 
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– що кореспондує зі релятивацією межі між життям і смертю: 
не-мертвий оповідач, Пес-Кербер, що цієї унікальної ночі може про-
гулюватися містом і лише на світанку забирає оповідача в Гадес 
тощо.

Центром історичної топографії в романі постає східноберлінська 
клініка Шаріте. Проте це місце можливого одужання постає не стіль-
ки лікарнею, скільки кунсткамерою – йдеться про колекцію патоло-
гій Р. Вірхова (1899), що була майже зруйнована під час ІІ Світової 
війни і відновлена у 1990-ті рр. В головному корпусі цього Музею 
патології – анатомічому театрі – відбувається ключова сцена роману 
– садомазохістична оргія як алегорія об’єдання й падіння Муру. Ша-
ріте постає епіцентром монструозності: “болотистий ґрунт Шпрее, 
на якому Вірхов спорудив свою патологію, перетворився на царство 
мертвих”, “потвори (…), череп сифілітика, скелет рахітичного до-
рослого, (…) череп хворого на водянку (…) покручені хребці”, “лише 
Мур спинив потік монстрів” [4, с. 86, 24, 86]. Від початку “монстри” 
поставали результатом забобонів малоосвіченого населення, проте 
після ночі бомбардувань 1945 вони інферналізуються: “бомба вціли-
ла в будівлю і понад двадцять тисяч препаратів із колекції Вірхова, 
що кипіли й бродили у своїх скляних циліндрах, аж доки склянки не 
почали із дзенькотом лускати і випускати свій вміст із цього розчи-
ну для консервування (…) разом із кістками та наростами, й дефор-
маціями, й органами ринулися у вогонь” [4, с. 125]. Спорудження 
Муру, яким Захід відмежувався сатурнічної монтруозності Шаріте, 
перетворило Схід на локус інфернальності та перверзії (пор. історію 
Пса про умови життя на кордоні), а сам Мур – на сакральний по-
ріг між артикульованим і витісненим, медійним та архаїчним, жит-
тям і не-життям, світлом і темрявою. Його падіння (відкриття рани) 
спричинює апокаліптичний вихор трансгресивного отілеснення ча-
сопростору. Очищений від (ідеологічної) історії час починає крапля-
ми скочуватись по тілу Вбивці, залишаючи відчуття своєї хтонічної 
присутності. Простір міста, втіленого в онтологічній метафорі рани, 
ототожнюється з тілом, що розкладається: “на переході Шосештрасе 
о 20.43 перші шість жителів ндр пройшли крізь Мур (…)” так само, 
як “клітинні ферменти й бактерії у всіх органах [оповідачевого тру-
па] почали розкладати білки, нітридацію та окислення” [4, с. 71-72], 
входячи в епіцентр німецької рани – Муру, Вбивця “знову побачила 
мене в крові, а рана спучилася над нею й зімкнулася; голоси й світло 
напирали на неї, небо, вулиці й мури, все це дихало й кривавилося 
навколо, і вона була посередині” [4, с. 84]. 

Ентропійне замикання часової петлі, в якій Пес представлений в 
серії паралельних епізодів, розрізнених у часі, реалізується як мета-
фізика пам’яті колективного тіла: потрапляючи до Шаріте, Вбивця 
віднаходить спогади про бомбардування, яких ніколи не мала – опро-
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сторована пам’ять довільно артикулюється через людське тіло як но-
сія родового, загальнолюдського. Тоді шкіра (ямки і шрами на тілі 
Давида) перетворюється на площину зчитування знаків Історії: “Моя 
шкіра – це топографія війни (…) моя шкіра – це місцина битви, пере-
біг якої я не можу осягнути (…) але напис стає все більш читабель-
ним” [4, с. 133].

Музей патології постає не лише відсилкою до колекції Вірхова, 
а й до типової для XVII ст. візуалізації анатомічного у живописі. 
Як зазначає Е.Брюнс, зображенння анатомічного театру вказує на 
перетин медичного й національного дискурсів. Формування форм 
суб’єктивності Нового часу відбувається через препарацію тіла: “ві-
трувіанська людина”, що у Рембрандта втілює медичний і філософ-
ський дискурси, народилася в анатомічних театрах Лейдена й Ам-
стердама” [3, с. 210]. Т. Геттхе переписує сюжет “Уроку анатомії 
доктора Тульпа” (1632) Рембрандта. На цій картині хірурги Амстер-
дама зібралися навколо тіла злодія Аріса Кіндта. Анатомічна вистава 
відбувається в перееддень початку нового політичного року, напе-
редодні виборів нового мера й міського сенату, також напередодні 
відкриття університету, що вказує на політичне значення картини [2, 
c. 191]. Громадяни, зібрані навколо анатомічного столу, репрезенту-
ють цілісність, порядок та стабільність безсмертного колективного 
тіла міської громади. Злодійське / кримінальне тіло постає матрицею 
демонстрації громадської корпоративної влади. У Гетхе мізансцена 
відтворюється: під час садо-мазохістичної оргії Вбивця розіп’ята на 
анатомічному столі, освітлена “Сатурном, що стоть в зеніті” [4, с. 
121]. Роман експліцитно вказує на продовження сюжету Рембрандта: 
проф. Матерн мріє, “як би йому хотілося побачити старі зали Боло-
ньї, Амстердама чи Кракова” [4, с. 87]. Але при цьому сюжет тра-
вестовано: історичне тло дії замість Рембрандтових респектабельних 
громадян складають законсервовані “деформовані” тіла-об’єкти; на-
томість головні учасники (професор, політик, красиві жінки, єврей 
Давид – “улюбленець Бога”) представлені у вигляді оргіастичного 
перверсивного тіла. Кульмінцією сексуального ексцесу постає віві-
секція: на тіло Вбивці Лара Матерн червоною помадою наносить роз-
мітку, покликану симулювати смисл: Лара розмірковує скільки кра-
пок можна поставити, щоб вони поєднувалися в якусь фігуру, адже 
якщо їх забагато – стихійного смислотворення не буде. В рембранто-
вій мізансцені місце мертвого злочинця займає жива Вбивця, але її 
представлено як жертву: “я не знаходжу в ній (…) жодної провини, 
нічого, вартого смерті” [4, с. 137]. Якщо у Рембрандта анатомічний 
театр в семантичному полі колективу, тіла і нації поставав алегорією 
єдності й суверенності корпоративної влади, то у Гетхе він перетво-
рюється на знак розмежування, віддалення й десимволізації. 

Смерть автора на початку роману постає формою анестезії, адже 
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забезпечує існування садівського домінантного Ока, що претендує 
на володіння світом. Вбивця як символічне продовження анесте-
зованого тіла, втілення його анти-логосу (сатурнічне перевертання 
традиційної гендерної схеми) здатна сприймати світ лише як відлун-
ня чужого болю через споглядання: “вона наче бачила саму себе, по-
ранену й порізану, й різні тіла були лише оболонками того єдиного 
тіла (…) Фантоми рани так довго витали над нею, що врешті-решт 
біль зруйнував межу між головою й тілом і пронизав її насолодою” 
[4, с. 46]. Погляд є дзеркалом її самої, що поступово скасовує її й у 
цей спосіб завдає болю. Лише коли погляд фізично проникає в неї – 
відбувається миттєве змикання рани й ретроспективне поновлення 
Реального як осучаснення минулого, що не минає. 

Розрив метафоричного шраму національного тіла й метонімічне 
відкриття німецької рани в тілі Вбивці постає втіленням “зяяння”, 
порожнини суб’єктивності, трансгресії до Реального, потяг до якого 
є потягом до смерті. Мазохізм як спроба підміни потягу сексуаль-
ним бажанням, викривлення наявного порядку знімається в епіфа-
нії болю: “біль був блискучим скляним уламком часу, що загорів-
ся і став тліти у ній. Мить, коли вона наче кинулася на кришталеві 
уламки, і рана пройшла крізь неї, розкрита рана” [4, с. 140]. Вбивця 
переживає відкриття рани у своєму тілі несвідомо, як (ви)падіння 
у “кришталеву ніч” єврейських погромів 1938 р. Активатором цьо-
го сакрального болю є Пес – виразник часу, пам’яті, міфу. Він “з 
того боку кордону” [4, с. 156] – з того боку життя. Це Кербер, чиє 
переміщення Поворотом визначає конфігурацію фантазмачного ча-
сопростору: часова петля задається його втечею до ФРН і наступним 
поверненням назад на Схід, що замикає трансгресію, повертає час 
в актуальний момент падіння Муру. “Тоді морда пса раптом вияви-
лася біля неї (…) і він прошепотів її ім’я” [4, с. 140]. Віднайдення 
імені є результатом прийняття своєї інтрапсихічної та інтракультур-
ної інакшості, очищення через хаос Реального, що дозволяє Вбивці-
Німеччині повернутися до символічної системи дня / світла. Вихід 
із трансгресивного стану обертається завершенням неоекспресіо-
ністського міфу Діани-тварини (роман часто пропонує ототожнення 
Пса і Вбивці), яка, власноруч вбивши Актеона (автор), що підгледів 
заборонене – “таємну хіть” на її обличчі [4, с. 21], в кінці пробачає 
його і з миром відпускає в минуле. 

В контексті розпаду соціосимволічного простору Європи 1990-х 
рр. німецький “роман Повороту” отримував функцію оновлення зни-
клої символічної системи, тобто нового тлумачення процесів куль-
турної трансформації, що перебували під загрозою десимволізації. В 
романі Т. Гетхе мотив “німецької рани” реалізується як трансгресив-
ний розрив історичного (ментального) шраму, що виник у штучних 
стерильних умовах “години нуль” по обидва боки Муру. Згідно ло-
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гіки роману, це спричинює випадіння у безпам’ятство, ревіталізацію 
травми, нове її переживання як абсолютного насилля. Гендерна ро-
льова (оргіастична) гра в романі постає лише зовнішнім шаром, що 
кодує прояв несимволізованого травматичного Реального, побіжно 
артикульованого як рана німецькогоо розділення, фантазматичний 
німецько-юдейський біль та як абсолютний біль-ексцес власної 
інакшості (Рембо: “Я – Інший”). Сюжет роману представляє собою 
спосіб неоекспресіоністського представлення трансгресії фантасма-
горичного колективного тіла, метафоризованого образами Вбивці та 
Автора-жертви. У ній означуване й означник співпадають в обра-
зі рани на ім’я Німеччина. Самореференція не відсилає до історії / 
минулого як причини німецького розділення, а лише до статусу по-
ранення (ураження), що скасовує поняття злочинності й перетворює 
ката на жертву. Йдеться про процес пригадування, повтору та пере-
працювання, в якому несвідоме повертається у формі болю-насилля, 
проте переживається й нормалізується. 
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У статті досліджуються особливості національної спе-
цифіки та композиційної структури народної казки Північної 
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