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У статті проаналізовано текстуальний механізм вписування су-
б’єк та в історичні реалії певної епохи, коли доля людини містить полі-
тичний ви мір, який впливає на світовідчуття наступних поколінь. Це 
простежуєть ся на прикладі семантики подорожі: для бабусі – це вибір 
між життям і смертю, для доньки – втеча від монотонності щоденно-
го життя, для внучки – пошук самоідентичності. 
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In the article the textual strategy on interpolating of man into realities of 
the historic epoch are determined. The main characteristics of such persona is 
to be a politics and to have the influence on the next generation. The object is 
a travel-plot semantics in the text: in one case it is choosing between life and 
death (grandmother), in the other – in escaping from daily life (daughter) or in 
searching of identity (grandchild). 
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У сучасному інтелектуальному дискурсі особливого значення набуває 
міжкультурна комунікація, яка дозволяє окреслити українську культуру в 
координатах світового простору. У цьому плані перспективним видається 
діалог з польською літературою. Григорій Грабович зазначає, що складність 
взаємопізнання двох культур зумовлена необхідністю проникнення під по
верхню наявних літературних історичних фактів, крізь гущу столітніх упе
реджень, непорозумінь і кон’юнктурних або заідеологізованих міркувань, 
задля того, щоб відкрити справжні структури цих взаємин [1, с. 129]. 

Ольга Токарчук – одна із найцікавіших сучасних польських письмен
ниць, проте її творчість не знайшла належного відображення в українсько
му критичному полі. У одному з інтерв’ю О. Токарчук так позиціонува
ла своє бачення літератури: “Мій стиль писання, що його культивую, мені 
дуже близький, є точкою зору жаби. Я пишу як жінка, яка думає польською 
мовою, що викреслює певні ієрархії важливості у можливостях впливу на 
реальність /…/ власне, підхід жаби зі споду, – до історії, до реальності з її 
приватного боку, дуже детальної, яку оминають у великих історичних хро
ніках, – саме таким я бачу завдання письменників і письменниць” [4]. Цей 
самокоментар дуже важливий, оскільки він пояснює парадигму сприйнят
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тя і художньої модифікації реальності у романі “Останні історії”, де ве
ликі історичні зрушення показано через приватні долі людей, які ставали 
жертвами політичних маніпуляцій. У родинній історії авторки також є по
дібний досвід, який врешті і вирішив її долю: “Якби не було б Другої сві
тової війни, то я, наімовірніше, була б українською письменницею /…/ це 
проблема вибору, великих геополітичних вибухів, що пронеслися над на
шими головами. Під цим оглядом з мовою відбулися кармічні перетворен
ня. Моя бабуся (звали її Ольга Токарчук, говорила вона української, це 
була її мова), мала за життя три чи чотири паспорти, що її страшенно дра
тувало. Вона пережила особисто всі ті поділи, що відбулися в Перемищи
ні. У літературі я про це згадую” [4]. Творчість О. Токарчук цікава із погля
ду осмислення українськопольських стосунків та естетикоідеологічного 
їх переакцентування в контексті міжкультурних взаємин. Оксана Забужко 
наголошує на необхідності ширшого залучення польської літератури у ві
тчизняне дискусійне поле: “Нині, коли дві споріднені слов’янські культу
ри вперше в новітню добу опинилися в ситуації паритетного діалогу /…/: 
де кожен для іншого має виступати не засобом, а ціллю, і взаємна “почу
тість” чи “непочутість” визначатиметься вже єдино доброю волею сторін, 
– перегорнута сторінка спільної своєю підневільністю історії, виявляєть
ся, також потребує перепрочитання” [3, с. 324325]. Увага до історично
го минулого дає шанс реалізувати проект модернізації культури, окресли
ти координати дискурсу тоталітаризму, використовуючи методи постко
лоніальної методології. Цей момент важливий у плані співвіднесеності со
ціокультурних парадигм історій двох держав, відображених у літератур
них текстах. Одним із конфліктних питань польськоукраїнських відносин 
є осмислення політичного факту переселення. На нашу думку, інтерпрета
ція цієї події через приватні історії у дискурсі художньої літератури, що є 
метою нашого дослідження, стане ще одним кроком на шляху паритетно
го діалогу двох сусідніх народів. 

Роман Ольги Токарчук “Останні історії” присвячений дослідженню долі 
жінок одного роду. Розповідь охоплює три покоління Параскева – Іда – Мая 
і демонструє ефект накладання та взаємопереплетення трьох голосів. 

У частині “Парка” описується найстарша героїня в ситуації екзистен
ційної межі: вона, засипана снігом високо в горах, мусить дати зрозуміти 
оточуючим, що її чоловік помер, і день за днем витоптує це повідомлення 
на снігу. У зворотній перспективі постає доля жінки, яка занесла її з рід
ного краю: “Світ там був зручнішим, пасував до руки, як добре виструга-
на колодка ножа. Кожна річ була допасована до тіла – безпечний зноше-
ний одяг, рідний і незмінний. Всі люди, які жили до нас, напевно, були кра-
плями, які видовбали для нас у скалі зручну колиску” [5, с. 105] до місця, де 
все чуже і незнане, де “вбиває саме повітря” [5, с. 139], “живуть тут тільки 
хворі люди” [5, с. 141], “говорять тою самою мовою, але не можуть поро
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зумітися” [5, 139], “ліниві, недобрі люди” [5, с. 152]. Хронотоп чужини має 
негативну семантику. Героїня врятувала життя втечею, але втратила духо
вну цілісність: “Отже, я проміняла свою прекрасну Параскеву П’ятницю 
у криваво-червоній сукні, з тонкими міцно стиснутими вустами, зі світ-
лим обличчям, піднесеним до забитого душами неба, проміняла її на цих 
чудовиськ” [5, с. 141]. Героїня залишилась вірна своїй мові, яка стає для 
неї єдиним спадком з того краю, куди прагне повернутися після смерті для 
вічного життя. Жінка привозить з України речі – рештки минулого жит
тя, і впевненість, що той світ існує не лише в її серці, а й в реальності. Па
раскева назавжди залишилась для оточення екзотичною чужинкою. Вона 
так і не сприйняла містечка, у якому змушена була жити, і зневажала сусі
дів: “це дурні, всі без винятку. Не люблю їх, і вони мене теж. Збіговисько 
з усього світу, бездомні блукальці” [5, с. 113]. 

Ольга Токарчук на прикладі подружжя Параскеви та Петра доводить, 
що пересічна людина є заручником політичної волі: “Ми зникли одного 
дня. Всі звідти. У наших домах поселилася чужі люди. Ми сіли в холодні 
повільні потяги. Товарні, бо ми були товаром” [5, с. 104]. Героїня розмір
ковує над причинами рішень, які віддають люди “з великими животами й 
малими пуциками” [5, с. 104], і доходить висновку, що їх охоплює неусві
домлена жага подорожей. Петро вважає, що депортація – це пошук кордо
нів, бо без них люди не знатимуть, як жити, хто вони такі й що робити далі. 

Параскева намагається забрати в “інше” життя якнайбільше речей: 
вони підтримують ілюзію можливості домашнього затишку поза рідним 
краєм. Письменниця дуже уважна до опису предметів. Така галантерей
ність розкриває характер головної героїні, яка пізнавала світ через де
талі: “Я пакувала плетені фіранки і постільну білизну. Вишиті сервет-
ки і святі образки. Килим, каструлі, черевики, насіння квітів, все для це-
рування, коробку з-під шоколадних цукерок зі світлинами, банку з ґудзи-
ками, дзеркало з туалетного столика, сам столик, шлюбну громницю, 
ялинкові прикраси. Дошку, щоб різати хліб…” [5, с. 106]. У цих предме
тах сконцентроване все життя героїні. Кожна річ є символом дому, най
дорожчої цінності кожної жінки. Зокрема, прядка – сакральний україн
ський оберіг –дісталася у спадок від матері, через неї світ здавався кра
щим, а всі речі важливими. Символічною є історія з пляшечкою зпід 
парфумів, яка супроводжувала героїню у її вимушеній мандрівці. Вона 
втілює ідею непередбачуваності людської долі, – адже пляшечка вціли
ла, а дитина загинула по дорозі до осоружного краю. До людей у погра
ничній ситуації приходить усвідомлення, що нічого немає сталого, все 
змінне і плинне. Авторка акцентує увагу на феномені часу у добу полі
тичних катаклізмів: він втратив свою тяглість, минуле і майбутнє не пе
ретікають одне в одне – це розірваний ланцюг: про минуле краще забути, 
а майбутнє не проглядається в хаосі сучасності. 
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Переселення асоціюється з кінцем світу: “хороводи творять не померлі, 
що піднімаються з могил, а люди в безконечній дорозі до невідомого пунк-
ту призначення” [5, с. 132]. Вперше перед людьми так кардинально постає 
різниця національностей: два Різдва, дві мови, два храми. Така ситуація ви
давалася закономірною, допоки не втрутилась інша сила і поділила всіх на 
кращих та гірших, на поляків та українців. Цікаво виписаний гендерний ас
пект національного конфлікту: виявляється, що мати дружину польку наба
гато безпечніше, ніж чоловікаполяка. Це, на думку героїні, дискримінує жі
нок, адже “народи брали початок в їхніх животах” [5, с. 126]. 

Авторка показує, що політичне вигнання стає рушієм долі людини: роз
риваються традиції, губляться цінні речі, втрачаються людські життя. Страс
ний путь Параскеви відібрав у неї дитину – Ляльку і примусив ще більше від
чужитись від чоловіка. Бажання помсти породжує проекцію ворога: не роз
мовляла з Петром понад рік, відмовляла в тілесній близькості і зареклася не 
родити більше дітей. Хоча пізніше і з’явилася донька Іда, проте біль лишився 
на все життя. Параскева відчувала, що зі смертю коханої дитини Ляльки пе
рервалася нитка роду, і вона не виконала свого призначення: “Я мала би від 
неї справжніх онуків. Кожна людина, яку ми минали на вулиці, могла би бути 
моїм онуком” [5, с. 103104]. Жінка перебуває в ситуації втраченої перспек
тиви, звинувачуючи чоловіка, що не зміг захистити родину, а сам потребував 
захисту. Показовою є ситуація, коли жінка перебирає цю традиційно чоло
вічу роль. Щоб уберегти сім’ю від репресій, Параскева звабила російського 
офіцера, усвідомлюючи всю гріховність цього вчинку. Сексуальність – ураз
лива сфера людського життя, тому тілесна жертва передбачає тяжку спокуту 
– аборт, і пристрасну тугу за чоловіком, який з ворога перетворився на близь
ку людину. О. Забужко стверджує, що статеві стосунки мають прихований 
ритуальний смисл – переможець, посідаючи чужинку, тим самим символіч
но стверджує своє владне право на репрезентовану нею територію [2, с. 161]. 

У творі показано непередбачуваність життя під окупацією. Несподіва
но героїня стає годувальником родини – шила і продавала росіянам труси. 
Авторка оповідає суто жіночу гардеробну історію – жінки, хоча за офіцій
ним статусом і вороги, подружились, і, приміряючи одяг одна одної, ви
явили брак нижньої білизни в російських жінок: така інтимна деталь не 
передбачалась у масштабній стратегії армій. У романі наголошується, що 
не жінки почали політичне протистояння, тому швидко знайшли спільну 
мову. Параскева, пристосовуючись, у певні проміжки часу вішає на стіну 
знакисимволи політичних епох: портрет Пілсудського замінюється іко
ною, а вона поступається портрету Сталіна. Натомість, чоловік потрапля
ють в ситуацію глухого кута, політичні обставини каталізують внутрішню 
драму, і йому не лишається нічого іншого, як впасти в депресію і ховати
ся в льосі п’ять місяців. Він не знаходить способу боронитися і мститися 
за приниження дружині. Аналізуючи статус чоловіка в колонізованому со
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ціумі, О. Забужко зазначає, що “навіть із суто антропологічного боку бе
ручи, будьякі форми соціального приниження завжди зачіпають мужчин 
куди глибше й безпосередніше, ніж жінок” [2, с. 162]. 

Для героїні життя у вигнанні із самого початку є трагедією. Відчуття без
виході наростає з дня у день і керує вчинками жінки у маленькому містечку 
на краю світу. Роман з Карабіновичем зіпсував стосунки з чоловіком, посва
рив з донькою, налаштував проти неї оточення, але подарував відчуття свя
та, вирвав з монотонності щоденного життя, “світ крутився тільки довкола 
мене” [5, с. 147]. І хоча стосунки тривали недовго – жінка знову повернулася 
до чоловіка, – проте це був досвід виходу поза межі реальності. Свою долю 
Параскева уподібнює до казки про Кощія Безсмертного, який викрав коро
лівну з рідного дому, переніс через півсвіту і оселив на скляній горі. 

У частині “Чистий край” описана історія доньки Іди, яка живе у сві
ті втрачених можливостей. Вона зображується на порозі смерті, у симво
лічний момент переходу в потойбіччя. Смерть в дорозі – автокатастро
фа – також є символічною, адже героїня все життя провела у подоро
жах, продовжуючи родинну традицію. Для Іди – це робота, вона обрала 
професію екскурсовода і спеціалізується на восьмиденному турі “Сер
це Європи”: Варшава, Краків, Відень, Прага, Берлін – це вічне коло, яке 
дає шанс на повернення додому, в маленьку квартирку на вулиці Адама 
Плуга. Про дім згадується лише побіжно, адже героїня не має особливо
го сентименту до свого помешкання. 

Вона, як і мама, не любить місто, в якому живе. Воно викликає лише не
гативні емоції: “Це місто гніву – відчуваєш його тут усюди, він, як дим, що 
лізе в кожну щілину і кусає очі” [5, с. 62]. У творі не описано жодного щас
ливого спогаду – все холодне і відчужене. Життя постає як безнадійний про
ект, тому героїня бажає вирватися з простору обмеженого існування. 

Письменниця наголошує, що психологічна дисгармонія закорінена в 
минулому і пов’язана з втратою зв’язків з родиною. Героїня дуже легко 
покинула дім батьків, позбавившись у такий спосіб проблем. Ця схема 
неодноразово повторювалася і стала способом вирішення життєвих си
туацій: покинути і забути. Стан самовідчуження стає джерелом постій
них невдач. Іда ніколи не вважала батьківський дім своїм і навіть на ка
нікулах не приїжджала додому. Вона дуже легко адаптувалась до нових 
умов, намагалася всіляко відгородитися від батьків, соромилася їх, а ма
тір – відверто зневажала. У стосунках з нею обрала тон покровительства, 
адже мама “ніколи не переставала бути дівчинкою. Іда пам’ятає, коли, 
маючи п’ятнадцять років, зрозуміла, що вже переросла власну маму, пе-
регнала її і відтоді, за неписаною угодою, це вона стала мамою власної 
матері” [5, с. 63]. Відсутність між ними близькості передано через по
казову деталь – поцілунок: цілувались як сусідки – терлися щоками. На
передодні смерті Іда подарувала перстень, який мав символізувати поєд
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нання з мамою, але уже нічого не можна було змінити. У творі наголо
шується відчуженість найрідніших людей і безповоротно загублені мож
ливості пошуку комунікації, адже історія стосунків Іди зі своєю донькою 
є віддзеркаленням відносин з мамою. 

До батька Іда відчувала більшу прив’язаність, у сімейних протисто
яннях завжди була на його боці. Саме батько наполіг, щоб дати доні ім’я, 
яке буде однаково звучати на всіх мовах світу, аби убезпечити кохану 
дитину від повторення власної долі. Після його смерті Іда, не відчуваючи 
жодних сентиментів, швидко продала дім і забула про нього аж до остан
нього часу, коли раптово відчула поклик роду, якого і не підозрювала в 
собі. І хоча усвідомлює, що це лишень “немудрий сентименталізм” [5, 
с. 27], проте їде додому, аби повернути минуле: “Суть всіх релігій – не 
воскресіння, не спасіння, а спроба повернути час, зробити так. Щоб він 
кусав власного хвоста і постійно повторював те, що вже колись гово-
рив…” [5, с. 28]. Героїня потрапила в залежність, яку категорично засу
джувала в своїй матері. Параскева їздила на Україну не просто згадати 
минуле, а відчути світ, який був питомо її, де говорили її мовою, сповід
ували її релігію, дивились її очима: “мама поверталася з цих подорожей 
бадьора і ніби молодша. Чи їй справді вдавалося повернути час? Чи це 
був східний шабаш, на якому викликали минуле, і чи це завдяки йому на 
маминому обличчі з’являлась підступна усмішка?” [5, с. 28]. Навернен
ня до родової пам’яті передається через дві символічні сцени: мандри з 
мамою по лабіринту батьківського дому і подорож на символічну гору. 

Наймолодша представниця роду – Мая, який присвячено частину ро
ману “Фокусник”, як і решта жінок, живе у подорожах – це усвідомлений 
вибір, що став професією. Історія жінки пов’язана з пошуками власного 
“я” і з процесом здобування внутрішньої свободи. 

О. Токарчук на прикладі цієї героїні показує модерний світогляд: життє
вий простір окреслюється поза рамками традиційних цінностей. Жінка по
стає винятково самостійною й самодостатньою. У подорожах з десятиліт
нім сином шукає свій власний шлях, кожен раз сподіваючись, що нова ман
дрівка все радикально змінить і життя отримає новий сенс. Героїня ні до 
чого на світі не хоче бути прив’язаною, вона психологічно відмежовуєть
ся від досвіду попередніх поколінь і прагне позбутися залежності від інших. 
Проте існує міфічний “він”, який наповнив життя героїні солодкими спо
минами і безмежною тугою, яку не здатні розвіяти мандри по земній кулі. 
Причина розриву залишається прихованою, натомість досліджуються меха
нізми думок та почуттів, що лежать в основі дії. Саме з чоловіком асоцію
ється паралельний світ, який жінка носить в собі, – зимове місто, означене 
всілякими деталями, спогади про які приносять короткочасне заспокоєння 
жаги подорожей. Цей світ існує всередині і дозволяє почуватися в безпеці в 
будьякому куточку земної кулі за будьяких обставин: “Заснула, розкинув-
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шись серед добре знаних речей, які несподівано виросли в ній, вибудовуючи в 
ажурному бунгало якийсь антисвіт, світ альтернативний, що нетвердо іс-
нує ліворуч, під сподом, під ногами, світ обернений” [5, с. 166167]. У геро
їні відсутній жіночий інстинкт плекання домашнього вогнища. Вона втікає 
від світу предметів, які прив’язують. Для Маї не існує поняття батьківщини 
– вона всіляко намагається відгородитися від будьякої національної іденти
фікації – цілеспрямовано забуває мову, звичаї, родину. Лише в підсвідомос
ті живе образ засніженого міста, як символу стабільності та осілості: “при-
тягує до себе ложечки, срібні соусниці, годинники з ланцюжками, пряж-
ки, ґудзики. Квитки, жетони, картки. Серйозне багатство. жінка тужить 
за цією надійною країною” [5, с. 188]. Проте батьківщина у сприйнятті ге
роїні, уособлює спосіб життя, притаманний для попередніх поколінь. Мая 
налаштована на комфорт і миттєве задоволення бажань. Це увиразнюєть
ся акцентуванням кризових явищ, пов’язаних з батьківщиною. Польща ви
являється країною невиправданих сподівань: “її життя складається зі зла-
маних будильників, коли потрібна пунктуальність, вона щось недочує, коли 
треба докладно розуміти слова, не приймає телефонних дзвінків із новина-
ми, яких ніхто не може повторити, її життя складається із загублених 
квитанцій на справи, які не можна відкладати /…/ з відкладених подоро-
жей, які мали шанс повести її нарешті у правильному напрямку /…/ перед 
її очима постає образ дірявого простору, розмита країна без назви і кордо-
нів, країна заїк, де панує мова,у якій кожне слово має безконечну кількість 
значень і є криницею без дна” [5, с. 188]. Героїня не бачить себе поза подо
рожами: “Її дім – дорога, вона живе в мандрах” [5, с. 196], зневажає тих, 
хто імітує подорож “тягнучи за собою дім, що вріс у їхні тіла і мозок, сим-
волічно стиснутий до багажу” [5, с. 195]. Власне помешкання не викликає 
в героїні жодних емоцій, бо це лишень транзитне місце, де готуються нові 
паспорти. Мандрівки – це вічний пошук сенсу життя: “Тужить, за місця-
ми, яких не може знайти. Те, чого найбільше хоче, ніколи не здійснюєть-
ся. Приходить до неї те, чого не прагне” [5, с. 188]. Як і в матері, її вчинка
ми керує незадоволеність власним життям. Врешті, це виявляється баналь
ною втечею від реальності і пошуком ліків від спопеляючого кохання. По
казовим є прагнення героїні постійно бути в русі – “ось вона пересуваєть-
ся по кулі, як муха, кружляє по колу, не є ніде “поза”, а тільки “навпроти”, 
ніби перейшла на другий бік вулиці” [5, с. 158]. У поколінні Маї змінюєть
ся сприйняття світ; для неї острів в Малайзії – найприродніше місце на Зем
лі і вона адекватно почувається в цій мішанині народів: китайці, австралій
ці, угорці, німці, голландці. Межовий ступінь комфорту увиразнено худож
ньою деталлю МакД. 

Космополітизм Маї – це травматичний спадок від бабусі, яку вона ба
чила двічі в житті, і дідуся, від якого передалася специфіка письма – кожне 
речення починати з тире. Героїня не прив’язана до речей, навчена гірким 
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досвідом попередніх поколінь, закодованим на генетичному рівні, – ніде 
не пускати коріння, аби пізніше не переживати болісний розрив. Як зазна
чає Е. Томпсон, “діти жінок, скривджених імперією, також є жертвами” [6, 
с. 327]. Для Маї інакшість бабусі, українська кров, не має жодного значен
ня. Вона позиціонує себе поза світом націй та народностей, для неї не іс
нує жодної чіткої вказівки на національність, навіть польська мова є непо
трібною; вона віддала перевагу англійській як універсальній моделі кому
нікації, адже саме спілкування зі світом є і нав’язливою ідеєю, і професі
єю. О. Токарчук окреслює стиль життя героїні як типовий для своєї епохи. 

Наскрізною у романі є думка про повторюваність жіночої долі з поко
ління в покоління. Всі героїні мають українське коріння, але усвідомлю
ють це порізному. Для Параскеви – це питоме середовище, у якому вона 
існує природно і становить його невід’ємну частину, всотує в себе укра
їнську ментальність, яка вирізняє її серед інших. Свою ідентичність вона 
конструює через мову, асоціюючи себе з чужинкою. Досвід втрати бать
ківщини накладає невитравний відбиток на все її життя і долю подальших 
поколінь. Для доньки Іди, яка ідентифікує себе виключно з батьком, матір 
видається чимось екзотичним та інфантильним. Героїня свідомо відмежо
вується від усього, що позиціонує її інакшість: розмовляє винятково поль
ською, давно і безповоротно зробивши свій вибір, і лише на смертній межі 
усвідомлює свою закоріненість у родове буття, яке уособлює батьківський 
дім. Образ Маї виражає відчуження героїні від традиційного способу жит
тя, її дім – дорога. Для неї навіть польська ідентичність є проблемною: від
дає перевагу англійській мові й спонукає до цього дитину. Мая мандрує в 
пошуку себе і з батьківщиною асоціюється будьякий куточок земної кулі. 
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