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ТВОРЧІСТЬ ВАСИЛЯ СТУСА І СУЧАСНІСТЬ:  
ДО ПРОБЛЕМИ АДАПТАЦІЇ

У статті зосереджено увагу на проблемі адекват-
ності сприймання поезії В.Стуса, враховуючи її багато-
ступеневу, “синерґетичну” природу, містично-експресі-
оністичний первень, іманентно закладений і підсилений 
цілеспрямованою лектурою та трагічними умовами існу-
вання, що надало специфічного відтінку національній та 
любовній тематиці.

Ключові слова: В.Стус, сприймання, ідентифікація, 
адекватність, інтерпретація, експресіонізм.

В статье внимание сосредоточено на проблеме адек-
ватности восприятия поэзии В.Стуса, учитывая ее мно-
гоступенчастую, “синергетическую” природу, мистико-
экспрес сио нистический первоэлемент, существующий 
им манентно и усиленный целенаправленной лектурой, а 
также трагическими обстоятельствами существования, 
что придало специфический оттенок национальной и лю-
бовной тематике.
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The article focuses on the problem of the adequacy of the 
perception of Stus’s poetry, taking into account it multilevel, 
sinergistical nature, mystical and expressionistic elements, 
inherently led in and intensified by special literature and 
conditions of existence that creates a specific meaning of 
national and romantic lyrics.
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“Міра присутності” (Є.Сверстюк) В.Стуса як особистості 
в духовнокультурному українському просторі забезпечуєть-
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ся різновекторними студіями, серед яких домінує жанр стат-
ті. Книга як дослідницька концепція, практично, відсутня, за 
винятком розвідок Ю.Бедрика та Д.Стуса. Окремо стоїть “Час 
вибору” А.Бондаренко та Ю.Бондаренка, оскільки завдання по-
сібника – створити, насамперед, інформативну базу для допо-
моги вчителеві в процесі вивчення творчості В.Стуса в школі.

Збірники статей, спеціальні випуски альманаху “Молода 
нація” як підсумок роботи конференцій, присвячених життю і 
творчості В.Стуса та історикокультурному контексту, книги 
спогадів, документів про В.Стуса – це акупунктура “міри при-
сутності” українського митця й дисидента в сучасній свідомос-
ті. Заслуговує на особливу увагу, на наш погляд, видання “Не-
цензурний Стус” (упорядкування Б.Підгірного), де на перетині 
найрізноманітніших суджень і свідчень виникає неканонізова-
ний образ В.Стуса.

Театральносценічний та кінопростір також містять сьогодні 
таку “Стусівську” складову, як фільм у 2х частинах “Просвіт-
лої дороги свічка чорна” (режисер С.Чернілевський, сценарій 
Д.Стуса, С.Чернілевського та В.Шовкошитного); культуроло-
гічний проект “Стусове коло”, де були задіяні Д.Стус, сестри 
Тельнюк, С.Проскурня, актор Р.Семисал; вистава “Іду за край” 
(Київський театр ім. Лесі Українки).

Літературний аспект Стусознавчого дискурсу виявляє 
цілу систему проблем, осмислення яких наближає до розу-
міння феномену В.Стуса. Г.Віват, І.Дзюба, М.Жулинський, 
Н.Зборовська, В.Івашко, Є.Іщенко, М.Кодак, М.Коцюбинська, 
Р.Криловець, В.Моренець, К.Москалець, М.Павлишин, 
Т.Салига, Є.Сверстюк, О.Соловей, Д.Стус, М.Ткачук, 
Ю.Шевельов – далеко не повний перелік імен дослідників по-
езії, прози, епістолярію, літературної критики, публіцистики 
В.Стуса. Проблемнозмістові, структурноестетичні, жанрово
композиційні, контекстуальні, компаративістичні, інтерпрета-
ційні, історикобіографічні, філософськосвітоглядні – такі на-
прямки наукової думки сучасного Стусознавства.

Серед усіх розпрацьованих і накреслених тем однією з най-
актуальніших видається тема сприймання, свого часу піднята 
Ю.Бедриком, а згодом активована Н.Зборовською як тема про-
блемного тлумачення творчості В.Стуса.
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“… як історію сприймання ми змушені розуміти дуже часто іс-
торію хиб і перекручень…”, – зауважує Ю.Бедрик [1;3]. Причину 
дослідник убачає у нехтуванні задекларованим самим В.Стусом 
принципом диференціації естетичних проблем і політикогрома-
дянських.

На мою думку, не існує взагалі “хиб і перекручень” у трак-
туванні художнього тексту, тільки якщо аберація змісту не 
виступає наперед заданою ціллю здискредитувати митця в ко-
ординатах якоїсь ідеї чи ідеології. Існує поверхневість/глибин-
ність, частковість/вичерпність відчитування емоційносмис-
лових рівнів певної художньої структури, тим більше, такої 
“неестрадної” (І.Дзюба) лірики, якою є поезія В.Стуса навіть 
у найприступнішій для української свідомості патріотичній та 
любовній тематиці. І, врешті, наявна ще й проблема “несвоє-
часності” тексту, яка включає момент адаптації свідомості (і не 
тільки окремої, а й суспільної) до рівня цього тексту.

Окреслену проблему В.Базилевський визначив як те, що іс-
тинних поетів таки більше, ніж істинних поціновувачів.

Український поет Петро Коробчук про В.Стуса сказав, що 
“він випав, не зі своєї, звісно, волі, з контексту епохи. І вже, 
як це не прикро, не стане повнокровним національним надбан-
ням…” [2;104].

Петро Коробчук закцентував (швидше всього, несвідомо) 
на проблемілейтмотиві всіх цивілізацій і епох: можливості/не-
можливості адекватного сприймання високої, елітарної поезії. 
Особливо ж коли йдеться про факт “введення трансцендентно-
го до біжучої історії, або… присвоєння того, що святе, контек-
стові ХХ століття” [6;229].

Факт поезії В.Стуса – унікальний в історії української літе-
ратури і поодинокий у світовій письменницькій практиці (“Бо-
жественна комедія” Данте, “Фауст” Гете). Навіть улюблений 
Стусів Рільке не дав світові того, що В.Стус, оскільки австрій-
ський митець писав “… про світ, ніби винесений за межі життє-
вого інтересу… це думи людини, що живе пам’яттю про світ… 
Тоді уже годі знайти перші емоції, враження, прагнення, образ 
першого довкола: поет заглядає в нічну криницю свого життя, 
ставши опроти неї. Але заглядає крізь товщі стасприймань
пам’ятей” (з листа до дружини й сина, 1115.09.75).
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Можна подивитися на твердження П.Коробчука з іншого 
боку, і це дасть можливість поставити питання інакше: чи та 
поезія, котру зазвичай називають “справжньою”, була коли
небудь повнокровним надбанням людства? Тобто чи спрямо-
вувала вона те людство у “поетичне” русло? Від царя Сарґона 
Давнього (семіта за походженням, ХХІV ст. до н.е., Дворіччя) 
світ входить у смак демократизації, і Слово, як і Мистецтво, 
роздвоюються на “високе” і “низове” з поперемінним успіхом 
залежно від історичного контексту. Висока поезія формує (чи 
дошліфовує) свідомість одиниць. І це – факт, як би його хто не 
прагнув спростувати. У ситуації контакту з елітарною творчіс-
тю обов’язковий момент ідентифікації створеного і відчитано-
го, а це можливе тоді, коли той, хто інтерпретує, рівновеликий 
тому, хто пише, у чуттєвоемоційноінтелектуальному вимірі. 
“Віддати”, – як писав В.Стус, текст уповні смислів та почут-
тєворитмічних вібрацій, – що виступає однією з умов “по-
внокровності” (бо друга умова – перевести відчитане у статус 
діючої життєвої програми), – справа не проста навіть для літе-
ратурознавців високої кваліфікації. В.Базилевський свого часу 
правдиво зауважив, що дослідник сам повинен бути поетом і то 
такого ж рівня, як і досліджуваний, інакше як можна ввійти в 
дім, коли не можеш переступити поріг?

Отже, справа не в поезії і, конкретно, не в поезії В.Стуса, яку, 
практично, одноголосно і однозначно трактують як важку для 
розуміння. Якщо І.Дзюба, Р.Корогодський, М.Коцюбинська це 
визнають, то що говорити про пересічну свідомість, а тим біль-
ше, про свідомість школяра? Справа – в готовності (“дозрілос-
ті”), розбудові духовоінтелектуальної території реципієнта (чи 
фахівця, чи “звичайного”, – як писав Є.Баран, читача).

Людина читаюча (поезію насамперед) – сьогодні анахро-
нізм. Людина читаюча В.Стуса (не з принуки: школяр чи сту-
дентфілолог) – такий самий анахронізм. Людина, що відчитує 
В.Стуса, рідкість. Той, хто відчуває В.Стуса, а тим більше від-
чуває потребу в поезії В.Стуса, – ще більша рідкість.

Причини такого явища, з одного боку, традиційні, а значить, ві-
чні. Коріння їх у всечасіснуючій диференціації структур свідомості.

З другого боку, в певних обставинах ті чи інші психологічні 
явища або пригасають, або активізовується. “Атомна війна по-
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зитиву” (Павло Коробчук) не сприяє заглибленню в творчість 
поета, постійно надвисаючого в смерть.

Потретє, людина нашого часу настільки далека від пра-
вильного (читай, Стусового) розуміння явищ життя і смерті, 
настільки інертна у самовиростанні, що її злостить і, як висло-
вився І.Дзюба, викликає “певні гризоти” недосяжна мірка, яку 
абсолютно природньо, без жодної пози оприявнює В.Стус сво-
єю як творчою, так і громадянською поставою.

Мабуть, найбільшим каменем спотикання у сприйманні 
В.Стуса є саме оте помежів’я, стан зміненої свідомості, який 
прийняти може тільки той, хто має хоч би приблизно таку ж 
саму душевну структуру, чи йде в цьому напрямку.

В.Стус – інтелектуал, європеєць у всіх позитивних вимірах 
цього слова. Читання німецьких, англійських письменників, фі-
лософів, психоаналітиків у оригіналі – та вимога, яку ставив 
перед українською інтелігенцією М.Зеров і яку виніс у назву 
книжки “До джерел”, – була дотримана В.Стусом. Стереотипів 
для нього не існувало. Власна думка, нехай і дискусійна, не-
хай матиме палімпсестну еволюцію, – це був природній стан 
інтелекту В.Стуса. Від Куліша, Шевченка – до Стефаника, 
Хвильового, Плужника, Бажана. Гендерлін, К’єркегор, Ортега
іГассет, Гайдеггер, Ясперс, Отто Вейнінгер, Юнг, Ніцше, – да-
леко не повний реєстр читацьких інтересів В.Стуса.

Ще в студентські роки, під час навчання в Донецькому пе-
дінституті, В.Стус отримав можливість користуватися бібліоте-
кою Тимофія Трихоновича Духовного – викладача зарубіжної 
літератури, керівника літературного гуртка в цьому навчально-
му закладі, людини широкої ерудиції і гуманістичного напо-
внення.

Пастернак, Гете, Унгаретті, Квазімодо, Хемінгуей, Пруст, 
Камю, Фолкнер, Толстой – ще одна частина його лектури. Дуже 
цікавився творчістю своїх сучасників, яких називають шістде-
сятниками другої хвилі: Воробйова, Кордуна, Рубана, Григорі-
ва, Голобородька.

О.Соловей у статті “Василь Стус і адекватність літератури” 
пише, що “випадок Василя Стуса цікавий зокрема тим, що на-
укові, або, виразніше, – науковотеоретичнізацікавлення цієї 
людини значною мірою визначили шляхи розвитку його влас-
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ної оригінальної художньої творчости” [9;452]. О.Соловей 
вказує і стильовий вектор, домінуючий у читацьких інтер-
есах В.Стуса – експресіоністичний. Вітчизняні експресіоністи 
В.Стефаник, Микола Хвильовий, В.Винниченко, М.Бажан, за-
рубіжні автори, кожен з яких тою чи іншою мірою дотичний 
до естетики експресіоністів, – В.Клемм, А.Еренштайн, Г.Бенн, 
Б.Брехт, П.Целян, Е.Кестлер, Д.Унгаретті, Ф.Г.Лорка, Г.Бель 
– естетичні та світоглядні “сліди” цих митців є в палімпсест-
них емоційносмислових колах поезії В.Стуса. До цього ряду 
необхідно включити ім’я Т.Шевченка. Тільки не так, як це 
здебільшого, робиться: у ліпшому випадку говориться про ре-
мінісценції. “Шевченкові образи ввійшли у підкірку Василя”, 
– сказала М.Коцюбинська. Розвиваючи цю думку, скажемо, 
що вони трансформувались у архетип Шевченка як складову 
національного універсуму. Але не тільки національні первні у 
Шевченка своєю чистотою й ідеальністю вабили В.Стуса. Ва-
бив його Шевченків “абсолютний екпресіонізм”. В.Стус “саме 
так підходив до Шевченка”, – на думку М.Коцюбинської [7;72].

Архітектура Стусової поезії складна – але це навіть не буди-
нок з багатьма прибудовами і надбудовами, як писав про “Хіба 
ревуть воли, як ясла повні” Панаса Мирного О.Білецький. 
Творчість В.Стуса стоїть на потужному культурологічному 
фундаменті, який вріс у таку глибину, що основи його, прак-
тично, неможливо чітко окреслити, а тим більше знайти пер-
ший “камінь”.

Є ще один момент у справі адаптації творчості В.Стуса до іс-
торичної свідомості. Він стосується останніх двох наявних книг: 
“Часу творчості”, але найбільше – “Палімпсестів”. Це вербалі-
зація процесу зміни структури свідомості. “Щось уступилося у 
мене… – Що´ уступилося – збагнув нарешті!” – написав поет у 
“Часі творчості”, але сам вірш у збірку “Палімпсести” не переніс, 
свідомо, настільки можна судити, знявши ті поезії, де фіксується 
містичний досвід входження в архетипний простір – скарбницю 
універсальних смислів.

“Бажання жити – тільки-но на дні.
Твої саморозщеплення скінчились” [10;134].
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Я непомітно перейшов межу
самого себе. І лежу на споді
вітчизни, пам’яті, жаги, свободи,
не знаючи, що богові скажу
за цю міграцію душі і тіла [10;96].

Власне, збірка “Палімпсести” – це вже пробування “на спо-
ді”, “обживання” нової хати, яка топонімічно, історично, пред-
метно визначається як камера (або кімната в робочому гурто-
житку під час відбування заслання), а сутнісно, змістовно – це 
означення духовної території зі всіма складниками і атрибута-
ми, властивими нормальному існуванню, нормальному серед-
овищу (земля, вітчизна, батьківщина, родина, сім’я, друзі, весь 
неймовірно багатий спектр почуттів, емоційних та мисленнє-
вих станів), але “об’ясненими” світлом “високόсті” і висόкості, 
благовісті, Господнього Ока і, як не дивно це звучить для пе-
ресічної (рядової, звичайної, посередньої) людини – світлом 
смерті.

Смерть і смерть (так, як писала в своїх етюдах про Шев-
ченка М.Коцюбинська: є, Шевченко і Шевченко) – різні речі. 
Буденна християнська свідомість смерть сприймає як єдиний у 
своєму роді непередаваний досвід – і боїться її. Тут своєрідний 
парадокс: нібито увіруючи в безсмертя кожної душі, говорячи 
про те, що земне життя – лише видима частина айсберга, люди 
живуть, мислять, діють так, ніби вони цього не знають. Гово-
рити – і знати. Тим більше, знати, що і тебе це стосується, при-
чому в обов’язковому порядку, – це не одне і те ж.

З біографії В.Стуса, з його “міри присутності” в конкретно-
му історичному часі й просторі, в отій необдуманості, нелогіч-
ності, невмотивованості, жорсткості, жорстокості, врешті, не-
поступливості (усе це – знову на рівень сприймання навіть не 
обивателя, а людини високо свідомої, але колективної, чи, пра-
вильніше, соціальної) проступає знання, знання про життя і про 
смерть, яке виходить далеко за межі канонічнохристиянського 
світогляду. “Некрофільство” В.Стуса настільки гуманістично
оптимістичне, наскільки велике нерозуміння цього явища як 
“нав’язливої ідеї” з жаскими барвами і змістом. “Бог Стуса – не 
зовсім християнський. Навіть можна сказати: зовсім не христи-
янський”, – переконаний П.Кралюк [5;15].
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Збірка “Палімпсести” свідчить про те, що образ БогаОтця, Па-
наБога цілком відповідає християнським релігійним уявленням 
про Творця всесвіту. Врешті, всі відомі релігії мають у собі єди-
ний і спільний для всіх творчий принцип, а відмінності, нюанси 
продиктовані вже расовоетнічнонаціональними особливостями. 
Відмінність проявляється в іншій площині – особистісній, про що 
у Стуса сказано:

Поорана чорна дорога кипить.
Нема ні знаку од прадавнього шляху.

Дорога до Бога – ламка і витка і в кожного своя, згідно, як 
апостол Павло казав, з Дарами Господніми.

В.Стус – в усьому незалежний. В оцінках, думках – тим більше. 
Згідно з такою позицією – незаангажовані, автентичні і мислефор-
ми, поезоформи. Згідно з ученням Будди, окремі концепти якого 
відлунюють у світогляді В.Стуса, народитись людиною – це дар, 
який створює рідкісну можливість набування. В.Стус цю можли-
вість використав, чого не скажеш про простих смертних. Народи-
тись поетом – ще більша рідкість. В.Стус зумів і тут втриматись на 
рівних. “Моральний максималіст вольового характеру” (І.Дзюба), 
він “вірив у своє призначення. Він не сумнівався у своєму таланті 
і дуже боявся його втратити. А втратити його міг тоді, коли б пе-
рестав бути людиною, коли б перестав бути особистістю, коли б 
постраждала гідність” [7;274].

В.Стус християнські догми перепускав через золотий фільтр 
свого “я”, а його “я” – це “носій якогось історичного досвіду” 
(Р.Корогодський), та “дуже висока нота, майже на якомусь фор-
тефортіссімо” [7;81], через яку повинно пройти все, в тому числі 
і загальносуспільне. Тому В.Стус як людина віруюча – не кано-
нічного формату, а скоріше апокрифічного, гностичного, якраз це 
і пояснить присутність у його світобаченні елементів західних і 
східних релігій, в тому числі й дохристиянських. Врешті, “ягня; 
дракон (змій); голуб над олтарем; трикутник, що оточує Всевидяче 
Око, священний знак риби… архітектурна символіка і орієнтація 
церков і соборів, сам хрест і навіть колір і форма одеж священика, 
єпископа і папи – мовчазні свідки збереженої символіки” [13;77].

“Час творчості” і “Палімпсести” засвідчують також наскріз-
ну буддистську ідею про закон вибраності. До речі, це і хрис-
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тиянський лейтмотив, що відомий усім, але не почутий усіма: 
Христові слова “хто має вуха – хай чує” як відповідь на запи-
тання “чому Він говорить притчами”.

В.Стус вуха мав, і, на відміну від П.Тичини, що затулив їх 
власноруч, не пішов дорогою Тичини, попри те, що часто, го-
ворячи метафорично, кров ішла через усі отвори в тілі від при-
йнятого вібраційнозвукового потоку.

У ракурсі зміненої свідомості зовсім не “похристиянськи” 
трактується смерть. Побачені рівні спроб поета розкрити таїну 
смерті протягом життя, з’ясувати її сенс запропонував у статті 
“Віталізація смерті в поезії Василя Стуса” Є.Іщенко [4;70].

Вірш “Як добре те, що смерті не боюсь я”, який уже якоюсь 
мірою профанується через часте і механістичне повторення, 
варто тлумачити як явище трансформованої свідомості, крізь 
призму знання про найважливіший момент людського життя 
– момент смерті, а не як просвітницьке уявлення про соціаль-
ну несправедливість – визнання після смерті, сакралізації після 
обов’язкових прийнятих мук, як правило, тілесних, за “свободу 
рідного народу” (беру цю фразу в лапки, оскільки це вже штамп, 
який через часте і непрочуте вживання залишається поза меж-
ами слуху молодого покоління).

і вже не досить рідних ґравітацій,
щоб серце в рідний степ перенести [12;173].

Ось так формулює В.Стус одну з умов для адекватного про-
читання теми вітчизнибáтьківщиниУкраїни в його поезії пе-
ріоду “Палімпсестів”. Те ж стосується і тюремного контексту. 
Взагалі, щодо В.Стуса більше надається східнофілософський 
критерій “і те, і друге”, аніж західноєвропейський “або те, або 
інше”. Україна традиційна (читай – історична) і вітчизна по-
вна темних метафізичних зв’язків. Зрозумілий для кожного па-
тріотизм, який характеризується “високістю розуміння Украї-
ни” (І.Дзюба) і супроводжується образамисателітами тополь, 
калин, солов’їв, воронівкруків, зозулі, Дніпра, Софії, рідної 
оселі виказує наявність “національного інтровертизму” – з од-
ного боку. З другого, весь цей народницький антураж інтегро-
ваний в простір трансцендентного, тому навіть оксюморонна 
“нашанесвоя” (Т.Шевченко), антитетична “кохананенави-



326 Наукові записки. Серія “Філологічна”

сна” (С.Маланюк) Україна не ідентичні Стусовому відчуттю 
своєї землі. В результаті “трансцендування до трансцендент-
ного” (М.Бердяєв) край волі трансформується в універсальний 
свободопростір, боротьба проти чужинської експансії стає бо-
ротьбою за своє архетипне “я”, в якій не останню роль відіграє 
чуттєвість і яку потрібно подолати, дорога до України перетво-
рюється на шлях до своєї божественної першосуті, в результаті 
чого маємо новітню варіацію притчі про блудного сина, який, 
попоневірявшись по яскинях національного болю, знайшов 
нитку Аріадни – пісню – і повернувся до власної первосуті, до 
первосліду, до свого “я”, старшого за себе історичного.

… Це – там десь ти. Коли триваєш
на відстані од себе – то, напевне,
хтось непомітно в тебе увійшов
і причаївся. Навіть, марновіре,
ти й не зогледівся. Старі шляхи
(їх пам’ять жужлом кинула)
лягли супроти. Походи´ ж удруге
своєю молодістю і збагни
себе перед народженням Христовим… [10;110].

Поезії В.Стуса періоду “Палімпсестів” спрямовані в гли-
бину, вони виходять за межі буденної свідомості і за рамки 
української композиційноструктурної традиції з домінантою 
окремого вірша. Можна прочитати твори відособлено один від 
одного і від книги як цілості. Такий варіант допустимий і мало 
що не єдино практикований сьогодні. Чим більше накопичува-
тиметься прочитаного, тим більше схилятимешся до думки, яку 
висловив Б.Підгірний: “… він, як азійський акин, співає те, що 
бачить” [7;295]. Однак це спостереження хибне щодо “Палімп-
сестів” як збірки, оскільки вона концептуальна, і це в корені 
міняє ситуацію. Особливо це стосується поезій із чітким соці-
альнопатріотичним образнотематичним антуражем. Виведені 
за межі естетичносвітоглядної єдності, якою є “Палімпсести”, 
а тим більше розкраяні на цитатиафоризми, вони втрачають 
контекстуальну палімпсестність, глибину, випадаючи з автор-
ського задуму. Тим і вразлива місія відбору Стусових текстів 
для хрестоматій, антологій, вибраного, що приходиться розри-
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вати ідейну сув’язь, руйнувати цілість. Варто з цим рахуватися, 
особливо вчителевісловеснику і викладачуфілологу в процесі 
вивчення творчості В.Стуса, та й усім, хто звертається до його 
поезії, щоб не лишилося враження “невиробленості” поетового 
“я”, хисткості, надмірної змінності. Адже перед нами – гранич-
но щира особистість у процесі самосебевіднаходження. В.Стуса 
вів архетип пам’яті (включно з архетипом мови і Логоса). Цей 
архетип спрямовує у сповідальне русло. Сповідь має експресі-
оністичну природу. “Палімпсести” – не закінчена сповідь. Як 
сповідь – це найвищий ступінь відвертості самоаналізу, абсолю-
тизація індивідуального. Це – здобуте право на самовизначення, 
розмова обраного з Отцем, поетичний відбиток споконвічного 
буття Слова, яким усе постало, яке є тотожне з істинним життям 
і світлом” [8;113].

Юдаїзм, буддизм, християнство; масонство, гностицизм; Бі-
блія; апокрифи – релігійнофілософський контекст, у якому до-
слідники розглядають “самособоюнаповнення” В.Стуса.

Це не еклектика, це вимога необхідності логіки для прони-
кливого активного розуму. Ті питання, на які не дає відповіді 
канонічне Святе Письмо, можуть бути прояснені за допомогою 
інших релігійних першоджерел. Не можна погодитися з думкою 
Н.Зборовської, що “ставлення В.Стуса до християнства – типо-
во українське, традиційне” [3;43]. І.Сковорода – нетрадиційний, 
насамперед, тому, що містичне переживання Бога виноситься 
за рамки української релігійної традиції і сприймається як пося-
гання на святая святих. Дивно, але і можливість безпосередньо-
го контакту мирянина з божественним виключається. Відкида-
ється, засуджується, оголошується єрессю. Видається, що саме 
культивування покірності і пасивності (оце – типово українська 
християнська традиція), не сприймалося В.Стусом у християн-
стві. В.Стус довів особисто, своїм життям, що можливість іс-
нування містичної практики не закінчилась з епохою Христа, 
а саме така тенденція відстежується в канонічному християн-
стві. “Палімпсести” – тому свідчення. Навіть найближче ото-
чення В.Стуса (зокрема і передовсім дружина та мати) повинні 
сприйматись (бо так у В.Стуса) крізь таку містичну призму. Він 
возводить їх на священний престол, сам “висвячуючи” в проце-
сі ритуалу “жертвослова” (Т.Гундорова). То – не зовсім те, що 
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назване М.Коцюбинською “сплавом реальних почуттів і … по-
етичного піднесення”, навіть не узагальнене, синтетичне “Валя, 
Вальочок, жінка з великої букви, Евридіка, Україна, Вітчизна” 
[7;61], хоча й це присутнє також. Але то замало для такого неса-
мовитого, якому дано було у “власне тіло увійти” (до речі, напро-
шується аналогія буддистської традиції йогів – уміння вмирати і 
народжуватись знову, але в іншій тілоформі). К.Москалець тен-
денцію сакралізації побутових і родових зв’язків виділяє в “Часі 
творчості”. Те ж присутнє і в “Палімпсестах”. “… може, поетич-
на містика. Але я вже бесідую з Вами – наче з духами… бо я вже 
теж дух… вони, духи, вищі всяких турбот” [11; 445]. Саме тому 
інтимна лірика В.Стуса має зовсім інший відтінок, ніж такий са-
мий жанр у всіх інших українських поетів, а образ матері при 
всій нібито подібності, моменті універсалізації, присутньому в 
творах Т.Шевченка, І.Франка, А.Малишка, Б.Олійника, звучить 
інакше. Це не ідентифікація з іконообразами. Це – творення сво-
го ряду, без найвищих аналогій, хоч за тим самим принципом.

Пласт інтимної лірики в “Палімпсестах” – дуже потужний, 
на це варто звернути увагу, оскільки власне екзистенційна пое-
зія, а також архетипна національна затіняють її, тим часом коли 
вона – повноправна і повнокровна складова тематичнозмісто-
вого трикирію “Палімпсестів”.

Як і годиться трикирію, він тримається на одній опорі, якою 
є вісь пам’яті про любов. “Палімпсести” В.Стуса – шлях архе-
типного “я” до самого себе крізь сто дзеркал, сто народжень і 
смертей.

… Попереду народжень
чигає смерть, що, мудра і вельможна,
карає нас на самовороття [10;133].

Постає питання: чи виправдане введення в програму укра-
їнської літератури творів В.Стуса, якщо заздалегідь убезпечена 
неможливість повного розуміння його феномену, адекватного 
прочитання поезії через неспівмірність закладеного змісту на-
самперед віковим особливостям школярів і не лише дитячій 
неготовності сприйняти позицію абсолютної свободи і відпо-
відальності за неї, не кажучи вже про ношу болю і страждань, 
про виміри любові, котрі розпросторюються “на чотири тата-
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мі”, виходячи далеко за межі утилітарного трактування цього 
почуття.

“Любов ніколи не переминає. Пророцтва зникнуть, мови за-
мовкнуть, знання зникне. Бо знаємо частинно й частинно про-
рокуємо. Коли настане досконале, недосконале зникне. Коли я 
був дитиною, говорив як дитина, думав як дитина, міркував як 
дитина. Коли ж я став мужем, покинув те, що дитяче. Тепер ми 
бачимо, як у дзеркалі, неясно; тоді ж – обличчям в обличчя. Те-
пер я спізнаю недосконало, а тоді спізнáю так, як і я спізнаний.

Тепер же зостаються: віра, надія, любов – цих троє; але най-
більша з них – любов” [Послання апостола Павла до коринтян; 
13:813].

У крайнім разі, в процесі вивчення/знайомства з творчістю 
В.Стуса має бути зазначена перспектива поступового дорос-
тання до поезії В.Стуса, а це означає – до сприймання світу і 
людини такими, якими вони були спочатку, себто в Господньо-
му задумі.
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