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ЕмАНУЕЛЬ ЛЕВІНАС:  
З ВІДЧУЖЕННЯ ДО ВІДПОВІДАЛЬНОСТІ

Головне питання статті: яким чином людина здатна по-
долати відчуження від самого себе та набути екзистенцій-
ної відкритості до іншого? Аналіз відштовхується від гер-
меневтики двох текстів Емануеля Левінаса “Час та інший” 
та “Гуманізм іншого”. Автор накреслює екзистенційно-
діалектичну схему, яка включає в себе такі послідовні ета-
пи: усвідомлення факту відчуження від самого себе, взяття 
особистістю відповідальності за те, що вона не обирала, 
зустріч з безособовою іншістю смерті, відповідальність за 
іншого перед лицем "Іншого". 

Ключові слова: Емануель Левінас, відповідальність, від-
чуження, "Інший", діалог, діалогічна етика.

Главный вопрос статьи: каким образом человек спо-
собен преодолеть отчуждение от самого себя и достичь 
экзистенциальной открытости к другому? Анализ пред-
ставляет собой герменевтику двух текстов Эммануэля Ле-
винаса “Время и другой” и “Гуманизм другого”. Автор очер-
чивает экзистенциально-диалектическую схему, которая 
включает у себя такие последовательные этапы: осозна-
ние факта отчуждения от самого себя, взятие личностью 
ответственности за то, что она не выбирала, встреча с 
безликой инаковостью смерти, ответственность за друго-
го перед лицом "Другого". 

Ключевые слова: Эммануэль Левинас, ответственность,  
отчуждение, "Другой", диалог, диалогическая этика. 

The main question of the article is if the human being can 
overcome alienation form himself and to grow existentially open 
to the other? The text is made up as a hermeneutical analysis 
of two works of Emmanuel Levinas “Time and the other” and 
“The humanism of the other”. The author offers the existential-
dialectic scheme, which includes the following consequent stages: 
awareness of the fact of alienation from himself, personality’s 
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taking responsibility for that, which was not chosen by him, 
meeting with faceless otherness of death, responsibility for the 
other before the face of the Other.

Key words: Emmanuel Levinas, ethic responsibility, 
alienation, the Other, dialogue, dialogical ethics.

Людина приходить до себе здалеку. Спочатку вона навіть не 
усвідомлює факт відчуження від самої себе. Потім жахається 
необхідністю взяти відповідальність за власне життя. У якусь 
мить зустрічається з безособовою іншістю смерті. Потім на
вчається дивитися в очі "Іншій" людині. І раптом в обличчі чу
жинця помічає сліди "Відсутнього". Це головні теми Емануеля 
Левінаса. Кожна ховає проблему, яка залишає більше питань, 
ніж відповідей. Ми спробуємо реконструювати екзистенційну 
діалектику духовного росту людини з відчуження до відпові
дальності за іншого перед "Іншим".

Відчуження як існування без існуючого
Емануель Левінас починає діалектичний рух з самого дна. 

Екзистенційне дно людини – це відчуження від самої себе. У па
радоксальний спосіб він концептуалізує його як актіснування 
(l’exister) без існуючого. 

Щоб якось висвітлити це явище, французький мислитель 
вдається до аналізу феномена безсоння. “Безсоння – це пиль
нування без цілі” [1, 3334] – такий стан, в якому ти не можеш 
ані поринути у заспокійливу безтурботність сновидного ніщо, 
ані вкинути себе у потік добре налагодженого механізму звич
ної справи. Ти у підвішеному стані: ні туди, ні сюди, немовби 
існуєш, а немовби і ні. Ніч стає безкінечною. У якомусь мареві 
робиш собі чай, незрячими очима втуплюєшся у жовтуватий 
газетний аркуш, залишаєш його… томишся. Власне, твоє існу
вання триває, але хіба ти можеш щиро сказати, що в цьому іс
нуванні ти сам є?

Мова вказує нам на це відчуження з ще більшим красномов
ством. “Il y a”, “es gibt”, “there is” та – ідучи за інтуїцією укра
їнської – “вечоріє”, “холодає”. І справді, хіба щось вечоріє? Де 
тут суб’єкт дії? У цих безособових формах ми схоплюємо від
сутність того, хто на перший погляд присутній та навіть тяжіє 
своєю “діяльністю”.

Коли ЖанПоль Сартр говорив, що “існування передує сут
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ності”, він мав рацію. Цивілізація відтворює себе в певних ме
ханізмах виховання, які забирають людину ще до того, як вона 
стає здатною до вільного вибору. Ми засвоюємо локальний етос 
своєї родини, поступаємо в навчальний заклад, до якого в нас 
не дуже й лежало серце, закохуємося у дівчину, яка “вродли
ва, а головне розуміє мене”, просуваємося по кар’єрних сходах, 
оскільки того потребує наша гідність “реалізованої людини”, і 
тільки потім, коли це байдуже колесо соціальної сансари всти
гло намотати нас по самі вінці, наступає жахливий момент іс
тини: у мене це все є, але мене самого в цьому нема! 

Зауважте: це не погано і не добре – Сартр просто констатує 
принциповий онтологічний момент буттявсвіті. Ми всі дорос
таємо до можливості робити свідомий вибір вже після того, як 
низка визначальних виборів у нашому житті була зроблена. Хто 
їх робив? Соціум, батьки, “пристрасті тіла”, “дурна компанія”, 
“особливі обставини”… Ні, це була б занадто проста відповідь, 
яку дуже хочеться сказати тим, хто воліє скинути з себе відпо
відальність на зовнішнє. Але неможливо і сказати, що вибори 
свого життя зробив Я сам. Тоді хто? Анонімність мого акту
існування, дія без суб’єкта. Доленосні вибори мого життя були 
зроблені мноюякийбуввідсутній. І в цьому сенсі їх дійсно ро
бив не Я. 

У житті людини повинен настати момент, коли вона при
власнює свій актіснування з позиції існуючого. Актіснування, 
який перебував у режимі безособової анонімності, раптом зна
ходить свого господаря – відповідальне "Я". У цей момент лю
дині кидається екзистенційний виклик: вона повинна усвідоми
ти, що доленосні вибори її минулого життя були зроблені поза 
нею, і незважаючи на це взяти за них відповідальність. Я мушу 
взяти відповідальність за речі, в яких у мене не було вибору, які 
знаходилися за межами моєї власної свободи.

Від людини вимагається, здається, щось несправедливе. Але 
в тому і полягає виклик екзистенційної ситуації, що вона ламає 
звичайні уявлення про баланс справедливості і змушує бути 
відповідальним за те, чого ти не робив.

“Для екзистенціаліста людина тому не піддається визначен
ню, що спочатку нічого не є. Людиною вона стає лише згодом, 
причому такою людиною, якою вона зробить себе сама. Таким 
чином, немає ніякої природи людини, як немає і бога, який би її 
задумав. Людина просто існує, і вона не тільки така, якою себе 
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уявляє, але така, якою хоче стати” [3, 323], – говорить Сартр у 
своїй відомій програмній статті. 

Оповісник атеїстичного екзистенціалізму влучно фіксує 
екзистенційний момент привласнення свого відчуження. Але 
для нього з цієї точки повернення відкривається перспектива 
проектусамогосебе, який людина власноруч вкидає у май
бутнє. Потім напруга проблематичних пошуків Сартра спадає. 
Головне – взяти відповідальність за своє існування та вільно 
сконструювати проект власного майбутнього.

Для Левінаса, навпаки, всі проблеми тільки тут і починають
ся. Поперше, породження власного проекту з середини самого 
себе вкидає людину в іншу форму відчуження, ще гіршу за по
передню. Подруге, цей проект себе людина повинна віднайти 
як об’єктивну поза неї даність, і цей пошук аж ніяк не є простим. 
Потретє, Сартр переважно декларує, що людина повинна взя
ти відповідальність за своє існування, і не говорить про умови 
можливостітакого екзистенційного вчинку, які, власне, і є про
блемою.

Акт повернення до себе
Момент повернення з відчуження та появи існуючого, який 

бере відповідальність за свій актіснування, Левінас називає гі
постазісом. Буквальне значення цього терміна – уречевлення 
абстракції. Очевидно, що Левінас використовує його в особли
вий спосіб. Якщо у більшості випадків виведення незалежного 
існування таких абстрактних сутностей, як скнарості від скна
рої людини чи злості від злої, має сенс хіба що як літературний 
прийом, то для французького мислителя це явище набуває он
тологічної значущості.

Подія гіпостазісу в просторі розгортання екзистенційної діа
лектики може відбутися, коли людина занурена у страждання. 
Принциповим є те, що Левінас ні в якому разі не має на увазі “ду
шевні муки”. Він як людина, що пройшла через страхіття конц
таборів, апелює саме до фізичного страждання, до самісінького 
болю як він є. “Якщо етичні муки можна зазнавати з гідністю 
та з жалем у серці, а відтак, вже звільнитися, то фізичне страж
дання, яким би воно не було, є неможливістю відділитися від 
даної миті існування”. І трохи далі: “Вся гострота страждання в 
неможливості відступу. Це загнаність в життя, в буття. Страж
дання в цьому сенсі є неможливістю піти у ніщо” [1, 6768].
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У фізичному стражданні наше тіло подається як найближ
чий до нас самих актіснування. Адже всі інші нашарування 
світу, які також входять до сфери актаіснування, – речі, влас
ність, родичі, друзі, досягнення, – все, про що можна сказати я 
маю, в остаточному підсумку є продовженням та розширенням 
того ж тіла. Ми не можемо ототожнити себе з тим, що болить, 
та й відкинути його також не можемо. Біль максимально по
ляризує актіснування та існуючого, які зазвичай подані як не
розчленована злитість. Як би ми не бажали знову зануритися 
у відчуження анонімного актуіснування – у наше крокування 
до життєвої мети чи у накопичення комфорту – поки болить, 
доти це для нас неможливо. Адже тіло завжди з нами і його про
сто так не відкинеш, як річ, що вийшла з ладу, чи як стосунки, 
які почали дратувати. Тіло, яке не є мною, болить, і я змушений 
зважати на це.

Отже, після повернення в акті гіпостазісу до самого себе 
крізь мотлох “я маю”, перед людиною постає ще складніша про
блема – утвердитися у набутій позиції, поставити гачок, який 
би не давав їй знов і знов скочуватися в порожнечу відчуження. 
Таким моментом неможливості повернути назад є відкритість 
до іншого в усій його неприкритій іншості. 

Левінасівська антропологія ґрунтується на одній важливій 
апрі орній позиції: "Ти" онтологічно передує "Я". Серед іншого, 
це означає, що людина принципово не може сягнути повноти  
свого буття без того, щоб навчитися витримувати погляд "Іншо
го", який завжди – згори донизу. Якщо людина, взявши відпові
дальність за власне існування разом з усіма минулими виборами, 
ухилиться від відповідальності перед "Іншим", вона буде прире
чена на егоїстичну замкненість та реалізацію власного псевдо
проекту. Людина буде проектувати життя, виходячи з самої себе, 
і в майбутньому, якщо все буде так, як вона хоче, вона зустріча
тиметься з собою, тільки з собою. Якщо для Сартра тут нема про
блеми, Левінас рухається далі: як я можу від від повідальності за 
своє існування дорости до відповідальності "Іншому"? 

Відповідь жорстока – шлях до "Іншого" проходить через 
фізичне страждання. Воно не тільки дає людині можливість 
відсторонитися від свого актуіснування та взяти за нього пер
винну відповідальність, але й відчути протверезний подих аб
солютної "Іншості". У своєму найчистішому, дистильованому 
вигляді "Іншість" подається людині як смерть.
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Зіткнення з абсолютною "Іншістю" у фізичному стражданні
Щоб зрозуміти специфіку осмислення кінцевості людського 

буття у Левінаса, має сенс розглянути його на контрасті з Гай
деггерівським тлумаченням буттядосмерті, з яким Левінас, 
власне, і полемізував. 

Для Гайдеггера буттядосмерті, серед іншого, розкриває 
принципову самотність людини. “Смерть завжди своя” – раз 
за разом повторює він. Але, на думку Левінаса, у такий позиції 
проглядається принциповий момент: у смерті людина не про
сто повертається до самої себе, а й зустрічається з абсолютною 
"Іншістю". Тут суб’єкт вперше “увійшов у стосунки з чимось, що 
не випливає з нього самого. Можна сказати, що він вступив у 
відношення з таємницею1”. Смерть справді збирає людину до
купи та вкидає у самотність, але ця самотність – не замкнене 
коло одинака, а просвіт до того, що не є він сам. Для Левінаса 
смерть – завжди актуальна, вкорінена у саме життя можливість 
вийти за межі власного егоїзму.

Фізичне страждання приковує мене до моєї матеріальності 
і водночас виявляє принципову нетотожність мене самого та 
всього, що моє, в тому числі і мого тіла. Смерть починає вима
льовуватися на обрії муки в усьому своєму непевному мерех
тінні: чи то як можливість кінцевого звільнення, чи то як мить, 
у якій дається остання відповідь, – вона марить свою повну та 
страхітливу таємність. 

Іншість смерті конституюється через два феномени: через 
свою непередбачуваність та через те, що з нею ніяк неможливо 
впоратися.

Я хочу сягнути її своїм розумом, та зараз, коли в мене болить, 
всі міркування про смерть, що їх надавала культура, раптово 
втрачають сіль та вже не втішають. Я хочу використати її у ролі 
радикального засобу звільнитися від болю, але вона жахає ірра
ціональним “а що потім”? Отже, смерть з середини фізичного 
страждання, через те що вона не може бути ані раціоналізована 
якоюсь відмовкою, ані опанована як засібдля, подається нам як 
чиста "Іншість".

Левінас наполягає, що "Іншість" смерті відкривається у фі
зичному, а не душевному стражданні, що душевне страждання 
дуже схильне до проектування ілюзій на екран смерті, а отже, 
і до втечі від зустрічі з нею. Та і справді, давно відомий факт – 
самогубств у концтаборах здійснювалося значно менше, ніж їх 
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здійснюється зараз у “не холодному та не теплому” житті сус
пільства споживання. 

Фізичне страждання не слід розуміти як тільки конкретний 
біль. У болю воно дається в загостреному вигляді – це його осе
реддя, але, насправді, границі феномена значно ширші. Прислу
хаємося до дивовижних слів Левінаса, які відразу занурюють 
нас у світ старозавітного етоса: “Моральність “їжі земної” – це 
перша моральність та перше самозречення. Не останнє, але че
рез нього необхідно пройти” [1, 57]. Органічне витлумачення 
цієї думки можливе лише через екзегезу засудження, що про
мовляє Ягве у Книзі Буття.

Головне засудження Ягве – це смерть. Непослух Богові при
звів до того, що людина втратила можливість безпосереднього 
звертання до Нього. Смерть дана не просто як засудження та 
природна межа тому злу, яке людина може породжувати, від
вернувшись від свого Творця, але і як певне напоумлення, через 
яке їй подається рятівна можливість пізнати усю ницість свого 
положення та встати на шлях повернення з відчуження. 

І що для нас має особливе значення, смерть подається як пев
на багатоликість. До жінки: “Помножуючи, помножу терпіння 
твої та болі вагітності твоєї”; до чоловіка: “У поті свого лиця ти 
їстимеш хліб, аж поки не вернешся в землю, бо з неї ти взятий 
(Бут. 3.19)”. Отже, смерть це не щось саме по собі, до якого не
має жодного стосунку біль вагітності та піт нестерпної праці. Ці 
страждання є образами, навіть іконами самої смерті. Та нехай 
у вирі життя всі ці “людські, занадто людські” страждання ми 
сприймаємо як щось цілком природне, десь на задньому плані 
нашої заклопотаності завжди проступає лице смерті. 

Я не можу погодитися з Левінасом в тому, що тільки у фізич
ному болю висвітлюється "Інакшість" смерті, але готовий зро
зуміти його закид у тому сенсі, що мука – це точка найбільшої 
інтенсивності, де "Інакшість" смерті стоїть на відстані витягну
тої руки. У кожне приватне страждання – в невдачу у коханні, 
в смерть батьків, звільнення з роботи, а інколи навіть у втрату 
якоїсь там шинелі, як це було у Гоголя, – зазирає смерть, але, 
справді, вловити її протверезний погляд тут важче. Дуже час
то людина проходить крізь колючі хащі випробувань, так і не 
зустрівшись з "Іншістю". Однак, коли її охоплює біль власного 
тіла, оминути цю зустріч вже неможливо.
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Слід трансцендентного в "Іншому"
Поки ми мали справу з "Іншістю", зовсім не торкаючись "Ін

шого". Людина, мій ближній, настільки легко впадає у сферу 
мого пізнавального, використовуючого чи опановуючого зу
силля, що зустрітися з ним як з "Іншим" у ситуації відчуження 
практично неможливо. Спочатку треба пережити "Іншість" в 
її холодній безособовості, яка жорстко обрубує всі мої силку
вання асимілювати її в коло мого его, щоб потім у передстоянні 
смерті вийти у простір, де в обличчі ближнього вбачається він 
сам, а не ще одна моя проекція. Що потім? Потім ти починаєш 
бачити "Іншого" у перспективі вічності.

“Обличчя входить у наш світ із зовсім далекої сфери, тобто з 
безумовного, абсолютного, що, до того ж, є ім’я сутнісної сторон
ності” [1, 168]. Побачити в людині, яка переді мною, "Іншого" 
– значить зустрітися з ним поза будьяким контекстом, нехай 
це буде контекст нашого цілепокладання, коли суще виступає 
як засібдля, чи то контекст нашої пам’яті та фантазії, які роз
чиняють суще у нашому досвіді, якому “все зрозуміло”. І коли 
ближній постає як "Інший", ми, за Левінасом, натрапляємо на те, 
що він називає слідом. “Слід – це присутність того, чого, інакше 
кажучи, ніколи тут не було, що завжди вже пройшло” [1, 188].

Тільки побачивши слід відсутнього в обличчі ближнього, 
людина, яка виплутується з тенет відчуження, сягає того витка 
екзистенційної діалектики, в якому, власне, відкривається ви
мір етичного у всій широті його обрію. Адже “слід”, який про
зирає в "Іншому", – це слід абсолютної трансцендентності. 

Наблизитися до розуміння такої особливої епіфанії Бога, як 
“слід”, ми зможемо через розрізнення одкровення, богоявлен
ня, символу та власне “сліду”. Левінас не проводить між цими 
феноменами належної диференціації, але чітко визначає спе
цифіку власних міркувань. “Обличчя – те єдине вікно, в якому 
значущість трансцендентного (позамежного) не відміняє транс
цендентності, щоб впустити її в лад іманентного; де, навпаки, 
трансцендентність опирається іманентності саме як завжди ми
нула трансцендентність трансцендентного” [1, 1893].

У сліді, на відміну від одкровення та богоявлення, Бог за
вжди вбачається у своїй трансцендентності, у своїй абсолютній 
інакшості, яка аж ніяк не домірна цьому світові і не може бути 
просто так раціоналізована чи затьмарена проекціями несамо
витого его.



Наукові записки158

Одкровення, що його знають пророки, занадто легко спрос
товувалося народом “непокірливим та розбещеним”. Адже пе
реказане слово – це слово серед слів, якому можна вірити, а 
можна і ні. 

Таке очевидне богоявлення, що було звернене до Мойсея в 
неопалимій купині, є явищем, яке хоч і вибивається з буден
ного порядку життя, але все ж таки розгортається у площині 
іманентного. Зрештою, купині можна і не повірити, як у Ново
му Заповіті можна було не повірити чудесам Симона Волхва. 
У теофаніях такого типу, наполягає Левінас, Інакшість посту
пається нашим невтримним зусиллям іманентизувати її через 
вкидання у контекст досвіду чи планів. Полум’я, яке не спалює? 
То це мені мариться, як марилося не раз у минулих переходах 
через пустелю! Пророк говорить, що не варто виступати війною 
проти цих народів? То він просто малодушний!

Випадок з символом більш складний. Адже що нам заважає 
витлумачити “слід” Левінаса як ще один символ Бога, який нане
сений не на дерево чи папір, а на самий вираз обличчя людини? 
Будьякий символ є вписаним у безмежний контекст культури, 
яка нам іманентна чи не тою ж мірою, якою вода іманентна рибі. 
Іншими словами, символ взагалі не є теофанією – це, мабуть, 
об’єктивоване пригадування колишньої теофанії, яке тільки вка-
зує на відсутнього, але не несе на собі його живого відбитку.

Для того щоб зрозуміти різницю між символом та левіна
сівьким слідом, уявіть собі два види відсутності.

Раптово вас охопила ностальгія та ви, піддаючись її наполе
гливому заклику, вирішили навідатися у місто свого дитинства. 
Останнього разу ви тут були десятиріччя тому, і кожен упізна
ний камінчик, кожне деревце змушують серце стискатися від 
солодкуватого болю. Ось ви доходите до будинку, в якому бага
то років мешкала родина, та з жалем бачите пусте місце. Зараз 
тут буяє молодий парк, а від рідної хати не залишалося і сліду. 
Ви бачите її відсутність та розумієте, що інакше і бути не може: 
це плин життя і воно взяло своє. 

Зовсім інша ситуація. Ви домовилися зі своїм другом зустрі
тися біля пам’ятника на звичайному місці. Ви чекаєте п’ять хви
лин, десять, півгодини, а його нема і нема. Він обіцяв прийти 
будь що, але ж його нема.

Ви вбачаєте його відсутність, але як поіншому! Адже від
сутність того, хто повинен бути, хто присягнувся завжди бути, 
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хто сказав “Я є”, це не те, що відсутність того, на що ми в глибині 
душі не можемо розраховувати. 

Слід – це така відсутність абсолютно "Іншого", яка змушує 
нас ще пильніше вдивлятися в ближнього у надії знайти Того, 
Хто обіцяв тут бути. Виглядання без знаходження і є власне те
офанія трансцендентного, яке не входить у лад іманентного. 

Тут з’єднується у неподільну цілісність любов до Бога та лю
бов до ближнього! Нехай це буде людина, яка спричиняє тобі 
біль. Але ж у відчайдушних пошуках того, хто відсутній, ти 
вдивляєшся саме в неї, в цю людину, в її обличчя, як у те місце, 
де ви домовилися зустрітися... 

Зауважимо відразу наше розходження з Левінасом. Якщо 
для останнього принциповим є те, що слід відсилає у безкрайню 
далечінь минулого, де на самому обрії час сходиться з вічністю 
– “Слід – це присутність того, (...) що завжди вже пройшло”, – 
то для нас у сліді вбачається відсутності Того, Хто повинен бути 
саме тут та саме зараз. Але в будьякому випадку, саме в обличчі 
ближнього відкривається абсолютно "Інший" у трансцендент
ності, яку неможливо звести з небес на землю. 

Етика перед лицем абсолютно "Іншого"
Людина, яка вже знає безлику "Іншість" смерті у фізичному 

стражданні, вдивляється в ближнього та своєю докорінно змі
неною оптикою вбачає в ньому слід "Відсутнього". До чого це? 
Містичне переживання, трансценденція, початок справжньої ре
лігійності? Мабуть, все воно має місце, та цим не вичерпується. 
Власне, саме з відкриття слідів "Відсутнього" людина входить у 
простір оновленого етосу. “Він (слід) зв’язує зобов’язанням до 
Безконечності, до абсолютно Іншого” [1, 187]. 

Вперше базова етична категорія відповідальності з’явилася 
на етапі появи існуючого на тлі актуіснування. Це була відпо
відальність за всі ті вибори, які були здійснені мноювідсутнім 
у моєму відчуженому існуванні до моменту протверезіння у 
вирі смерті. Тут досягається відповідальність перед самим со
бою, але ще не перед "Іншим".

З позиції цієї первинної відповідальності вже не можливо 
скидати причини своїх вчинків на обставини, на виховання 
та на інших "козлів відпущення". Але ніщо не стоїть на зава
ді того, щоб вкинути себе у якийсь ілюзорний проект майбут
нього, який підімне людину з ще більшою легкістю, ніж рипуча 
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машина соціуму чи фізіології. З цього боку відкривається, як 
ще одна омана, перспектива сартровської свободи, коли люди
на сама обирає свій шлях. Хоча за Левінасом, наскільки я можу 
його зрозуміти, шлях треба знайти та відкрити як ту об’єктивну 
даність, яка споконвіку чекала на тебе.

Ця об’єктивність відкривається у сліді абсолютно "Іншого", 
який виказує себе в обличчі ближнього. І це вже не відповідаль
ність перед самим собою, а відповідальність перед Іншим, яка 
змушує слідувати об’єктивно заданому етосу – "Благу", а не 
суб’єктивній гадці про благо, якою б влучною вона не була. 

“Бути під пануванням Блага, – говорить Левінас, – це не 
означає вибрати Благо з нейтральної позиції, маючи перед со
бою ціннісну двополюсність. Поняття подібної двополюсності 
вже посилає до свободи, до абсолютного сьогодення і було б рів
нозначне неможливості дійти до того, що до першооснови, тоб
то до абсолюту знання. Бути під пануванням Блага – це якраз 
виключати для себе саму можливість вибору і співіснування в 
сьогоденні. Тут неможливість вибору є наслідком не насильства 
– долі або детермінізму, – а обраності Благом, яке не підлягає 
перегляду, яке для обранця завжди вже здійснене. Така обра
ність Благом є якраз не дією, а самим ненасильством. Обраність 
– означає зведення в сан незамінного. Звідси і пасивність, яка 
пасивніша за будьяку пасивність: синівська, покірність попере
дня, передлогічна, покірність єдиної смислоспрямованості, і не
правильно було б розуміти її, виходячи з діалогу” [1, 210211]

Левінас говорить про дивні речі: зустрівшись з "Благом" як з 
тим, відсутність кого виявляється в обличчі Іншого, людина за
ступає по той бік свободи. Крім того, не людина обирає "Благо", 
на що могла б розраховувати класична концепція етики свободи 
волі, а навпаки – Благо обирає її! Тут вже нема діалогу, тут здій
снюється, свого роду, насильство вічного над нашою свободою. 

Теза Платона, що людина впадає у зло через те, що вона не 
знає добра, аж ніяк не є наївністю античного світоспоглядання. 
Дістатися до Блага як такого – завдання майже неймовірне в 
своїй складності. І тому ми здебільшого приречені обирати між 
подобами: тим, що нам здається благом, і тим, що більше ски
дається на зло. Неможливо застосувати моральну категорію до 
конкретної ситуації з математичною точністю – конкретика ме
рехтить неоднозначністю, – і хоч як ми були б упевнені, що тут 
“або – або”, кордон між добром і злом проходить не на межах 
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речей, а безпосередньо через їх осереддя. Висловлювання Генрі
ха Гейне, що “світ розколовся на дві частини, і тріщина пройшла 
через моє серце”, є свідченням того, що в іманентній нам сфері, 
тобто у цій насолоді, у цій буденності, у цих захватах та розча
руваннях, зрештою, у цьому світові – клубок добра та зла так же 
важко розплутати, як злежале прядиво. Жахливо, але зло, що не 
має під собою ніякої онтології, іноді настільки складно відділи
ти від людини, що треба вбити людину, щоб знищити зло, якого 
насправді нема.

Любити ближнього свого як самого себе – це не "Благо", це 
тільки шлях до "Блага", який ще треба пройти. І "Благо", за Ле
вінасом, – це не те, що можна формалізувати у моральний закон, 
та навіть не те, чого можна сягнути. Це взагалі не те, а "Той". “І 
доступ до обличчя є, напевно, й доступом до ідеї Бога” [2, 81]. 

Так і виходить, що благо як ідею обирати з позиції вільної 
волі можна, а "Благо" як особистість – ні: вона сама тебе обирає. 
“І саме завдяки Благу зобов’язання у відповідальності, – яку не 
можна скасувати та відхилити, від якої неможливо відмовити
ся, яка не зводиться до вибору, не стає насильством, що пору
шує вибір, а поміщає “внутрішній світ”, який передує свободі 
та несвободі, поза ціннісної двополюсності, – саме ця відпові
дальність і є тою слухняністю єдиній цінності, що не має про
тилежності, та від якої неможливо вислизнути. Хоча вона і не 
споріднена суб’єкту, але і не обрана – обраним в неї є суб’єкт, 
який зберігає слід своєї обраності” [1, 212].

У кожному своєму парадоксі Левінас ненав’язливо відсилає 
нас до своїх коренів – іудейськохристиянської традиції. За сво
єю онтологією Ягве – це той, у якого нема суперника (“єдина 
цінність, що не має протилежності”). Він єдиний Творець всьо
го, всупереч будьяким гностичним настановам, які, виходячи з 
оманливої очевидності, виводять світ з двох начал. Хоч деякі і 
можуть носити ім’я “суперника”, але ж і вони не роблять нічо
го поза його провидінням, та, власне, є суперниками не Бога, а 
його занепалого творіння. 

Пригадайте пролог до Йова, де сатана, ставши при Господові, 
просив дозволу на спокусу “чоловіка невинного та праведного”. 
І сказав Господь до сатани: “Ось усе, що його, – у твоїй руці, 
тільки на нього самого не простягай своєї руки!” (Йов 1:12). 
Тільки після цього суперник отримав владу над Йовом, а сам по 
собі вдіяти нічого не міг. 
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Відповідальність у світлі "Блага" тому і неможливо скинути, 
що вона не має протилежності. Вибір припиняється там, де одна 
з опозицій зведена нанівець. Намагаючись впізнати ближнього 
в усій його несхожості, інакшості, далекості, я раптом вбачаю 
відсутність Того, Хто повинен тут бути, та провалююсь у про
стір поміж, де нема тіней. У сяйві цього світла моя відповідаль
ність за ближнього стає абсолютною.

Потім, коли сонце піде на захід та тіні потроху наберуть силу, 
ця однозначність спаде, немов полуденна спека, та благо і не
благо знов можна буде вибирати. Але ж відлуння сутнісної від
повідальності вже не дозволить бути безпечним. Її неможливо 
заглушити. Її голос – це голос волаючого у пустелі, нехай це 
буде тільки пустеля моєї душі.

Чи належить неможливість вибору тільки до Блага? Ми не 
можемо, як це зробив би Сартр, сказати, що людина обирає від
повідальність за своє відчужене минуле, обирає осягання смерті 
як Іншості, обирає пошук "Іншості" в ближньому, всупереч всім 
спокусам.

Ми змушені зафіксувати онтологічну структуру обраність
внеможливостіобрати як наскрізну для всієї екзистенційної 
діалектики виходу з відчуження. Проблематичність цієї струк
тури полягає в тому, що її, здається, неможливо зафіксувати в 
якомусь завершеному феномені. Певні труднощі були вже у ви
світлення актуіснування, який Левінас все ж таки зміг винести 
у простір зрозумілості через феноменологічний аналіз безсо
ння. Але тут все постає у ще більших сутінках.

Обраністьвнеможливостіобрати подається як певний фон, 
що мерехтить на задвір’ї інших феноменів. Він скидається на 
басову партію, яку недосвідчений слухач навіть не виокремлює 
за фасадом флейтового соло та струнного супроводу. Але ж саме 
вона дає композиції простір та тримає її структуру. Щоб її по
чути, необхідне певне витончення слуху.

Коли здійснюєш якийсь доленосний вибір, момент того, що 
це саме я вирішую своє майбутнє, може буди дуже сильним. Але 
проходить час, і на відстані вже здійсненого тодішня ситуація 
постає як нарис картини, що тяжіла надмірною кількістю не
суттєвих деталей, а зараз з’явилася в цілісності свого “задуму”. 
Тоді тобі здавалося, що ти, нехай в загальних рисах, знаєш, що 
обираєш. Зараз ти бачиш, як майбутнє, немов повноводна ріка, 
вийшло за береги твоїх сподівань, і що, насправді, ти обирав те, 
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чого не знав. Тоді ти, заради того щоб зберегти свою суб’єктність, 
відкидав невловимі нюанси ситуації, які мимоволі потроху під
штовхували тебе до “твого вибору”. Зараз, з віддалення, саме ці 
нюанси несвободи чомусь набули рельєфу і бентежать невлови
мою таємницею. 

Що саме дивовижне, відчуття цієї фонової музики несвобо-
ди, навпаки, робить твої вибори суттєвішими. Це не так, коли 
ти дізнаєшся, що тобою маніпулювали, і не так, коли осягаєш, 
що всі вибори були здійснені у відчуженні "мноюякийбув
відсутній". Це чудо. 

Чудо, яке випливає з розп’яття непримиренних протиріч. 
Але якщо для Авраама, Ісака та Якоба чудо було явою, то для 
нас, нащадків ХХ століття, – це замовченість Того, Хто мовчить. 
Та хіба вся ця діалектика у пошуках "Іншого" не є загостренням 
слуху, щоб почути Його?
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